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Resumen

Espejos de la memoria —primer volumen de la “Obra en marcha” de Julieta Dobles—traduce a la palabra
la experiencia en su rica dimension humana. Es la poesia de un “ser en el mundo”, una voz, un alma
enamorada y comprometida con un humanismo que valora la dignidad de la persona. Es un testamento
vivo y fecundo de una mujer hecha de carne y sangre, de alma y suefios. Las inquietudes vertidas en el
verso tienen siempre su actualidad porque hablan de la condicion humana, de lo méas bésico y universal:
la familia, la comunicacion del ser interior, las preguntas, los viajes, las certezas del amor, las dudas,
las injusticias, las alegrias, la bisqueda y construccidn de la propia personalidad. Este primer volumen
confirma su intencion creadora: escribir para comunicarse consigo misma y con los demas, posibilitar
el didlogo y la busqueda de entendimiento, y recordar desde la belleza poética las verdades que deben
sostener a la humanidad.
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Abstract

Mirrors of Memory —first volume of Julieta Doble’s poetic anthology- is about life and poetry. It is
the word experience in its rich human dimension. She is the poet “being in the world”, a loving voice
committed with a great humanism that values the dignity of the person. Mirrors of Memory is a living
testimony of a woman made of flesh and blood, soul and dreams. The concerns expressed in verse are
always permanent because they speak of the human condition from its most basic and universal roots:
the family, the communication of the inner self, travels, the certainties of love, doubts, injustices, joys,
the search and construction of one’s personality. This volume confirms her creative poetic intention:
to communicate with herself and with others, to facilitate dialogue and the search for understanding,
remembering poetic beauty truths that sustain humanity.
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Presentacion de la obra

Este libro que voy a presentar se llama
Espejos de la memoria (2014); esta formado
por mis seis primeros poemarios; es el primer
tomo de lo que se Ilama ahora “Obra en
marcha”; no puede ser “obras completas”
porque todavia sigo escribiendo.

En estos primeros seis libros, tengo
poemas muy diversos. El primer libro que
se llama Reloj de siempre, es un libro que
hicimos en el Circulo de poetas a mano,
encuadernados por nosotros mismos, nos
reuniamos los poetas en el taller del Circulo
con Jorge Debravo y Laureano Alban en los
afios sesentas, y nos reuniamos también para
solidariamente encuadernar los libros de los
comparfieros, en mimeografo, en poligrafo,
y que ademas eran ilustrados, a veces, por
dibujos que nos daban nuestros amigos
pintores y grabadores.

Este primer libro Reloj de siempre tiene
un poema de cuando tenia veinte afios. Ahora
ya me siento un poco distinta, pero en el fondo
es lo mismo; cuando aprendi a escribir escribi
mi primer poema a los ocho afios, porque era
la forma mia de expresarme puesto que €so
era lo que yo conocia: la poesia.

Esta poesia me cald, me descubrio
antes de que yo la descubriera a ella, y desde
entonces somos muy amigas, me ha servido
en los momentos dificiles de mi vida, en
las pérdidas de gente que se me ha ido muy
querida, en los disgustos, para refugiarme en
ella y escribir, escribo cuando estoy feliz y
también escribo cuando estoy triste. De Los
pasos terrestres voy a leer un poema a mi
madre casualmente. Cuando yo estaba llena
de hijos pequefios escribi este poema que se
llama “Comunién”; todo el libro esta dedicado
a la familia como ahora —en mi nuevo libro
tengo— un espacio que se llama “En familia”,
porque creo en la familia, creo en los vinculos
entre padres e hijos, entre abuelos y nietos,

me perece que son importantisimos en la
formacion de las nuevas personas.

Comunioén

Algo se me ha llagado desde la
/entrafia,

madre, algo como el temblor,

como el extrafio miedo de los nifios
/dormidos,

ahora que los hijos han colmado mi
/boca

y las manos ﬁ el pecho,

al igual que hace mucho colmamos
/tu mirada

de aleros, y gaviota y balbuceo.

Algo se me ha llagado desde la
%entraﬁa, madre,
ahora que el amor se me ha
Jextendido
mas alla de todos los caminos,
y soy, sencillamente,
tierra bajo los hijos extendida.

Y es que tt y yo somos la misma
/agua

que recibe mas gotas y se extiende,

proliferando en voces que germinan
/al canto,

dando mas aguas fértiles y claras.

Porque aqui, bajo la cuerda

de tu aliento y de mi aliento,
respiran por nosotros los que fueron
y se tensa su amor,

su vocacion de humus y de roca.

Ty yo, y este universo, madre,

gue es un inmenso mar girante
onde cada burbuja

recoge su vocacion de sol.

Ta y yo y una infancia

que fue tuya y fue mia

g hoy esta en otros labios,
albuceando por retomar la hierba,

y apretar el color entre las manos.

Tayyo,

en cada pequefio paso vacilante,

en cada mano que recoge su aurora,
amanecida.

El siguiente libro de los seis poemarios
gue hay aqui en el primer tomo es Horas de
lejanias escrito en Espafia cuando sali por
primera vez a vivir mucho tiempo fuera de
mi pais, con aquella nostalgia terrible que le
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da a uno llegar a un pais en invierno, uno de
€s0S paises europeos. Es una especie de vuelta
y regreso; a la vez que estoy descubriendo el
paisaje castellano en Madrid, estoy recordando
el paisaje de mi tierra, de mi familia paterna
y materna y todo lo que se quedd aqui. “La
puerta imposible”: tiene un epigrafe que dice
“A mis hermanas: Cecilia, Vera, Georgina e
lleana, cruzando con ellas de nuevo aquella
puerta”. Desde lejos yo sofiaba con ver de
nuevo la puerta de mi casa maternay paterna;
es una puerta de cedro muy grueso; una vez le
quebré un dedo a una de mis hermanas; hago
un homenaje, a través de la puerta, a todo el
hogar, de mi origen.

La puerta imposible

Cedro de pie,
oscuridad que se retrae girando
sobre sus lentos goznes imposibles.

Honda
maciza

uerta de niebla
asta en los suefios.

El tiempo la rodea
de burbujas de asombro, sin
[tocarla.

Por ella vuelve el agua

de los anos reconditos,

el aliento veraz de los helechos,
que trasmutan la sombra,

la mascara brillante del mosaico
recogiendo mis pasos.

Todo
muralla

olpea en su oscura
e sonidos.

Porque detras hay mesa

con su olor a manteles habitados,
y musica que extiende

sobre mi Fiel sus hilos augurales,
como si el aire mismo de la danza
fuera mi iniciacién a la caricia.

Solo una puerta

para volver atras,

y enfrentar nuestra sed
zaherida por los suefios.

Una puerta que no pueda cerrar

el viento desbocado hacia el olvido
y entonces el féretro de mi padre
retornara hacia atras

—queda es la noche sola—
a reiniciar la vida.

Frontera de la lluvia y del miedo
que no podra cerrarse

a tanto viaje inmovil,

a la mano de tanto nifio
defendido en el tiempo

que llama con los punos aterrados
sobre sus solitarias cicatrices

de madera solar.

Alta espalda jaspeada por
el frio,dorada en el barniz
de las memorias,
sosteniendo mi infancia
como una fugaz lampara.

Tras su cuadrante inmovil

el pasado se agita,

y es la materia viva

cuyo impetu construye voz y
/aliento:

el claro desafio que se enfrenta

a la consumacion.

El quinto libro mio se publicé en 1987,
es un libro de un tema diferente, se llama
Los delitos de Pandora, que fue escrito
después de una investigacion que hice sobre
la mujer, sobre las luchas femeninas; en lugar
de escribir una tesis, decidi escribi un libro
de poesia. Estos poemas son variados, muy
distintos. La primera parte es sobre el mito,
la mujer como el mito, los mitos que nos
condenaban a una vida secundaria y a una
falta de voluntad de poder. La segunda parte
es la mujer de hoy, como vive realizando
su vocacion de madre, de esposa y a la vez,
luchando por hacer una obra, en cualquier
campo intelectual, artistico, el que sea. Voy
a leer uno que es bastante gustado, que es
una conversacién con sor Juana Inés de la
Cruz —que como ustedes saben es una poeta
mexicana excepcional- que tuvo la suerte de
contar con padrinos que llevaran su poesia
hasta Espafia, y que se atrevi0 a contradecir
en algin momento al obispo de Puebla que
habia utilizado un seudénimo (sor Filotea de
laCruz), y ella le contradice a sor Filotea de la
Cruz algunas cosas de religién. La condenan
por esto a no volver a escribir, le hacen
firmar su renuncia a la escritura y al estudio
con sangre. Ella se deprime mucho y tiempo
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después muere en una peste cuidando a los
enfermos. Es todo un simbolo, de una primera
lucha por liberarnos de esa férrea dominacién
patriarcal y poder realizarnos como personas
y como mentes libres. El poema se llama
“Conversacion de claustro a media voz”;
tiene un epigrafe de sor Juana que dice “No
quiero decir que se me ha perseguido por
saber, sino solo porque he tenido amor a la
sabiduriay a las letras™:

Conversacion de claustro a media voz

Ven, que en estas paredes
se mueven las siluetas

de los encapuchados,
furtivas, silenciosas,

y alguien escucha siempre.

Hablemos quedo,

que hemos estado mucho

tiempo amurallada el alma,
suspendida dentro de una burbuja
que no proyecta luz ni la retiene,
reas de cotidianidad ineluctable,
estigma oscuro

que cae al nacimiento,

como el signo solar

o las fatales silabas del nombre.

Sobrevivir sirviendo ha sido

nuestra agiiita de arroz,

nuestra tisana minima,

nuestra droga humildisima y
/silente

a tantos limites y a tantas

marejadas adversas y sombrias

en un océano gris

en que la nada acecha.

Tt sabes de lo que hablo,
lampara desde el claustro
/consumida.

Entonces, ;lo recuerdas?,
no habia una mano de mujer
gue regresara intacta

e su excursion hacia la luz,
mano culpable, mano pecadora,
mano como la tuya,
firmando con su sangre
el silencio precoz,
la renuncia a los dones
tendidos por otra mano cristalina
sobre tu nacimiento.

La sangre,

siempre la misma vieja sangre tras

la espada del oscuro poder

/amenazando,

sangre de firmas, o de silencios,

ode tempranas muertes,

cuyo amargo sabor,

el mismo de la fruta

arrancada a destiempo,

contamina a todos los que viven de

esa fiebre letal de la desesperanza.

iOh proposito loco de olvidadas
Jestrellas,

raices que perdieron su confin y su
/lumbre!

Mientras, la sangre derramada

sigue atentando contra

lo mas secreto y fragil

de cada cuerpo libre,

de cada rosa entera,

de cada amanecer que late y late en

el fondo imprevisto del humano
/albedrio (...)

Y paraterminar, el Gltimo libro resefiado
en este primer tomo, se llama Una viajera
demasiado azul. Es un libro de viajes, lo
escribi en Israel, en contacto con esta cultura
milenaria tan interesante, pero tiene poemas
también de otras partes. Voy a leer uno breve
que me gusta mucho. Aunque lea este poema
“Equipaje judio” no quiere decir que esté
de acuerdo enteramente con la crueldad que
se ha desatado en esta guerra. Yo creo en el
dialogo y creo que es lo Unico que puede
salvar a estos paises. Israel esta luchando por
su supervivencia pero hay otras formas mas
inteligentes de luchar, y los palestinos jamas
estan luchando por destruir a Israel.

Un evento tan doloroso, tan dificil de
discernir como es la guerra palestino-israeli,
podria resolverse a la luz de la conversacion,
del didlogo. Yo vivi en Israel tres afios, hace
ya mucho tiempo cuando fui embajadora alla.
Desde entonces tengo un poema en un viejo
libro mio, que se llama “Caminata en viernes
por la vieja Jerusalén” que habla de que ellos
tienen que dialogar, ellos tienen que negociar,
tienen que ceder, ellos tienen que perdonar.
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Pero claro, en este momento, cada vez se
recrudece més el conflicto, porque cada vez
hay mas odios, y no aparece nunca el perdén;
cada bando tiene sus razones gue son razones
de violencia, es decir, razones completamente
irreales.

Equipaje judio

A esta tierra cada emigrante trae,
fardo gozoso pero nunca leve,
el sueno de sus muertos.

jAy, secreto bagaje,
como el nombre de infancia con que
Dios nos conoce!

El fardo tiene nombres de
/ghettos encendidos,
de poblados, de carceles mortales,de
barcos zozobrando,
/de sinagogas rotas,
de exterminios feroces.

Y entonces, jqué alegria entreabrir
/las ventanas
al sol, mano de cobre y vida,
profeta de esta tierra,
y al canto cercenado que emprende
/nuevas voces!

Encender todo el aire de velas
Jextasiadas,
este aire del desierto que esta lleno
/de ecos,
y susurros y canciones antiguas
que habian muerto y hoy viven
en la resurreccion de un lenguaje
/ritual,
de una plegaria que recordé de
/pronto
como se dice mesa, y jugo, y madre,
y duele, y te amo, y todavia,
y se puso a cantar sobre los surcos
entre los autobuses,
en las panaderias y los cuarteles,
y se abrid, boca de risa roja en las
Jescuelas,
y grité su impaciencia en los
/mercados,
e invento rondas y acertijos
en manos de los nifos agoreros
jugando, simplemente, juegos de
/viday vida,
sin saber que los muertos, aquellos
/tan amados
estan riendo detras de las palabras

y sus alefs silentes,

y sus zains afinadas,

sus tafs conclusivas,

riendo, por siempre riendo desde
/atras de la muerte.

Este poema habla de la construccion del
hebreo como lengua moderna, lo cual es todo
un milagro, porque ellos no usaron palabras de
otras lenguas; usaron las raices de su idioma
que era solo religioso —ritual- para armar
los nuevos vocablos con sus raices. Esto es
interesante porque el hebreo tiene muy claras
las raices y logra hacer todo el lenguaje que
les faltaba —y esto es un milagro después de
1948-, y asi crear su propio idioma popular.
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