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Resumen

En este articulo se presenta un analisis literario de una muestra de narrativa de Gustavo Gonzalez
Villanueva. Se trata de la obra Selectas biografias vulgares, escrita, probablemente, durante los afios
1958 y 1959. La propuesta hace ver la riqueza de figuras que utiliza Gonzélez Villanueva, que es
mas apreciable después de una segunda o posteriores lecturas.
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Abstract

This article deals with the application of literary analysis to an example of Gustavo Gonzalez
Villanuevas narrative. We mean the work Select Vulgar Biographies, written approximately, during
the years 1958 and 1959. The author of the propolsal shows the richness of literary figures Gonzalez
Villanueva uses, that one appreciates specially after a second or more readings.
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Introduccién

La obra narrativa de Gonzélez
Villanueva es muy variada: ensayos, cuentos,
novelas, biografias, narraciones histéricas.
En ocasiones uno se encuentra con textos que
fueron escritos hace mas de cincuenta afios y,
luego, silencios prolongados. Tal vez porque
ciertos estudios o labores requerian mas la
atencién del escritor. En un mismo libro
pueden aparecer narraciones de distintas
épocas y otras que estan sin datar.

En este homenaje que se dedica a
Gonzélez Villanueva, he seleccionado una
obra que se publicé por primera vez en
2007. Sin embargo, no crea el lector que fue
lo Gltimo que escribid. La obra en cuestion
se denomina Selectas biografias vulgares
El libro comprende diez biografias, por asi
Ilamar los cuentos presentados.

Una advertencia: el presente estudio se
centrard, sobre todo, en lo que los antiguos
Ilamaban elocutio; es decir, en la manera
de expresarse y de llegar al lector. De los
personajes no se sabe si fueron reales o
surgieron de la inventiva de Gonzéalez
Villanueva. Algin comentarista ha dicho que
reflejan la situacion de un pueblo en cierta
época, 0 quizé su idiosincrasia.

Laobra

El primer cuento o biografia se titula
“Juan Ceniza”. Trata de un nifio cuyo padre
muri6 de alcoholismo. Su madre busca darle
otro padre, Chilolo. Juan, que era mudo,
lo odiaba porque lo maltrataba mucho. El
autor (2007), expresa en una frase gréfica
y figurativa al hijo: “escupia por los 0jos su
odio al padrastro” (p. 15).

La descripcion de la situacion de la
madre lo refleja también: “Estrujada por
los baldes repletos de la ropa sucia del
vecindario, viviendo como en salmuera de
brutalidades, la mujer se fue chupando, hasta

parecer como bagazo de naranja comido de
zompopos” (Ibidem, p. 15). En el retrato
se pueden apreciar personalizaciones,
metéaforas, analogias y cosificaciones.

Después de la muerte de la madre, el
mudo huyo y se refugi6 en la casa de un
carpintero. La cocina de la casa se muestra
en medio de sinestesias y personalizaciones:
“laluz gélida, argentina, trazaba la linea recta
del alero” (Ibidem, p. 16). Alli se lo pasaba
cerca de la ceniza.

Cuando Juan veia la luna llena, la
felicidad se le notaba en la cara, en una
figura de corona: “su frente coronada de
grefias se arrugaba en la mueca de gusto”
(Ibidem, p. 16).

El autor no deja oculto que la gente
mayor se burlaba de él, “so6lo por reirse del
ruido guturonasal que producia” (Ibidem,
p. 17).

Similes, personalizaciones y alegrias
aparecen juntos: “como un perro apaleado
[...], le sorprendiera la noche donde le
sorprendiera [...], fruncia de gozo la frente
grefiuda” (Ibidem, p. 17). El cuento y Juan
terminan con personalizaciones: “El frio le
recorria todo el cuerpo” (Ibidem, p. 18) y
“sobre su cara y su cuerpo bailaron todas las
lluvias juntas” (Ibidem, p. 19).

La narracion nos recuerda los llamados
“nifios-lobo” que se han encontrado en
distintos paises; en especial, uno hallado en
Francia a fines del siglo XV111, que encargaron
aun pedagogo, quien intent6 incorporarlo ala
sociedad. El nifio nunca pudo hablar y, en las
noches de luna llena, se salia al patio a verla
y a hacerle gestos y muecas.

*

“Pablo Cutumac” es el segundo cuento.
Empieza con una duda, clave del cuento:
“Pablo Cutumac sofiaba —quien sabe si a
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0jos abiertos 0 a ojos cerrados— que habia
de redimir a alguien, quién sabe a quien”
(Ibidem, p. 20).

Continua con una personalizacién a la
gue sigue una animalizacién: “en la tarde
esplendorosa, vibrante de sol y aromas, la
multitud rugiente corria tras de éI” (Ibidem,
p. 20). La naturaleza se pone esta vez contra
Pablo: “La luz del sol le circundaba, le
formaba un circulo para que lo vieran mejor
y mas furiosamente le gritaran” (Ibidem, p.
20). “Los gritos le caian encima” (Ibidem, p.
20) como las piedras. De pronto, una figura
con maltiples facetas: “en mil pedazos saltd
la luz del sol” (Ibidem, p. 20) y una nueva
personalizacion: “los bejucazos sedientos
pidieron mas [sangre] “(Ibidem, p. 20).

La escena nos recuerda una accién
redentora de hace veinte siglos. Vuelta a la
animalizacion: “rabiaba la chusma” (Ibidem,
p. 21). Y la descripcién de la madre: “una
mujer sarmentosa y trdgica como un eucalipto
sinsavia[...]. Sus brazos se alzaron al cielo,
como ramas secas” (Ibidem, p. 21).

Las sinestesias contintan: “Hubo un
silencio profundo que le envolvié en su
frio” (Ibidem, p. 21). Lo mismo que una
comparacion hiperbélica o, mas bien, una
metonimia: “Como mil espadas brillantes, se
desenvainaron los gritos de la turba” (Ibidem,
p. 21). Laanimalizacion se multiplica: “Y se
arrojaron sobre él perros hambrientos, hienas,
lobos humanos” (Ibidem, p. 21). Cuando la
multitud mata a Pablo, tenemos un final que
nos recuerda a Cortazar: “le atravesd el pecho
con un pico. Pablo Cutumac se retorci6. Dio
un grito, golped el lecho; pero era demasiado
tarde. Pablo Cutumac no despert6 a tiempo”
(Ibidem, p. 22).

La tercera biografia es la de “Tav
Quicos”, dividida en cinco secciones. La
primera contiene el mondlogo del “viejo
rechoncho” (Ibidem, p. 23) que da consejos a

Tav, consejos que se resolveran en el parrafo
final de la biografia. Uno de los consejos
es gue hay cosas que uno tiene que vivir
para conocerlas. Otro, que no es necesario
vivir todas las cosas: basta oirlas contar; de
lo contrario no alcanzaria la vida. El tercer
consejo es que no hay por qué sufrir la
enfermedad que matd al vecino. Al terminar,
el viejo rechoncho invita a Tav a una cerveza
(véase p. 25).

En la segunda seccion, Tav se encuentra
solo junto a un rio, en espera de que un
caracol salga de su escondite para atraparlo:
“me picaban las manos por agarrarlo y ver
coémo era por dentro” (Ibidem, p. 25).

A Tav le parecia que estar callado
junto al rio esperando al caracol, era mas
interesante que ir a donde lo esperaban. En
la escena que sigue, suena como la voz de
su conciencia: el caracol empez0 a alejarse.
“De un salto lo alcancé. Lo aplasté contra la
arena.'Y fue como si me estuviesen espiando,
esperando que yo saltara y matara al caracol.
Corrié un murmullo. ‘Lo ha matado’. “Tiene
fuerzas’. ‘Ha crecido’. ‘Ya tiene bastante
silencio’. Y no pude volver a sentarme en la
arena. Porque era una muchedumbre la que
afluia al rio. Y me sefialaban y gritaban”
(Ibidem, p. 26).

En la tercera seccion, Tav siente una
vez mas ganas de irse de su casa. Lo habia
dicho a su madre y a Nelly, una hermana
suya. No le creyeron. En la barberia habia
oido hablar de la Segunda Guerra Mundial y
de que los paises en la que ocurria eran muy
bellos (véase p. 28).

En la cuarta seccion, Tav cuenta a
su madre que quiere irse a Alejandria, al
Mediterraneo. Le encantaba salir a la calle.
La madre le refirio que el abuelo era marino,
gue pasaba muy poco tiempo con la abuela
y que un dia decidié no volver. La abuela
nunca supo por que.

Cabrera Valverde, Jorge Mario
La narrativa de Gustavo Gonzalez Villanueva. pags. 303-311

305



Revista Multidiciplinaria Semestral. Afio 2016. NUmero Especial:
IX Encuentro Mesoamericano “Escritura-Cultura”

En la quinta seccion se plantea una
accion de mayor duracion: el padre de Tav
no encuentra un libro un tanto caro que habia
pedido prestado. Los hermanos mayores y
el padre echan la culpa a Tav y a Nelly, la
hermana menor. La situacion se pone muy
dificil. El padre abofetea a Tav, lo agarra del
peloy, en la habitacion, lo zarandea. El libro
no aparecié sino hasta la hora de acostarse.
El mismo padre lo habia escondido en el
ropero y lo habia tapado con sus trajes para
que no dieran con €l. Ni siquiera pidi6 perdén
a los hijos por su actuacion, especialmente
con Tav.

La narracién se interrumpe de pronto.
En el siguiente parrafo ya han pasado muchos
afios: Tav vive en Alejandria con su esposa y
sus numerosos hijos. Cuando llega Navidad,
envia una tarjeta al viejo rechoncho que le
daba consejos y cerveza. Cada uno de la
familia pone alguna palabra o felicitacién.

El cuento llama la atencién por
estar dividido en secciones y con un final
sorpresivo. En este sentido, laformadel cuento
mantiene las partes de introduccion, nudo,
climax y desenlace, dejando el desenlace
inmediatamente antes de terminar.

La cuarta biografia es la de “Adolfo
Blaucking”. La ambientacidn parece ser
entre personas de origen germanico que
viven en otro pais. El cuento empieza con un
estribillo: “tal vez era la Gltima vez” (Ibidem,
p. 38), que aparece con frecuencia a lo largo
del cuento. Se trata de un hipocondriaco
gue teme morir de una afeccion del corazén
en cualquier momento. Su médico es el Dr.
Osterreich, a quien relata lo que siente: “una
asfixiaterrible” y “un inacabable recuento de
malestares” (Ibidem, p. 40), en una hipérbole
gue iba minando la paciencia del médico.

Al principio, el doctor no not6 “la idea
fija que dominaba a aquel sujeto” (Ibidem, p.
40) y penso que “habia encontrado una mina,

y se propuso aprovecharla” (Ibidem, p. 40).
Pronto subi6 sus honorarios al doble y, luego,
al doble otra vez para que “aquel bicho”
(Ibidem, p. 40) dejara de molestar. Aun asi,
el paciente terminé llegando diariamente al
consultorio.

El doctor se hastio y hasta penso
cambiar su direccién. Blaucking siguié
apareciéndose. “Llegd a tanto, que el doctor
empez0 a sentirse mal del corazén cada vez
gue Blaucking llegaba” (Ibidem, p. 41).

Un dia Blaucking tuvo un desmayo.
Al reponerse volvio a ir al consultorio de
Osterreich; pero, no estaba. “Sobre la mesa
los papeles revueltos. El teléfono sonaba
entre la cesta de papeles. Blaucking se sent6
a esperar. Se sentia mareado, el sofocamiento
de lacarreray la subida del ascensor le habian
agotado. Las piernas pesadas y con pequefias
cargas de electricidad. La cabeza le palpitaba.
Aflojo el cuerpo; cerrd los ojos; dejo caer la
cabeza sobre el pecho... Y, poco a poco, fue
desapareciendo el escritorio, la papelera, la
librera, el piso. Blaucking dormia: sofiaba la
ambulancia que al venir corriendo habia oido
chillar” (Ibidem, p. 41).

El narrador acude a ciertas frases en
las que omite la forma verbal y otras veces
a frases muy breves, con lo cual se acelera la
accion. El lector se queda con la impresion
de que Blaucking se muri6 o de que, por lo
menos, se desmayo.

Cuando Blaucking desperté ya era
otro dia. La mujer del servicio lo ve y sale a
pedir ayuda. Llega el ascensorista y explica
a Blaucking que el doctor habia muerto. Nos
encontramos otra escena a lo Cortazar:
A Blaucking se le agradaron los 0jos.
—¢Muerto? ¢ De qué?
—Del corazon.
Blaucking se estremecid y cayo redondo
al suelo” (p. 42). Nuevamente, hay una
impresion de que ahora, si se murid; “pero
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el ascensorista se inclind sobre él, le aflojé el
nudo de la corbata, le frotd el rostro, le tomo
el pulso... Blaucking fue abriendo poco a
poco los ojos y balbuceo6:

—iNo es nada, amigo, no es nada!

Y tranquilo, se levanto, se arreglo la
corbata y se march6” (Ibidem, p. 42).

¢Moraleja?

El quinto cuento es “Arturo lzaguirre”.
Lo encontramos “abandonado el cuerpo
sobre un banquillo” (Ibidem, p. 43), como si
una persona tratara su cuerpo al modo de algo
distinto de si mismo. Arturo era un escritor
que trabajaba mucho; “pero su trabajo era ese
que se archiva en baules y sirve al duefio de
mortaja” (Ibidem, p. 43).

Sentado en una plazoleta no veia la
hipérbole “del ndmero infinito de flores”
(Ibidem, p. 43). Mas bien “estaba bajo el sol,
como prisionero al que torturan con potentes
reflectores para arrancarle una verdad que no
conoce” (Ibidem, p. 43).

Su profesién no daba para mucho. Se
lo pasaba entre hambre, frio y deudas. Un
dia de calor andaba “en huida alocada de si”
(Ibidem, p. 44), fuera de su casa, sin rumbo.
El autor lo rodea de metaforas: “Duefio de un
caracter sombrio, cristalizado su humor por
frecuentes quebrantos de salud, la casa se le
volvia a cada nuevo dia un infierno. Y huia.
Siempre estaba de huida” (Ibidem, p. 44).

Esta vez quiere olvidarse de todo y de
todos. En algunos momentos se le ocurre
recurrir a un periodico y lo desecha. “Otros
mil pensamientos se le ocurrieron” (Ibidem,
p. 44), en un esfuerzo hiperbélico, y siempre
dijo que no.

Enuna conjuncién de personalizaciones,
el narrador contindia: “Las moscas lo rondaron
curiosas. Una arafia le espiaba desde una
juntura del banquillo y casi se atrevia a ir a
tejer su tela sobre sus hombros, donde las

moscas eran abundantes. Pero adivinaba que
aquella estatua podia moverse, estaba segura,
podia moverse al momento menos pensado”
(Ibidem, p. 45).

El pasaje siguiente, con frases breves,
retne cosificaciones e hipérboles: “De
repente se alz6 la estatua y ech6 a andar
lentamente. Se alejé de la plazoleta. Se
perdi6 en el laberinto de calles, se extravio”
(Ibidem, p. 45).

Entre metaforas, Arturo vuelve a
aparecer “con los brazos cruzados y los
ojos clavados en una sima que se abria con
oscuridad de misterio a sus pies” (Ibidem,
p. 45). Continda una ironia: cerca del
precipicio, unas casuchas “lucian los harapos
de sus duefios y la negrura de sus interiores”
(Ibidem, p. 45). No habia nada “que cubriera
aquella desnudez de maldicion” (Ibidem,
p. 45).

A la vista de unos nifios que parecian
salvajes, la historia cambia: “esta vez Arturo
Izaguirre si se olvid6 de si mismo. Abandon6
su tragica posicion junto al abismo; se
encaminé a los chiquillos que retozaban.
Esperaba verles huir. Pero no. Amamantados
en la miseria del pueblecillo més recondito
de la republica, poseian la desfachatez, la
arrogancia del nifio capitalino” (Ibidem, p.
45).

La presencia de los nifios conmovio a
Arturo y pensé decirles algo agradable. Por
alguna razon, les tuvo miedo y se alejo. Bajo
de la colinay decidid llevarles dulces en otra
ocasion. Reconoci6 que lo habian salvado.
Entre metaforas nuevamente, la explicacion:
“Habian sido iman que, al atraerle, le alejé de
lanegrura de la sima que le estaba tendiendo
sébanas sangrientas de suicidio” (Ibidem, p.
46). Arturo se sinti6 libre y lleno de gratitud
hacia los nifios. Les llevaria dulces otro dia,
porque, ahora, no tenia dinero.
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La sexta biografia “Federico Uno y
Federico Dos” nos introduce en un estado
entre el suefio y la realidad. La narracién
inicia con una metéfora: “Rifias de familia
habian levantado un muro entre Federico
y los suyos” (Ibidem, p. 47). El personaje
queria volver a su pueblo; pero, la duda
sobre como seria dividido, lo detenia. Se
imaginaba “las puyas que los hermanos le
clavarian con motivo de las pasadas rifias”
(Ibidem, p. 47).

El dia de su cumpleafios sale a la calle
“como llevado por el instinto humano de
caminar en busca de la felicidad” (Ibidem, p.
47). En medio de otras metaforas, se mezcla
en un “mar de almas y de cuerpos [...] enel
torbellino humano de la ciudad” (Ibidem,
p. 47).

De pronto, al escuchar su nombre,
Federico se distinguié entre los demas de
la multitud y se sorprendié al encontrarse
con un conocido que lo felicitaba por su
cumpleafios y que le dio un regalo. Luego,
la gente los separd y volvio a oir su nombre.
Choca una mano con otra y no descubre a
nadie: “—Ahora las pesadillas las tenemos
despiertos. —Pens6 Federico. Se despabild,
paso sus manos por los ojos llenos de suefio,
y abandono el jardincillo donde el suefio le
habia sorprendido” (Ibidem, p. 48).

Se regreso a la pension. Encima de su
mesa habia un sobre. El autor acude a las
sinécdoques: “Sus 0jos buscaron febriles la
carta... La devoraron... La releyeron. No,
no sofiaba” (Ibidem, p. 49).

La séptima biografia, “Andnimo
I”, empieza con una hipérbole: “Todo el
vecindario se precipitd a la calle” (Ibidem,
p. 50), y sigue con una especie de anaforas:
un hombre gritaba de una forma “tan
escandalosa, tan desentonada, tan agria”
(Ibidem, p. 50). Los nifios iban delante
de todos a ver qué era. EI hombre habia

sorprendido a su esposa con un amante.
Después de oirlo un rato vociferando, la
multitud se fue retirando, empezando por
las mujeres. Los nifios, con la boca abierta,
veian a aquel ser humano animalizado, “que
bramaba como ledn, que parecia una hiena
por la pestilencia de sus palabras contra los
hombres y las mujeres, contra el cielo y la
tierra” (Ibidem, p. 51).

Algunas madres fueron a recoger a sus
nifios. Los demas se quedaron hasta que el
hombre se fue. A pesar del desfogo de iray
de odio, el vecindario estaba desilusionado:
no habia habido sangre. El autor lo deja alli:
no hace ningin comentario.

La octava biografia nos presenta a
“Anonimo I1”: un anciano frente a un rio.
La descripcion del ambiente esta llena de
metaforas: “La tibieza del sol de aquella
hora de la mafiana envolvia todo el cuerpo,
derretia las nieves de su espiritu y fomentaba
en él el amor a la vida, amor que amenazaba
extinguirse” (Ibidem, p. 52). Desde el inicio
se anuncia la situacion del anciano: esta
perdiendo el amor a la vida.

Las metéaforas contindian junto con una
sinécdoque: “Los ojos inmoviles clavados en
el agua corriente [...], era una piedra sobre
otra piedra” (Ibidem, p. 52). “Los labios
no tenian palabras [...]. La Unica luz que
arrojaban sus pupilas, parecia medrosa y
pronta a apagarse” (Ibidem, p. 52).

La inmovilidad misma del anciano se
describe en anaforas: “Pero qué descanso
mas absoluto, qué quietud mas total, qué
inmovilidad més pasmosa” (Ibidem, p.
52), tanto que parece un crescendo que se
convierte en estatua: “;Se habia secado
el pensamiento en su cerebro o habiase
cristalizado la sangre en sus venas?” (Ibidem,
pp. 52-53).
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La naturaleza se personaliza: “Agitaban
sus hojitas las flores de las margenes, se
inclinaba la alfalfa jugueteando con el aire
gue queria besarla” (Ibidem, p. 53).

El anciano seguia inmdvil: “sus 0jos no
se movian, sus pies no se movian, sus manos
no se movian” (Ibidem, p. 53). La conversion
se hace superlativa.

Al contrario del anciano, la naturaleza
se muestra activa: “Vendria la noche envuelta
en su capuz con lentejuelas de estrellas [...].
Las ondas empujandose continuamente le
hablarian de presente y futuro, de futuro
y presente; pero él —fuera del tiempo y del
espacio— callaria, seguiria inmavil: inmovil
su mano, inmévil su pie” (Ibidem, p. 53).

La novena biografia es de “An6nimo
111”. Plantea una antitesis: de lo ideal a lo mas
material: “Queria construirse una nubecilla.
Todas las tardes en su nubecilla, podria
estarse contemplando el sol, cantando a las
estrellas escondidas entre tules” (Ibidem, p.
54). Haciendo uso de reticencias, el autor
pasa de las personificaciones a lo pedestre y
de alli, a la animalizacion:

Y se conformd con una choza de ladrillos
de barro.

Se ha resignado.

Estd condenado a ser crisalida para
siempre. Siempre estard encerrado en
la oscuridad del capullo de su choza de
ladrillo y barro... se le atrofiaran las
alas...

(Ibidem, p. 54).

La décima y ultima biografia se
denomina “Los Gomez y los Callejas”. En
el cuento se entrelazan dos familias que
no se aceptan. La accion se inicia con una
escena que parece no tener relacion con
la trama mdas que tangencialmente: una
modista llamada Margarita esta terminando
de hacer un vestido que le ha tomado quince
horas seguidas en la maquina de coser. Un

personalismo aparece casi desde el principio:
“Con laméquina velaba la lampara eléctrica”
(Ibidem, p. 55).

Con frases breves, el narrador describe
que, durante el posterior descanso de
Margarita, un hijo suyo de pocos meses,
Rafaelito, la despierta al llorar.

El retrato de Margarita es sintético:
“Veintisiete afios, un corazon desgarrado y
un hijo. Mas ahi estaba: invicta. Los cabellos
cortos, el rostro blanco, aguilefio, los ojos
tiernos” (Ibidem, p. 55).

La muchacha recuerda que Francisca
de Gomez, esposa de don Pablo Gémez, le
encargo el vestido faltando muy poco tiempo
para estrenarlo. Estd a punto de llevarlo.
Vuelven las frases cortas: “Envuelve el
vestido; una mirada al hijo, le acomoda la
cabecita en la almohada; una mirada al espejo
y sale, sin ruido alguno” (Ibidem, p. 56).

El recorrido por la Antigua en Viernes
Santo es muy llamativo: se hacen alfombras
con aserrin de colores porque va a pasar la
procesion de Jesus Nazareno. “Una alfombra
es un estanque con cisnes. Otra es una gran
cesta de espigas eucaristicas y racimos de
uvas. Y otras mas atrevidas representan
‘pasos’ de la Pasion de Cristo” (Ibidem, p.
56).

El retrato de dofia Francisca se
presenta casi sin formas verbales: “Dofia
Francisca, rizadores en la cabellera, bata
color mandarina, pantuflas chinas, se
aleja suavemente” (lbidem, p. 57). Un
pensamiento, dejado al pasar, insinda que
Arnoldo Gémez es el papé de Rafaelito.

Los Gomez y los Callejas: “la enemistad
entre las dos familias no tenia dia santo”
(Ibidem, p. 58).

La descripcion de la salida de la
procesion esta llena de similes y de
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metéforas: “tremolaba la bandera morada
de los Nazarenos” (Ibidem, p. 58), “la
matraca producia su ruido sordo, macabro,
que caia junto con un sol ardiente, sobre
el mar de cabezas” (Ibidem, p. 58), “son6
como pajarraco agorero, una matraca de
mano” (Ibidem, p. 58), “las imégenes iban
asomando, repentinas, heridoras” (Ibidem,
p. 59), “por las naves del templo venian
sonando redobles de muerte” (Ibidem, p.
59), “como un rayo descendia la batuta”
(Ibidem, p. 59).

También las imégenes tienen su retrato:
“a la puerta del templo aparecio una imagen
del apdstol Pedro: cabeza canosa, ensortijado
pelo; rostro surcado de dolor y angustia,
vuelto al cielo en perenne llanto” (Ibidem,
p. 58); “en la oquedad del cielo y de la tierra,
el Nazareno aparecia, ligeramente echado
adelante por el peso de lacruz. Largay suelta
caiale sobre los hombros la cabellera. La
corona selvatica prensaba sus sienes. De tal
manera miran sus 0jos, sonrie de tal manera
su boca, que no parece imagen salida de la
mano de un hombre” (Ibidem, p. 59); “tras
el Hijo la Madre, el rostro de alheli mirando
al cielo, el corazon traspasado por pufal”
(Ibidem, p. 59).

Dofia Agustina de Callejas ha ido a
la procesién con su hijo Perucho. En su
caminata, a veces carreras, “las trenzas de
dofia Agustina bailan unadanzaloca” (1bidem,
p. 60), al decir de la personalizacion.

Mientras tanto, Fabian, hijo de dofia
Agustina, conversa, con varios individuos
de dudosa conducta, cerca de donde Arnoldo
esta haciendo una alfombra de aserrin. El
grupito se rie estrepitosamente. Ante el
reclamo de una sefiora para que se comporten
mejor en Viernes Santo, Fabian se le acerca
insultando, desafiante. De pronto, recibe un
pufiado de aserrin en la boca.

La narracion retoma las frases breves
entre personalizaciones y tropos: “Fabian dio
un paso atras. Con la manga de la camisa se
limpié la cara. Vio..., alguien, delante, le
retaba... Se encorajind. Apret6 los pufios
[...].- Arnoldo salté hacia atras. Sus pies
pisotearon la alfombra deshaciendo adornos.
La colera la subrayé de un trazo rojo el
tiempo, el trabajo gastado... Saltd sobre el
adversario, lo agarrd del pescuezo. Fabian
tambaled; cay6 al suelo. Sobre él, Arnoldo,
los dos trenzados barriendo la alfombra.
Remolino de pantalones y enagua gir6 sobre
ellos” (Ibidem, p. 61).

De pronto se ve sangre: “Arnoldo se
agarraba el vientre, palidecia, cerraba los
0jos, soltaba el cuello de Fabian. Y éste
con ojos extraviados, con elasticidad felina,
eché a correr. Pies y manos cayeron sobre
su cabeza, sobre su espalda. Lo derribaron.
Con la camisa desgarrada, el pantalon sucio,
la cara arafiada, el pelo revuelto, camind a
empujones” (Ibidem, p. 61).

La historia del pelicano que se abre
el pecho para alimentar a sus polluelos se
hizo realidad en la alfombra pisoteada: “los
polluelos del pelicano bebian la sangre,
el resto de la alfombra estaba deshecho”
(Ibidem, pp. 61-62).

Todavia faltaba que llegara la procesion
del Nazareno: “La procesion lleg6 al borde
de la alfombra. EI Nazareno se detuvo. El
pelicano se desangraba... Un muerto, un
preso, dos madres enlutadas, sollozantes...
Los musicos no podian tocar: les temblaban
las partituras; los nazarenos se habian bajado
el capirote [...]. Y por las calles va sonando
el lagubre clarin de Cristo ajusticiado”
(Ibidem, p. 62).

La otra madre, Margarita, se entero
pronto; pero, no quiso aceptar la realidad.
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Palabras finales

Las Selectas biografias vulgares
escritas por Gonzalez Villanueva, son muy
variadas en su estructura, aunque en todas
se puede apreciar el uso de frases cortas
para situar y describir, en poco tiempo, las
escenas de cada cuento. Algunos de los
relatos contienen muchas figuras de lenguaje,
en otros se describen muy bien los hechos.
Por Gltimo, en la ultima biografia “Los
Gomez y los Callejas”, el escritor combina
admirablemente ambas técnicas.
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