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Resumen
En pocas páginas justifico por qué impresiones, durante varios años la figura de Gustavo González 
Villanueva ha ocupado mi atención, especialmente en su epopeya contemporánea de “Loa en Antigua 
Guatemala”. A su vez, con miras a lograr impacto en lectores potenciales, explico cómo he procedido 
con mi libro ¡Antigua-la-Viva¡: confrontando la obra del guatemalteco con “Brujas-la-Muerta” del 
belga Georges Rodenbach, argumento que, si bien ambas tienen impresionantes valores artísticos, la 
centroamericana gana en mensaje espiritual y por ende merece ser igualmente conocida.
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Abstract
In a few pages I justify what kind of impressions motivated my attention for several years concerning 
the figure of Gustavo González Villanueva, especially in its contemporary epic “Loa in Antigua 
Guatemala”. In order to achieve impact on potential readers, I explain how I proceeded with my book 
Antigua-la-Viva: confronting the work of Guatemalan with Bruges-la-Morte”, of the Belgian author 
Georges Rodenbach, I argue that although both have impressive artistic values, the Central-American 
writer wins in deepness of his spiritual message and therefore should be equally known.
Keywords: Literature of Guatemala; compared literature, search of spirituality
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Introducción

Centro-América sufre de una patológica 
balcanización por la que a las continuas 
tensiones políticas y falta de integración 
económica se añade el desconocimiento 
mutuo de nuestros productos culturales. 
Este ensayo contribuye a luchar contra 
esa lacra poniendo a un escritor nuestro en 
comparación con un europeo. Valoremos a 
nivel universal.

La epopeya contemporánea en Loa en 
Antigua Guatemala

¡Portento de obra que es la Loa en 
Antigua Guatemala (González Villanueva, 
2012) del lado que se le mire! Corroborarlo 
a voces de campana fue el objetivo principal 
al redactar mi Antigua-la-Viva (Valembois, 
2014) y presentar el libro en el IX Encuentro 
Mesoamericano “Escritura-Cultura” de la 
Universidad de Costa Rica, organizado en 
colaboración con la Editorial Promesa.

En lo formal, en pleno siglo XXI nos 
topamos con una epopeya, un romancero 
refrescante (como la coca, a la que alude, 
produce adicción, pero de la buena), va lo 
lúdico teatral, van escalas de lo verbal desde 
lo humorístico hasta lo místico, siempre con 
buen ingrediente lírico. 

En el aspecto de contenido, van 
evocaciones históricas desde el mismo 
choque de dos mundos, en 1492; sigue la 
escenificación artística de luchas de poder, 
anhelo de independencia y libertad… escenas 
de construcción de identidad nacional 
con base sólida base espiritual. No simple 
evocación histórica, sino com-pasión que en 
el lector busca crear cohesión solidaria, como 
pedazo de humanidad en ruta.

Ambas facetas requieren un largo 
etcétera. Como se sabe, no se pueden separar: 
son diferentes, pero como uña y carne se 
dignifican y refuerzan mutuamente. Forman 

una unidad consustancial y, curiosamente, 
por la escritura-lectura que implican, 
demandaron (al autor) y demandan (al 
lector) un acercamiento individual, allí 
donde la procesión anual –que sirve de base 
y sustento a esta Loa– es esencialmente una 
construcción colectiva.

Desde luego, la procesión histórica y su 
re-construcción verbal no son exactamente 
como cara y cruz: he participado en las 
dos instancias, complementarias. En grado 
creciente, uno valora un conjunto más allá 
de un simple evento folklórico. El edificio 
artístico que construyó Gustavo González 
Villanueva me provoca un impacto mayor, 
quizá por afinidad sensitiva e intelectual 
con el autor, aunque –me consta también–, 
la misma lectura tiene la gran capacidad de 
conmover e inspirar a estratos sociales muy 
diferentes.

A través de varios “cortes transversales 
o “TAC” –como los he llamado– y la 
presencia de cada uno de los cinco sentidos, 
he demostrado cómo el autor es capaz de 
sensibilizar en diversos registros para un 
mensaje central: es una noticia, una buena 
nueva: un humanismo de esperanza sobre-
toda-la-tierra con una clara dimensión 
trascendente: todo presentado en forma de 
alabanza, laus, en latín, loa, en español.  

Por suerte, nada de lo transmitido 
suena a doctrina impuesta. Contrario al 
predominante mensaje publicitario en la 
televisión, revistas o periódicos, donde uno 
a priori siente que hay una gran falsedad en 
la base, la Loa en Antigua Guatemala es 
como una fuente de agua cristalina: sírvase 
y de paso conversa con el prójimo sobre una 
aparente incoherencia, entre nostalgia de 
Dios y proyección de un mundo mejor, para 
todos... O nos lleva el Islam... que también 
va aludido.
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Los críticos no servimos, dicen unos; se 
sirven de nosotros, dicen otros. La recordada 
actriz Sara Astica lo subrayaba: lo importante 
no es que se publiquen comentarios a 
favor o en contra, sino que la obra no pase 
desapercibida. Eso mismo es lo que pretendí 
con Antigua-la-Viva: darla a conocer, no 
solo entre convencidos de la causa. Que la 
comenten no solo entre gente de allá, en 
Antigua, Guatemala, sino igual cartagos de 
Costa Rica, corintios de nuevo cuño, tirios y 
troyanos: que valoren la propuesta implícita. 
Tomé en cuenta lo que una vez me reprochó 
una francesa: el exceso de información 
mata la información central. Por eso, me 
animé a salir de mi caparazón académico, 
liberando mis comentarios lo más posible de 
hermenéutica un tanto estéril, lastre teórico, 
aparato de notas obesas y más voluminosas 
que el mismo texto del autor, bibliografía 
super-florida, pero para figurar.  

 “El autor ha muerto” grita la voz oficial 
de Roland Barthes… pero yo, al caballero de 
marras, lo conozco y lo he visto todavía hace 
poco. Comprendo perfectamente la intención 
de esa nueva tendencia crítica: no caer en… 
el otro extremo: ver todo desde la biografía 
del autor, en vez de ahondar en la obra como 
tal. Pero a su vez, por favor, no escondan 
la genuina comunicación entre personas, 
aunque sea indirecta, detrás de un parapeto 
de terminologías que alejan al auditor, al 
lector no preparado para ese meta-lenguaje, 
pura entelequia cuando, siguiendo también 
en eso a Gustavo González Villanueva, el 
autor quiere impactar el intelecto… y todas 
las fibras del interlocutor. 

Es más, en mi caso ni siquiera quiero 
que lo mío se entienda como crítica: desde 
mi propia introducción refiero a vívidas 
impresiones, “hilos de lectura” que me 
entusiasmaron, y que para otros –por la 
forma o el fondo– quizá no constituyen los 
más importantes. 

Confieso también un pecado, un 
atrevimiento azaroso: para sacar a la Loa del 
closet académico, local, de los entendidos y 
amigos, se me ocurrió comparar esa genuina 
obra guatemalteca de fines del siglo XX 
con otra, de Bélgica, en francés, ¡y de 1892! 
Refiero a Brujas-la-Muerta, hace décadas, y 
en traducciones poco menos que un bestseller 
también en Centroamérica. Osadía mayor 
porque, a confesión de parte, el autor no 
habla francés y no conocía la obra: no pudo y 
no puede entonces haber enlace ni influencia 
trasatlántica. 

Pero ya que el crimen ha sido cometido, 
confieso ahora mi móvil: no solo probar 
que la obra “chapina” resiste perfectamente 
en la competencia internacional por la 
elegancia y lo bien escrita, hasta con 
maravilloso despliegue de recursos parecidos: 
aliteraciones, sinestesias, metáforas, 
personificaciones, espejismos,… (eso, 
respecto de lo formal); sino que también, 
en lo temático, cabe subrayar una serie de 
puentes (repito: involuntarios) entre las 
dos creaciones, Océano Atlántico de por 
medio.

Vale la comparación, porque ambas 
obras se escenifican en “islas del tiempo” 
(como diría un expresidente de Costa Rica: 
“parecidas pero no iguales”, casualmente 
ambas –la Antigua y Brujas– “Patrimonio 
de la Humanidad”. 

Lector agnóstico o incluso ateo: por 
favor admire por lo menos el entorno, el 
divino contexto… Luego –y es más de fondo–, 
las obras presentan un paralelismo antitético 
que convenía explotar, justamente para poner 
en evidencia –católica y ecuménica (ambos, 
en sentido etimológico original)– el valor 
de la citada Loa. A como ya lo comenté, mi 
primigenia sensación de frescura y sinceridad 
del doctor en teología –pero que sabe hablar 
a legos–, en la obra del belga Rodenbach 
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encontré la imposición contrarreformista, 
doctrinaria e impositiva que caracterizó la 
enseñanza y la práctica del hecho religioso 
en mi juventud… Pues, gracias a Dios, salí… 
rejuvenecido con la lectura guatemalteca, y 
seguiré en el empeño internacional de loar 
la loable Loa en Antigua Guatemala.  
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