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ActualHacia una cultura

SALAS (POESÍA, DANZA, FOTOGRAFÍA)
Cada sala presente en este número de Actual Divulgación procura 
estimular y sacudir todas las concepciones e inquietudes del lector en 
torno al símbolo del cuerpo presentado en expresiones artísticas como la 
poesía, la danza y la fotografía. Artistas plásticos, fotógrafos, performers, 
bailarines y poetas, compartieron sus más íntimas visiones del cuerpo en 
tres espacios de exposición visual, bajo la curaduría de Fedosy Santaella, 
Denise Morales y Analy Trejo, encargados de introducir las obras 
seleccionadas para este número. Hemos incorporado a la poesía también 
como un recurso visual, en tanto sus imágenes metafóricas son un 
despliegue sublime de una galería interior de imágenes, aquellas que no 
vemos, pero que decimos viéndolas dentro de nosotros.
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SOBRE EL TEMBLOR ABISAL

Para hablar de la poesía que se busca en el 
cuerpo comienzo, justamente, con poesía, 
con unos versos que forman parte del gran 
poema que es El cuerpo y otra cosa de Darío 
Jaramillo Agudelo:

El cuerpo inventa el bien y el mal, 
el cuerpo nunca permanece.

Proteo eterno, el cuerpo divide sus horas 
entre gozo y dolor, entre vigilia y sueño,

el cuerpo impone el amor y lo padece 
y explota con él, traspasa límites.
El cuerpo está hecho de tiempo.1 

Las variantes, las distintas esferas del cuerpo 
se encuentran acá registradas. No son, valga 
decir, exclusivas de las transformaciones de 
la edad del individuo, sino que también están 
dadas por las edades colectivas, es decir por 
las generaciones. O eso creo.

He leído estos poemas y lo he notado; tam-
bién me lo he preguntado. ¿Qué  bulle en 
estas escrituras? ¿Qué otras comprensiones 

1 Jaramillo, Agudelo. (2018). El cuerpo y otra cosa. 

España: Pre-Textos, p.17. 

del cuerpo guardan estos jóvenes poetas? 
¿Qué variaciones del cuerpo encuentro en 
ellos que son de un tiempo distinto al mío? 
¿Qué puede encontrarse, además, que ten-
ga que ver con los tiempos que vivimos? 
¿Cómo el cuerpo de ellos inventa el mal y 
el bien? ¿Cómo oscila la vieja diatriba del 
placer y el dolor, tan esencial al cuerpo, en 
ellos? ¿Qué tanto en estos poemas el cuer-
po se sueña o tiene pesadillas? ¿Cómo se 
asumen el amor y el deseo?

EL TEMBLOR, EL ABISMO

Creo encontrar en estos poemas la ima-
gen transversal del temblor, que pareciera 
nacer de un profundo cuestionamiento en 
torno al cuerpo convertido en un espacio 
de batallas, de dudas, de conflicto y tam-
bién de fascinación. Este, el cuerpo, es la 
gran paradoja, tal como señala el poema de 
Gladys Mendía. Allí el placer y el dolor, allí la 
mente y la carne, la fusión y la separación, 
la verdad y el espejo/espejismo. 
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En la lectura de estos poemas el cuer-
po se me antoja un obstáculo, un lugar de 
miedos, una cárcel, un abismo. Hay temores 
–temblores- abisales que nacen del pensar 
y del sentir el cuerpo como una inmensi-
dad desconocida, profunda, monstruosa, 
oceánica. De hecho, las imágenes llaman 
recurrentemente al mar y a una profundi-
dad donde pululan criaturas, perdiciones
 y verdades, la memoria -el pasado- de 
cierta felicidad triste, pero muy poco el pla-
cer en verbo presente. Whitman no está en
estos poemas. 

Hay miedo y fascinación, y esa fascinación 
me parece cercana, heredera, de lo sublime 
del romanticismo. Lo sublime fascina, por 
su belleza terrible, y así, causa dolor. Hay 
luz y oscuridad en lo sublime, elevación 
también, pero siempre temblor, terremoto 
del abismo. En el poema de Jairo Rojas están 
la luz y la penumbra (que es del mar), y el 
cuerpo flota pero también se hunde. ¿Acaso 
el buzo no flota en ese cosmos líquido que 
es el mar, acaso el buzo no se hunde al mis-
mo tiempo que vuela? 

Dice el poema de Rojas:

poco a poco empiezo a sentir mi cuerpo:
las manos titilan luz, el pecho que fustiga

la penumbra con sus mares,
 el iris del tercer ojo

enganchado al origen
de este cuerpo que flota   

cuerpo para hundirse

En sus versos Cristina Gutiérrez Leal habla 
de ahogos, pero además de monstruos, de 
serpientes, de tentáculos, de lenguas bífi-
das, y de la debilidad de la voz poética ante 
estos monstruos terribles y al mismo tiem-
po fascinantes, sublimes. María Navas nos 
trae naufragios, cuerpos que se escurren, 
que se hunden desterrados del amor. Lo 
dice Jaramillo Agudelo: el cuerpo es el que 

impone el amor, y también el que naufra-
ga con la pérdida. El amor es una cosa del 
cuerpo que la mente no controla. Tengo la 
mano llena de naufragios, repite el poema 
en varias ocasiones. No hay nada más del 
amor que la mano, porque la mano toca el 
rostro y la otra mano, la del amado, lo que 
constituye un elevado gesto de la ternura, 
del espíritu. Pero por igual no hay nada más 
del cuerpo que la mano: la mano es el prin-
cipio de la unión de los cuerpos, la punta del 
deseo. La mano es el amante siempre de-
seoso del cuerpo del amado.

En el poema de Jessica Claire Rivas, el cuer-
po también padece el desamor, o la sepa-
ración, la distancia: el cuerpo brota agua, 
fuentes, hay cauces. Acá, el cuerpo repite el 
ahogo (dice: mi cuerpo se ahoga de ropajes) 
y también ama a otro cuerpo. Es decir, los 
cuerpos se aman entre ellos, a pesar de no-
sotros, más allá de nosotros mismos.

En los versos de César Torres el temblor es 
una danza de hombres y de tentáculos. Así 
leemos: Hombres danzan y crecen / se defor-
man en tentáculos frente a mis ojos. La danza 
es una agitación, un frenesí, un maremoto. 
La danza, más que júbilo, engendra terror, 
digo acá, casi como lo indica textualmente 
el poema. Terrible sí: la danza, que podría 
entenderse como una rebeldía del cuerpo 
ante las rutinas de las fábricas, las oficinas, 
las escuelas y los cuarteles, o incluso como 
una forma de ritualización que te saca de ti 
y te pone en contacto con algo superior y 
ajeno a los poderes terrenos, termina sien-
do, en este poema, una expresión del miedo. 
Allí los tentáculos y los abismos: Lovecraft 
y su visión del cuerpo, ese temor profundo 
a bajar, a explorar, a encontrarse con una 
luminosa oscuridad, con el dolor que pue-
de transformarte y darte un bien supremo. 
Pero es así: Lovecraft sí pareciera estar en 
estos poemas.
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Con los versos de Ángel Pacheco los cuer-
pos caen, caen a montones contra el abismo 
de la muerte; son masa, estadística que deja 
de importar. El poema los mira caer, pero 
su horror encuentra un recodo de alivio: los 
cuerpos caen sonrientes, como si su caída 
tuviera un sentido y fuese un sacrificio que 
vale la pena, que le da sentido al dolor del 
cuerpo frente a lo que sospechamos una ti-
ranía que sólo quiere una cosa: la obedien-
cia del cuerpo. Caer en ese abismo es una 
forma de rebeldía. 

Pero sí, llegado a este punto, puedo pensar 
que es difícil —casi imposible— para estos 
poetas hablar del cuerpo como refugio en 
un país donde al cuerpo no se le da tregua. 
Si nos vamos hacia Platón, ¿cómo puede ser 
el cuerpo una vía a la felicidad, si el goce es 
un chiste lejano entre el hambre del cuerpo, 
las frustraciones y los miedos que trae la ti-
ranía, y si el dolor no resulta un camino al 
bienestar sino a más barrancas del dolor, a 
más abismo, a más temblores abisales?

LA MIRADA, EL ROSTRO 

Y allí, entre el cuerpo y la realidad: la mira-
da, tan contemporánea, tan digital, tan de 
interfaz. Los hijos de estos tiempos -y los 
anteriores también impelidos- se encuen-
tran fuertemente ligados a la mirada. Las 
redes son la patria de la imagen, de la pan-
talla. Miramos y somos mirados. La pande-
mia además ha acelerado esa otra presencia 
del cuerpo: el cuerpo virtual, el cuerpo que 
mira. En los chats, en las salas de conferen-
cias virtuales, el cuerpo se ha condensado 
en la molécula del rostro, y el rostro, por 
supuesto, es el centro de la visión, la para-
doja de los silencios y de la voz. 

El poema de Gladys Mendía, apenas abrien-
do la muestra, asoma al cuerpo como una 
voz de silencios. En Jairo Rojas es mira-
da luego de entrar en contacto con lo 

sublime (¿aquel ángel terrible de Rilke?), 
pero en este caso, el cuerpo suena, vibra, 
tiembla, quien sabe si en el temor o en el 
gozo, expresión sublime al fin y al cabo.

En José Manuel López hay un rostro, un 
rostro que tiene un antifaz (interfaz) de me-
tal. Es una coraza, un artefacto, un objeto, 
aquello que intermedia entre nosotros y el 

  ?allatnap anu zafitna odot se oN¿ .odnum
Es como si el cuerpo-rostro tuviese la fun-
ción de ser un medio para evitar el dolor, 
para separar el cuerpo. Como si fuese más 
llevadero mirar y anular el cuerpo a través 
de la mirada.

En el verso ya citado de César Torres, los 
danzantes se deforman en tentáculos ante 
un testigo, ante unos ojos que no participan 
de la monstruosidad. En Jessica Claire Rivas 
alguien se mira al espejo. ¿Pero qué son los 
espejos sino pantallas? Pantallas donde mi-
rar(se) el cuerpo que ya no existe sino en el 
reflejo, en la imagen, que ya carece de do-
lor, donde el dolor, digamos, ha sido distan-
ciado, apartado.

En el poema de Ángel Pacheco, también se 
ha dicho, los ojos son testigos de la caída de 
los cuerpos:

Caen ante nuestros ojos,
Cómodos ojos,

Testigos ojos,
Cómplices ojos,
ojos que callan,

que cantan letanías,
ojos que susurran plegarias.

Cuerpo y rostro, cuerpo y mirada, y atra-
vesando todo el espacio entre el sueño y 
la pesadilla, entre lo virtual y la carne, el 
temblor. El poema de Daniel Arella, ya en 
el cierre, pareciera, sin embargo, encon-
trar un puerto de llegada, un lugar que re-
suelve los temblores del cuerpo-cuerpo 
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y del cuerpo-rostro a través de la transfor-
mación de la mirada, que no es una cual-
quiera, sino una que nace en la interven-
ción, en la aparición, en la irrupción de la 
poesía. Escribir poemas es dar la cara, dice 
el poema de Arella. El poema es un ros-
tro de rastros, un lugar de transformacio-
nes donde el tiempo ha escrito cada letra. 
El cuerpo está hecho de tiempo, conclu-
ye Darío Jaramillo Agudelo. Por su parte, 
el poema de Arella nos dice que cada arru-
ga, cicatriz, cortada del rostro (que es cuer-
po, recordemos, virtual y real) es un verso 
de poema. 

Así, entre el rostro y el cuerpo, entre 
tiempo y el cuerpo, entre el temblor de 
estas jóvenes miradas, la poesía, el cuerpo 
mismo convertido en poema, y así, todo 
es fuerza, resistencia.
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El cuerpo del dolor 
y el cuerpo del gozo

Gladys Mendía

El cuerpo dolor. El cuerpo densidad de los cinco elementos. El cuerpo
fantasía comunitaria que duele y pesa. 

El cuerpo placer, fuente de goce. El cuerpo fiesta de los sentidos. Fantasía 
chispeante de belleza. El cuerpo que flota y vuela.

¿Qué hacemos con los cuerpos? ¿Qué podemos hacer? El mismo cuerpo 
que experimenta el dolor es el mismo que goza. El cuerpo sufre y goza. 
El cuerpo fundamento, el cuerpo base de toda ilusión de dolor y gozo. El 
cuerpo espejo que refleja vida y muerte. El cuerpo sublimado y desgarrado. 

El cuerpo, la casa de la voz.

El cuerpo, la gran paradoja. 

El cuerpo mental el cuerpo sutil. Los cuerpos del cuerpo. Las emociones 
de la mente del cuerpo. ¿Qué es mi mente sino un proyector de cuerpos? 

Cuerpo de luz. Cuerpo de sombra. Luz y sombra: dualidad. Separación. 
Espejismo. 

Sensación aceptada: placer. Sensación rechazada: dolor. La paradoja de los 
cuerpos también es ilusión. Buscar la identidad en el cuerpo y no hallarla. 
¿Dónde estoy yo en el cuerpo? 

El cuerpo de la impermanencia. Cada dolor y cada gozo es impermanente. 
Nada que sea del cuerpo se mantiene, todo muta. Los cuerpos nunca son 
los mismos. No somos estatuas. Somos cuerpos de agua, tierra, aire y fue-
go. Los elementos nos constituyen, pero no nos limitan; nuestros límites 
son otros: mente: tiempo y espacio. ¿Te atreverías a salir de esos límites? 
¿Realmente te atreverías?

Yo escribo porque aparentemente tengo un cuerpo. Reinvento y resignifico 
a través de la palabra poética que me nace en relación a otros cuerpos. El 
cuerpo como un vehículo, un puente, una conexión que no existe. El cuer-
po como una voz en silencio.
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Del libro Pasear lunático 
(fragmento) 

Montevideo: Dios Dorado (2018)

Jairo Rojas

(…)

poco a poco empiezo a sentir mi cuerpo:
 las manos titilan luz, el pecho que fustiga
 la penumbra con sus mares, el iris del tercer ojo
 enganchado al origen
 de este cuerpo que flota   cuerpo para hundirse
 lleno de letras los huesos poderosos, la lengua amanecida
 por venganza,
 la oreja llena de olas desmedidas, la entrepierna enjoyada 
 con luces salvajes,

 y un puñado de tierra del camposanto en el ombligo,

 este cuerpo de niño que crece pasando planetas, 
 cuerpo de bestia pues
 que se asoma para no pensarlo demasiado

 qué poca atención al cuerpo masticado
 y su relación con la luz, 

 porque me cuesta ver lo obvio

 ahora encantado estoy
 con el milagro y el misterio;

heme acá: castigado por hablar con el ángel coronado con chamiza y mujo
la pela al cuerpo constelado  los chancletazos buenos no sólo
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Gladys Mendía
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a este cuerpo poseído por la furia
¿de Dios?

Heme acá: mirado por todos
luego de probar la miel que alimenta el cielo

luego de hacer el amor con el ángel,
 o la sauria, o el agua sin confines, 

luego de nacer de mi vientre
:soy mi madre como todo el mundo
la madre es Dios como ayer;

Gracias por llevarme a vivir
 en el fondo del agua
  con mi familia
   en la ciudad ruinosa 
enmugrecida por el odio

poeta, heme acá:  hace poco vi cómo se hundieron todos los ídolos
mi lengua ya era otra o de otro no sé
gracias  por las calaveras en el amanecer patrio
que me llevan a ir jugando con sus huesos,
llenos de señas  el movimiento de la luz
a cada paso
que abre el poema como se abre el mar en dos
gracias  porque nada termina

y esta historia apenas empieza
con el mover de luz a cada paso

así: 
s o n a n d o

207 193

Hidra

Cristina Gutiérrez Leal

De ciertos monstruos aprendí a esconderme
de los cuerpos culebra 
mis manos no dudan la belleza
me sé deleznable en las zonas profundas. 

Ese veneno me encontraría exhausta y abierta demás
respirando lento 
ahogada al observar sus tentáculos.

Aprendí a mirar de lejos al monstruo 
soy débil a las lenguas partidas en la punta
a los tallos con vertientes
a lo bífido.
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XIII

José Manuel López

Reconstruir el aliento con trozos de tierra
Desde el cabello hasta los dedos de los pies
Contener los episodios del bronqueo

Es un camaleón: 

Su piel                         armadura débil 
Su rostro                    antifaz de metal
Fosa  entreabierta      su cuerpo.

209 195

Naufragios

María José Navas

Tengo la mano llena de naufragios 
del tacto lleno de nácar que alguna vez fue
y que se quedó perdido en el azul 
de la orilla que no tengo

Los cuerpos se van escurriendo sin anclas
ya sin arena, ya sin piel iridiscente,
huyen de los insomnios perlados
y escapan de las libélulas ahogadas
en la humedad de la punta de los dedos

Tengo la mano llena de naufragios
del beso que se ha hundido 
de las caricias que terminan en el fondo de algún lado

Los labios se van naufragando sin anclas 
hasta convertirse en conchas vacías 
ya sin lenguas tiernas, sin palabras ardientes 
ya sin verbos salados, sin ombligos absurdos
Se despiden en silencio como eufemismos del agua
se sumergen bajo la aleta de una ballena
porque prefieren estar perdidos
en el oleaje de un sueño

apenas si salpican mi nombre 
    y me sueltan.
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∞1

César Torres

1 Observo el papel, la copia barata, los colores chirriantes,  a pesar de esto la Danza de Matisse continua: movi-
miento circular eterno, primitivista,  acorde solar,  clímax abrumador de luminosidad. En la cúspide de un monte, 
desconozco por qué las mujeres (debido a la pasión en la que están inmersas, debido al poder del ritmo que todo 
lo consume) se distorsionan aún más en mi mente, transformándose en pelotón terrible, que celebra la muy pro-
bable violación de A.R., en calle Babilonia, treinta y ocho años antes de ser pintada la danza. No hay júbilo más 
que terror, buscaba escapar de estas visiones. 

Hombres danzan y crecen
se deforman en tentáculos frente a mis ojos
las visiones se vuelven bóveda
laberinto
primer sol en el mapa
exprimido en lago de finitud
reto a las visiones
llego a sus imposibles más cercanos
castigo a mi bóveda
me doy valor junto a la existencia
estos hombres aún danzan y dan pruebas de infinito
con embriaguez a la memoria
hombres bailan y crecen
en deleitoso castigo.

211 197

El objeto del olvido a quien 
olvida (fragmento)

Jessica Claire Rivas

En mis sueños me reencuentro con el espejo que perdí, en el espejo de mi 
sueño me veo de espaldas, descubro que miles de fuentes se dispersan de 
mi cuerpo, nacen y encuentran su cauce sin descubrir todavía a la muerte. 

Ahora, bajo mis pies desnudos deseo encontrar caminos, paisajes, mas sólo 
siento adoquines fríos. No tendrías idea de cuán helados pueden volverse 
mis pies al caminar durante el invierno por mi propia casa. 

He intentado caminar tan lejos, me rindo ante la primera salida del sol. 

Renuncio a los espejos, mis cabellos crecen con rebeldía mientras mi 
cuerpo se ahoga de ropajes y hastíos cuando solo deseo la soltura del 
viento, la libertad de la desnudez; tocar mi cuerpo es rozar el tuyo. 
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9,8 m/s

Ángel Pacheco

Caen,
cada vez más,

cada vez inquietan menos.

Caen,
entre los escombros,

sobre las sábanas,
sobre la mesa,

sobre las fuentes, 
sobre la acera,
sobre la calle,

sobre escaleras,
sobre los carros,

sobre sus madres,
sobre la sangre de otro caído.

Caen, 
¡Siempre caen!

En los escritorios,
en la basura,

en los arbustos, 
en los tejados, 

en los brazos del hermano,
frente a tu puerta,

bajo tus pies,
¡Caen bajo nuestros pies!
Caen ante nuestros ojos,

213 199

Cómodos ojos, 
Testigos ojos,

Cómplices ojos,
ojos que callan,

que cantan letanías, 
ojos que susurran plegarias. 

Caen,
 de costado,

de cabeza, 
de pie, 

de rodillas, 
de perfil,

con la espalda;
Caen en su caída,

tan suya,
tan propia,

tan libre. 

Caen,
sonrientes,
satisfechos,

conformes con la herida que se abre,
con la sangre que brota,

con la vida que se esfuma.
Caen,

cada vez más,
cada vez inquietan menos.
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Rostro de nadie

Daniel Arella

Escribir poemas es dar la cara
pero un poema no es todavía un rostro
Y si es verdad que al loco lo traiciona el rostro
al poema lo traiciona la cara
y al loco lo traiciona el poema
y el poema los traiciona a todos
El poema es cara o cara, no hay azar, eso es todo
Cada arruga de ese rostro es un verso de ese poema
Cada cicatriz de ese rostro en un verso de ese poema
Cada marca de dolor  de ese rostro es un verso de ese poema
Cada cortada de ese rostro es un verso de este poema
La nada no es la resignación perfecta
La nada es la perfecta responsabilidad
Nada de blanca ceniza
nube de amor sin soledad
perdida en la miel
es luz anterior a la luz
no es ausencia
una colmena de relámpagos
un cielo hecho de tierra
es el espíritu que se hizo cuerpo y memoria para esperarte          
    

215 201

Fedosy Santaella  

(Venezuela, Puerto Cabello, 1970). Ha 
publicado con editoriales como Al-
faguara y Ediciones B. Sus dos no-
velas más recientes, Los nombres 
y El dedo de David Lynch, fueron 
editados por Pre-Textos (España). 
En 2009 fue becario del programa 
internacional de escritura de la 
Universidad de Iowa. En 2010 quedó 
entre los diez finalistas del Premio 
Cosecha Eñe de España. En 2013 
ganó el concurso de cuentos de 
El Nacional (Venezuela). Ese mismo 
año estuvo entre los nueve finalis-
tas del premio de novela Herralde. 
En 2016 se hizo acreedor del premio 
internacional Novela Corta Ciudad 
de Barbastro. En 2018 publicó el li-
bro de poemas Tatuaje criminales 
rusos (Oscar Todtmann Editores). 
En 2019, publicó su libro de ensayos 
Gabinete del ocio (Abediciones) y 
Retablo de plegarias (El Taller Blan-
co Ediciones, Colombia). Algunos 
de sus textos han sido traducidos 
al chino, al esloveno, al japonés, al 
ruso y al inglés. En 2020, publica El 
barco invisible, también con Oscar 
Todtmann Editores.

Contacto:  fedosy@gmail.com

ActualHacia una cultura

216



200

Rostro de nadie

Daniel Arella

Escribir poemas es dar la cara
pero un poema no es todavía un rostro
Y si es verdad que al loco lo traiciona el rostro
al poema lo traiciona la cara
y al loco lo traiciona el poema
y el poema los traiciona a todos
El poema es cara o cara, no hay azar, eso es todo
Cada arruga de ese rostro es un verso de ese poema
Cada cicatriz de ese rostro en un verso de ese poema
Cada marca de dolor  de ese rostro es un verso de ese poema
Cada cortada de ese rostro es un verso de este poema
La nada no es la resignación perfecta
La nada es la perfecta responsabilidad
Nada de blanca ceniza
nube de amor sin soledad
perdida en la miel
es luz anterior a la luz
no es ausencia
una colmena de relámpagos
un cielo hecho de tierra
es el espíritu que se hizo cuerpo y memoria para esperarte          
    

215 201

Fedosy Santaella  

(Venezuela, Puerto Cabello, 1970). Ha 
publicado con editoriales como Al-
faguara y Ediciones B. Sus dos no-
velas más recientes, Los nombres 
y El dedo de David Lynch, fueron 
editados por Pre-Textos (España). 
En 2009 fue becario del programa 
internacional de escritura de la 
Universidad de Iowa. En 2010 quedó 
entre los diez finalistas del Premio 
Cosecha Eñe de España. En 2013 
ganó el concurso de cuentos de 
El Nacional (Venezuela). Ese mismo 
año estuvo entre los nueve finalis-
tas del premio de novela Herralde. 
En 2016 se hizo acreedor del premio 
internacional Novela Corta Ciudad 
de Barbastro. En 2018 publicó el li-
bro de poemas Tatuaje criminales 
rusos (Oscar Todtmann Editores). 
En 2019, publicó su libro de ensayos 
Gabinete del ocio (Abediciones) y 
Retablo de plegarias (El Taller Blan-
co Ediciones, Colombia). Algunos 
de sus textos han sido traducidos 
al chino, al esloveno, al japonés, al 
ruso y al inglés. En 2020, publica El 
barco invisible, también con Oscar 
Todtmann Editores.

Contacto:  fedosy@gmail.com

ActualHacia una cultura

216


