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EDpNODIO QUINTERO*

I

ara aquellos que na-

cimos a mediados del

siglo pasado, la expe-
riencia inicial del encuentro con el
cine pudo haber sido un suceso tras-
cendental. Ese fue mi caso, magnifi-
cado por el hecho de haber nacido y
permanecido hasta los seis anos en
un lugar agreste de la alta montana
donde no llegaban vehiculos auto-
motores, ni se conocia la luz eléctri-
ca ni siquiera sabfamos que existiera
el teatro de marionetas. Al cumplir
sesenta anos mi padre cambio su
oficio de labriego por el ejercicio
de la politica municipal, y asi acep-
t el cargo de Jefe Civil de Niguitao,
un poblado cercano a Las Mesitas,
la aldea de quinientas almas donde
medribamos desde hacia un tiempo
inmemorial, En Niquitao, una noche
de octubre de 1953, tuve mi primer
encuentro, inolvidable y falaz, con
el mundo de las imagenes en movi-
miento. Sin anestesia y sin adverten-

cia previa, entré de un solo envion
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en el maravilloso universo del cine.
Siguiendo el rastro de almizcle de su
piel tostada por el sol del Mediterra-
neo y el aroma a canela de su ligera
tunica de organdi, me prendé de una
hermosa mujer: Helena de Troya, en
mala hora raptada por ¢l afeminado
Paris. La pelicula, proyectada sobre
la pantalla pintada de cal en la pared
de un solar, se llamaba asi: Helena de
Troya, y jamas ni nunca la he podi-
do olvidar. La flecha que atraviesa el

talon del Pelida Aquiles, vista en un

...y fue sin duda en
esa pelicula don-
de tuve noticias
por primera vez
de la existencia de
diosas de larga ca-
bellera, sirenas de
ojos glaucos, pega-
SOS Y centauros.

primer plano, permanece en algin
lugar de mi memoria, viva e intacta
como un aguijon, como el recuerdo
de alguna otra experiencia, traumi-
tica o fundamental: ¢l primer beso,
una epifania o una traicion. El ca-
diver del valeroso Héctor, arras-
trado vilmente frente a las murallas
de la inaccesible Troya, da vueltas
y mas vueltas en mis suefios y en
mis pesadillas, como si yo mismo
fuese el agraviado o el mejor amigo
del guerrero muerto, o tal vez, una
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reencarnacion rencorosa del colé-
rico hijo de Peleo, su matador. Y
los combates, salpicados de sangre
en abundancia como si se tratara
de un desguace o de una carnice-
ria, con ese seco y sordo ruido de
fondo producido por las cortas es-
padas al chocar contra el bronce de
los escudos, siguen siendo el paisa-
je que alimenta gran parte de mis
fantasias de violencia y guerra sin
cuartel. Y qué decir de Helena, esa

mujer esplendorosa, la sintesis de

lo femenino, el ideal de la imposible
belleza, la idea perturbadora de lo fa-
tal, expuesta a la mirada de un nifio
de seis anos, que a partir de aquel
primer vislumbre, como quien se
asoma a una habitacion colmada de
tesoros, desea fervientemente crecer
hasta convertirse en hombre hecho
y derecho, dispuesto a dejarse matar
si fuera necesario para hacerse mere-
cedor de aquellos dulces manjares o
para arrebatarlos con ¢l poder de su
fuerza o de su voluntad.

éAcaso estoy exagerando?
Pues no, pienso mis bien que al
evocar algunas de las imagenes de
aquella mi primera pelicula, vista
hace la friolera de 55 afios en un so-
lar de Niquitao, me estoy quedando
corto. Pienso que mi elogio de He-
lena, que es también un elogio del
cine, merece algo mds que una mera
evocacion personal.

II

En un escrito autobiografico
de 1993, dejé registrada esta anéc-
dota primigenia e iniciatica, que
estoy seguro cambid para siempre
mi vision del mundo. Insisti en esa
ocasion en la riqueza existencial y
conceptual de la experiencia de ver
cine por primera vez. “El cine”, es-
cribi, “...me abri6 las puertas de la
percepcion”. Aun sigo convencido
de aquella chamanica y huxleyiana
afirmacioén, por las mismas razones
que alli argumenté. Y tal vez por
otra mas, que intentaré desarrollar
en las lineas que siguen. Pero antes
debo recordar las razones de mi ar-
gumentacion: en la noche de San
Rafael, el 24 de octubre de aquel
ano canicular, sobre la tapia blan-
queada de un solar, desfilaron al-
gunas de las constantes de mi des-
tino. Siempre he querido creer que
fue alli donde se decidié mi voca-
cion y mi pasion por la literatura,
en particular por la narracién. El
relato del sitio de Troya es una de
las historias que mas ha fascinado
a las generaciones del mundo oc-
cidental, y habria que recordar que
aquella adaptacion hollywodense
tenia en sus origenes un guionista
ciego, de mucho prestigio: Home-
ro. La mitologia, en particular la
griega, ha sido una fuente de la que



siempre me he nutrido a la hora de
reinventar un argumento, y fue sin
duda en esa pelicula donde tuve
noticias por primera vez de la exis-
tencia de diosas de larga cabellera,
sirenas de ojos glaucos, pegasos y
centauros. Lo femenino, que desde
mis juegos de montanés alucinado
me llamaba con una fuerza salvaje
v ancestral, estab: sonificado en
el esplendor de Helena, la mujer. Y
el cine mismo, como un prodigioso
juego recién descubierto, el mejor

ento del siglo XX, estaba ahi
como una promesa que se abrir
hacia un abanico de relatos cada
vez mas maravillosos.

Ha pasado mucho tiempo
desde aquel encuentro con Helena
de Cabimbu, y si la nombro asi es
porque su figura ha ingresado al

mundo de los simbolos, y en ese

mundo, Cabimbd ocupa el lugar

remoto ubicado tras la escarpada y
vertiginosa cordillera occidental, de
donde provenia la mujer cuya belle-
za desaté aquella guerra dilatada y
cruel, Helena una extranjera, y
llamarla Helena de Niquitao seria
un acto indebido de apropiacion.
En ese mucho tiempo transcurrido,

almente durante los primeros
anos, me converti en un adicto del
cine: segui buscando a He en
centenares de otras representacio-
nes, en las multiples v enganosas
mascaras que fue adoptando para

seducirme.

111
Entre mis variados coqueteos
con el cine, debo confesar que he in-
cursionado en los aridos terrenos de
la semionca. Y alli también he conse-
guido motivos de satisfaccion, al me-

nos he hallado algunas explicaciones

d-¢esencia de la identi-

ficacion se centra en

Ja simpatia. La pala-
bra griega sym-pathos,
de la que deriva simpa-
tia, significa “sufrimien-
to compartido con”...




posibles a.ese fendomeno queme con-
tinua: fascinando: la idennficacion.
¢Quc, es lo,_que determina que un
sujeto semioculto enla penumbra'y
sentado en un sillon se erga duran-
te moventa minutos, el Principe de
los marranos, Aquiles el de los pies
ligeros onTarzan de lo monos? El
cine: arte dé las imagenes en mpvi-
miento. Una imagen, dicen que difo
un sabio chino, vale mas que.mil
palabras. ;Y cuinto vale entonces
una imagen que se mueve? El jeono
anético: he ahi ese par de palabritas
que utilizaba yo ¢n mis clases de
narrativa cinematografica, como un
conjuro © como un amuleto,

Comprension y verosimilitud
son dos.de las cualidades que se le
exigen a un film: exponer con cla-
ridad, vale decir sin ambigtiedad el
argumento, y al mismo tiempo ha-
cerlo creible para el espectador. El
paso siguiente serd el de capturar al
espectador de forma tal que se inte-
rese “‘intimamente” en la narracion.
Y la forma mas apropiada de hacer-
lo es convertirlo en protagonista de
la historia mediante el fenémeno
sociolégico y psicologico de la iden-
tificacion. Que se interese realmente
en lo que estd sucediendo en la pan-
talla. Que haga suyos los problemas
de los personajes.

El espectador es un ser ac-
tivo, que manifiesta sus emocio-
nes de diversas maneras durante
la eontemplacion de un film. Rie,
llora, suspira, gesticula, se muerde
las ufias y los codos, se palpa los
genitales, maldice, murmura, grita,
aplaude, manotea ¢l aire. Y a estas
y otras senales exteriores se unen
las actividades aun mas intensas
que ocurren en su mente: deduce,

evalua, se adelanta a la accion, toma

partido, sc alegra o se desanima,
siente miedo, espera con ansiedad,
el suspense lo deja sin respiracion,
se desilusiona o se siente pletorico
como si fuera €l quien recibiera los
laureles del protagonista.

¢Qué significa el concepto
de interés en el contexto del rela-
to? Umn relato no es necesariamen-
te interesante por si mismo. Es el
espectador el que decide si se sien-
te 0 no interesado en el desarrollo
de la accion. Y en este sentido se
deben buscar en la narracion cuali-
dades v sentimientos humanos que
sean compartidos por una amplia
gama de espectadores. El interés
no debe confundirse con la deduc-
cion, el suspenso v el movimiento
de avance, que forman parte de la
comprension de un film.

La relacion esencial para que
un relato sea interesante radica en la
relacién entre su contenido y la exis-
tencia del espectador. Es decir, si el
espectador reconoce en la pantalla
sus propias luchas, anhelos y con-
flictos, seguira el relato con interés.
Esta concepeion va mucho mas alla
de la vida real del espectador, pues
concierne sobre todo a sus pz ensa-
mientos, deseos, suenos y temores, a
todo aquello que conforma su psi-
quis mas oculta e incluso su subcons-
ciente. Atafie a propositos abstractos
—quiza metafisicos— como la super-
vivencia, el reconocimiento como
individuo, la autoestima, el éxito, las
compensaciones por el sufrimiento
pil:-‘:idn, el triunfo de los débiles, la
venganza, la realizacion del amor.
La identificacion no opera entonces de
manera directa sino en el campo de
lo simbdlico, es decir, en un plano de
equivalencias algunas veces dificiles

de discernir o de percibir.



Si se erea una relacion entre ¢l espectador y el rela
to, sucede entonees la identificacion. il desco de formar
parte de la vida de los demas, ese anhelo no tan incons
ciente de ser ¢l otro motiva la identificacion. Viste desco se
manifiesta muy en especial entre las personas cuyas vidas
son aburridas v vacias, en aquellas personas insatisfechas
con su condicion. Y sucede que la mayoria del pablico
cinematografico esta integrado por este tipo de personas.
Iis muy probable que la gente vaya al cine con la finali
dad de vivir una vida “prestada”™ aunque sea durante los
noventa minutos que dura una proyeccion.

La ddentificacian no es un proceso de mera imita
cion. El espectador se identifica con los personajes que
encarnan sus gustos, suenos, anhelos y descos, Fsto no
signitica que los atributos del personaje en cuestion se co
rrespondan con los del espeetador. Pueden ser fisicamente
distintos, asi como diferentes en sexo, edad, profesion. 14
incluso pueden pertenceer a culturas o ¢pocas que dific
ran radicalmente. :Por qué un nino de scis anos, cn una
remota aldea de los Andes de Suramdérica, a mediados del
siglo XX, es capaz de identificarse con alein héroce de
HWiaider ¢ ineluso con algin personaje de la mitologia gricga?
Sencillamente por ¢l poder de convieeion del icono cinét
co, v por la circunstancia de que las emociones expresadas
por loos personajes de :ll|l|l'| relato t'\('t'l\l'ii:ll;ﬂ SOn senti
micntos humanos, vale decir comunes a los seres de este

|1];||1t'|:|. ©“n i'n:li(]ll!i'!' iIt'Il]l“:u \ lll_:'_:ll'.
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La sdlentifrcacian, como un derivado de Tas emocio
nes, No es un fenomeno e n\ll‘ S0 {.]I[i' Illitt]l variar
en ¢l transcurso de I accion. Comenzamos hpindonos
Ciloun personaje, cambiamos ¢l foco de nuestro i
I'L"‘\ (MEHIRT !H Olro Se nos I]il((' mias '\l||||1:'|llt 0 \I', |=r:I'l||u' |:|
esencia de la swentifrcaeion se centra en la simpatia. La pa
labra gricga sympathos, de la que deriva sapatia, sipnifica

“sufrimicnto compartido con™, es

decir, compartido con
alouien en partic ular, Por sUpuesto, ¢l cardcser tracico del
]u'n'\:nllirlﬂll UTICe limitarta L identificacion a los hechos
NCLALIVOS, pero esta iden de o ompartn abarea, en sentido
:|rl|i11il ), I'.I e tiL' scntimuacntos 1]||r\' ]1||:-t|c' :'.‘-.]u rancntar
un ser humano, Y se relaciona, ademiis, con la vision ideal
que la persona tiene de si mismia s muy probable que o
t*-|=t'l'l;u]r-| e fiera wlentihicarse con ;I<|lrt'||'r' Personajes

que encarnen los atriburo: e ¢l misme cree o desea (R

seer. Y asi se negard o identificarse con ::I_-un:-u repugnante,

mentiroso o detestable, pues cl L'h})L‘(‘T:u{ni’, aun cuandlo
sea repugnante, mentiroso o detestable, no se considerara
poseedor de estas cualidades. Habria que ser tonto o santo
para simpatizar, por ¢jemplo, con un asesino en serie, sin
importar si s trata de un personaje de ficeion. Pero inclu
S0 estos personajes oscuros pueden despertar algin grado
de simpatia cuando poseen alguna cualidad notable. Un
asesino podria ser una persona de una inteligencia fuera
de lo comuin o poseer un sentimiento religioso extrano, y
estos atributos, que no suclen abundar, actdan como un
sancho en el instante de la adentificacian, producen una es

pecie de feeding en ¢l espectadébr,

Cuando se produce
b vdentificacean, ¢ espet
taclor, que por ley wene
ral s un ser del comuan,

|J|i-:|||t;| enosuomente los

sentimicentos de inferio

riclacl. Hace suyvas Jas ca g

racieristieas que dehinen al

prersonaje; Cjuae ¢l mismo no

|J';\H‘ ]ll rey lill{ desen |H|'i Cr, 0 COIMe SR le suceder en
los casos de mitomania, potenca aquellas que eree po

'.l'll.'|,lI||]-It 1N OCUrnr e ([1'|r|rl;|r|nr b1 |'-<1r1i| ilenn

fiear con las debilidades v fracasos de los provagonista

|uu'. al reconocer el r”i- un |'.1r|l- 1!',4'JI| hutnane les

siente mas cerca de ¢l Omparte con o Hess su propia b
flI:HII:l;I']_ |)| .|]||' ¢l éxito a veoe: _||'|';||_ui!a:| ol |f.' I'|,|||.
con protagonistas que representan a los Hamados et

ders o anttheroes, e la manera fue sea, b selenteficccinn

ACHE como una catarsis en la mente del o e tadler, Tiste
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"une—ydclallteramm de
d mgno cont:ano, pues de ' &

W&aqucﬂos inolvidables per-

manera produce una cam.r— 5o jada es smmﬂguna duda

Pon&:l' da por autores de la talla de
George.St;:mct, quien afirma: “El aire
parece vibrar en torno de los heroicos
- personajes, y la fuerza de su ser electri-
la naturaleza. Los caballos de Aqui-
n cuando cae el héroe. Hasta
os inanimados son endulza-
por el exceso de vida. La copa de
s Néstor es tan palpablemente real que
> los arquedlogos afirman que hay que
rescatarla con el pico en la mano tres

~ sin despertar. ;Cudntas veces hemos
wvisto al inconsolable Priamo llegando

éﬂ.@&'wmes, y seguird sofiando

al campamento de los griegos a supli-
car le entreguen el cadaver de su hijo?
Aquiles no cesara en su célera contra
Agamenon, quien os6 desafiarlo al
arrebatarle su botin de guerra: una ju-
gosa adolescente llamada Briseida. Y
asi las multiples historias contenidas
en aquel libro prodigioso se siguen
repitiendo en el tiempo... Y el cine,
como un arte de narrar, se encarga de
recordarnoslas, recreandolas o adap-
tindolas. Y de esta manera Helena
de Esparta se convierte en Helena de
Cabimby, y la tragedia desatada por
su insoportable belleza nos sigue fas-
cinando treinta siglos después. dl
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