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e comienza a advertir una zona en la obra de Rafael Cadenas sobre
la que apenas habfamos reparado. Es la del discurso aforistico, ése
del que Picon-Salas afirmara que era precisamente la antitesis del
discurso, “una desenfrenada fiesta imaginativa.” En el caso de nuestro poeta,
la escritura aforistica va en ocasiones inserta en sus poemas, pero a partir de
cierto momento que ubicamos hacia comienzos de este siglo adquiere més
y mds independencia, a la par que ocupa un espacio de mayor amplitud en
su obra publicada, asunto puesto en evidencia por lo menos desde la edicién
de su Obra entera'. Se trata de esa escritura suya que ahora titula como
“Dichos”, pero que en su primera y muy parcial publicacién? denominaba
« . » . ~
Irreflexiones”, pero en otra que llevara a cabo por esos mismos afios la
editorial “La Oruga Luminosa” ya, me han informado, aparecié con la

denominacién que tiene hoy y que parece serd la definitiva.

' FCE, 2000.
2 Revista Nacional de Cultura, 1976.
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No obstante, de esta escritura suya es posible encontrar rastros
muy antiguos pues el mismo Cadenas me dijo en una reciente conversacién
sobre el tema, que los habia comenzado a escribir, al menos en la forma
que van cobrando ahora, en los primeros meses de 1970. Ya en la edicién
de su poemario MemorialP, aparece un capitulo titulado “Notaciones”, que

q
el autor fecha en 1973, y que probablemente sea el desideratum bésico de
los “Dichos”. En la Antologia* de sus poemas se incluye por primera vez,

.7 . <« . b2l .

creo, una seccién denominada “Anotaciones” que probablemente constituye
un ejercicio intermedio que conducird definitivamente a los “Dichos”. Estas
<« . » 7

Anotaciones” las construye a la manera de un pdrrafo largo que versa sobre
temas fundamentalmente literarios, poéticos, culturales en ocasiones, en el
que ya apunta al despojamiento, a la bisqueda de un centro preciso en el
que se encuentre lo conceptual, lo definitorio, lo reflexivo en su esencia mds
desnuda y directa. Tal y como su designacién la sugiere, estas “Anotaciones”

y y g
parecen escritas un poco al azar de circunstancias reflexivas que no son
sistemdticas ni temdticas, sino ocasionales y plurales, espontdneas, en las
que todavia no resulta posible observar ni la definida concisién ni la tenaz
pluralidad de asuntos que van a caracterizar a los “Dichos”.

En la citada edicién de su Obra entera® aparecen claramente y por
separado “Anotaciones” y “Dichos”, ocupando éstos un espacio todavia
discreto, como asomdndose apenas, en silencio, en medio de la totalidad de
lo escrito hasta entonces por Cadenas. En la edicién espanola de la misma

p

obra® se repite la presencia de esas dos zonas de la escritura poético-reflexiva

3 Monte Avila, 1977.
4 Monte Avila, 1996.
> Cadenas, Op. cit.
¢ Pre-Textos, 2007.
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del autor pero los “Dichos” ocupan por primera vez y claramente un
espacio propio, amplio, a lo que contribuyd sin lugar a dudas la edicién de
sus Poemas selectos’, tres afos antes, donde se incluy la primera muestra
desplegada y abierta de esa escritura, que se va a reiterar en ediciones
del “Papel Literario” de El Nacional, de alguna revista universitaria, y
fundamentalmente en la edicién del 2009 de la revista “Conciencia Activa”
donde publica “Otros Dichos”. En este mismo ano la nueva edicién de
Obra entera® entra a tambor batiente en los “Dichos” para brindarnos
una muestra sustanciosa y crucial de ellos. Es en este momento cuando
tomo conciencia de esta zona de creacién en Cadenas, cuando llama mi
atencién la especificidad de esta escritura del poeta, y comienzo entonces
una indagacién que me ha permitido afiliarla al tronco legitimo de su obra,
lo cual me revela que no se trata de una rama auténoma, paralela, de la
misma, plena de conexiones tangibles con ese drbol central.

Lo primero que me parece detectar, y que antes y a su modo
ya lo habia discernido Anibal Rodriguez, es que la poesia de Cadenas, al
menos buena parte de ella, es una poesia tramada con una red de aforismos.
Probablemente a causa de lo que el poeta confesara en alguna entrevista:
“Me he dado cuenta de que el aforismo, el apunte, el fragmento, se avienen
mds que otras formas a mi modo de ser.” Se trata, en consecuencia, no sélo
de una forma particular de su escritura sino de aquella que segin su propia
conviccién mejor lo expresa.

Presentemos algunos ejemplos que nos ayudan a delinear esa

pertenencia, complicidad o parentesco. En “Notaciones” (1973) leemos: “Ella

7 bid&co.editores, 2004.
8 Cadenas, Op. cir.
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no busca a alguien / y al encontrarlo se marcha.” También: “Un momento
separado de todos los momentos / tiene anos esperdndote fuera de los afnos.”
En “Anotaciones” (acaso de los afios setenta): “El mundo existia en un borde.
Se encuentran palabras que golpean, no necesariamente con estridencia.
Pueden ser calladas; dejan una herida mds profunda.” Y “;Qué se espera de la
poesia sino que haga mds vivo el vivir?”. De igual manera descubrimos que sus
poemas estdn penetrados aqui y alld por ese tipo de “discurso” (o anti-discurso
segin Picén-Salas) lirico-reflexivo. Por ejemplo: “Armada, la memoria salta
de stibito para morder” (en “Una isla”); “Puede que al equivocarse, los actores
rocen la verdad” y “Mi vida / aprende / a no pedir nada”, ambas en Memorial.
En Derrota nos dice “que no soy lo que soy ni lo que no soy”. Y en Gestiones:
“Lo andado nos sitia”. Con escrituras de esta naturaleza y forma nos topamos
a cada momento, en cada resquicio o esquina de los textos de Cadenas. Es
decir, cierta predileccién por la brevedad, por la indagacién esencialista, por
cierta simpatia hacia la paradoja como elemento que borra el enigma y plantea
el misterio. Acaso sea éste el sentido en el que Picén-Salas propone su tesis
de lo aforistico como “anti-discurso”, es decir, el de la escritura recogida, sin
sobreabundancia, centrada “en su propio centro” y sin apartarse de él, sin
desbordes, como una suerte de torrente que fija su cauce y se mantiene en él.
José Balza, en su ensayo “El discurso aforistico” (en Pensar a
Venezuela), no solamente afirma que el aforismo ha devenido en modalidad
peculiar del discurso hablado y escrito del venezolano, sino que, dice, se ha
instalado en nosotros desde por lo menos 1758 con los “Axiomata” de Juan
Antonio Navarrete, y ademds apunta el hecho de que la mejor escritura
aforistica que habita en la literatura venezolana es la de Ramos Sucre y Cadenas.
Este, en su obra En torno al lenguaje dedica un amplio capitulo a Karl Kraus,

maestro como pocos de la textualidad aforistica en al menos dos de sus obras,
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Dichos y Contradichos (1909) y Epigramas (1927). Este autor ha sido leido con
fruicién por el poeta, deteniéndose en una de sus afirmaciones mds lapidarias y
sobrecogedoras, “Todos los errores comienzan en el lenguaje y se reflejan en el
lenguaje”, de la que toma buena nota. También la traduccién de los “refranes”
de los Presocrdticos, que debemos a Juan David Garcia Bacca, parece que le
han servido de materia ensefante. Y, supongo yo un poco atrevidamente,
es muy probable que no le sea desconocida la obra del gran aforista Georg
Christoph Lichtenberg, maestro de todos aquellos que se atreven con esa ruta
de la escritura afilada, alusiva y estallante de significados e intuiciones, plena de
poesia y de conocimiento. Alguna vez me dijo, mds o menos susurradamente,
que se interes6 por las Greguerias de Gémez de La Serna y que visité a los
epigramdticos cldsicos (Catulo, Propercio...) que fueron, a su vez, los guias
de los que se vali6 Ernesto Cardenal para alcanzar la poética que llamé
“exteriorista’, préxima a la prosa y al decir sin eufemismos ni especiales rodeos
metaféricos, de los que alguna copa bebe Cadenas en este ramal de su obra.
En alguna ocasién escribié Kraus que “un aforismo nunca puede
ser una verdad completa; puede ser una verdad a medias o una verdad
y media’, queriendo decirnos, probablemente, que lo mds cerca que
podemos estar del saber es a intuirlo o a sobrepasarlo ingresando de nuevo
en el terreno de la incertidumbre, de lo inevitablemente incompleto y hasta
insondable. Imagino que un estudio a fondo y sosegado de los “Dichos”
de Cadenas nos llevardn a esos muelles, los de la conviccién de que toda
verdad, todo saber siempre es inseguro, que debe ser abordado con aquellos
recursos que sin anular el logos, la razén, nos impulsen por las veredas
sensitivas y visionarias de la intuicién, o del apresamiento rdpido y hondo
de un saber que pasa ante nosotros, después de habitarnos, y, huidizo, se

nos quiere escapar para siempre, pero que nuestras redes mds simples del
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lenguaje, que son las mds poderosas, pueden atrapar sintomas y residuos
de él. Estos perfiles los vamos a observar de manera perseverante en toda la
linea de los “Dichos” de Cadenas.

Cuando, por su parte, José Balza indaga en el discurso social y
literario venezolano para postular con rotundidad que ante la escritura aforistica
nos topamos con una forma del “pensamiento venezolano” y de sus vias para
enunciarlo, y cita como ejemplo, entre otros, a la escritura de Rafael Cadenas,
establece en la tabla paradigmadtica del texto aforistico rasgos como los del arraigo
de una frase iluminadora, contundente, concisa y que cabe dentro de un discurso
mds amplio o que, sin caer en él, apunta hacia alli de manera implicita pero
inequivoca. Esa suerte de “mapa” o diseno del decir aforistico lo advertiremos en
cada uno de los “Dichos” de Cadenas, pero antes, bastantes anos atrés, fue el que
emplea Ramos Sucre en “Granizada”, difundida en la revista Elite entre 1927 y
1929 y que se recogi6 en 1960 en Los aires del presagio.

Hagamos una pausa para degustar algunas muestras de “Granizada™:
“Los burgueses se caracterizan por el miedo de aparecer como burgueses”;
“Un idioma es el universo traducido a ese idioma”; “El tiempo es una
invencién de los relojeros”. Atendamos a que se trata de una mezcla que
entrevera revelacién politica, comprensién tltima del sentido del lenguaje y
ejercicio de ironfa. Tres piezas fundantes del aforismo comprometido, el que
pone su dedo en la herida mds sensible y pretende ensenar valiéndose de los
intersticios que deja la razén y arrastrdndola hacia ellos.

De esa carne sabia estdn levantados uno a uno los “Dichos” de
Cadenas, que éste viene no sélo ampliando sino complementando y
completando con la traduccién de aforistas contempordneos y con otros textos
que llama, presumo que de modo provisorio, “Respuestas”, que consisten en

tomar alguna frase, otro aforismo, un verso, y discutirlos aforisticamente
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para descubrir su inanidad, destruir sus falacias o subrayar alguna de sus
implicaciones. De estas “Respuestas”, que se sepa, no ha publicado ninguna,
apenas las ha leido en uno que otro evento publico.

Hagamos otra pausa, breve, para confrontar algunos de los
“Dichos” de Cadenas: “Con la palabra ‘materia’ se le da otro nombre al
misterio”; “No hay diferencias entre lo ordinario y lo extraordinario”;
“Nada hay mds extrafio que la existencia’; “;Cudnto dura el pais de las
maravillas? ;Cinco, siete, nueve anos? ;Termina realmente?”; “Culparte es
derramar tu vino”; “Hufa sin saber de qué dios”; “Si se uniforma, la cultura
se suicida: ella s6lo vive en medio de la pluralidad”; “El fanatismo es la
absolutizacién de un lenguaje”.

De esta muestra sumaria absorbemos todo el esplendor de una
escritura, la aforistica de Cadenas, tanto en su materialidad verbal como en
su apuesta reflexiva e intuitivamente iluminadora de los territorios tanto del
ser como del estar, de la terredad que diria Montejo. Y simultdneamente
tenemos que afiliarla no s6lo al extenso cosmos de la cultura universal, no sélo
a la occidental, donde el aforismo como indagacién y decir, en suma, como
poética, ha sentado su corpus, sino también a una vigorosa tradicién literaria
venezolana y, en especial, a las raices de su propia obra, es decir, los “Dichos”
no son una rama solitaria en el oficio literario de Cadenas, por el contrario,
constituyen frutos legitimos y vélidos de sus arboledas fundamentales, y asi
es como debemos analizarlos y valorarlos.

Y por qué ahora es cuando emergen en su obra con potencia y
voz inconfundible? Acaso porque como en toda la obra del poeta, también
ésta tuvo que pasar por los inevitables periodos de tanteo, maduracién,
acendramiento, hasta que el autor los consideré como entidades que podian

defenderse por si mismas. Pero también puede que sea por algo mds, por una
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razén, digdmoslo asi, histérica. Del aforismo se afirma que es un “género
para tiempos de crisis”, tiempos en los que Venezuela estd sumergida, en los
que todos vivimos, y que, por lo visto, ha devenido en pdtina salvaje que
précticamente, de una manera u otra, asola todas las zonas del mundo en este
o aquel agente de su realidad. En consecuencia, este es un tiempo al que se
acerca el aforistico mucho mejor que cualquier otro discurso. Y coincidieron
este tiempo y la superacion del estado de agraz en este territorio de la obra de
Cadenas. Como pocas, coincidencia afortunada.

Los “Dichos” que estamos comentando, por la concentracién del
discurso tanto lingiiistica como semdnticamente, se vinculan al refranero
castellano y al criollo. Vienen, pues, de una fuerte raigambre social y popular,
reelaborados por la dotacién cultural e intelectual del autor y por su personal
horizonte de conciencia. En todo caso, es en ellos donde Cadenas se anega
de vida colectiva, donde su yo anda en busca del otro, del todos, desde una
conciencia ética que bascula entre el alerta angustiado y la desesperacién
civica, sin apartarse, por ello, de la indagacién indoblegable en la intimidad
profunda del ser, en su estancia, es decir, en su vivir palpable, tanto el objetivo
como el radicalmente subjetivo (lo ha dicho Savater: “como no somos objetos
todo lo nuestro termina por ser subjetivo”).

En estos “Dichos”, el poeta vincula, -dirfa yo que de manera
entusiasta-, tanto las denuncias politicas e ideolégicas como los asuntos
cruciales del arte, la poética, la palabra, desde los cuales, partiendo siempre
de si mismo, asedia al individuo, al otro y a si, un poco a la manera socrtica:
como una avispa empefada licidamente en picarle el corazén y la mente
para expulsarlo de modorras y rutinas. Por esta via, los “Dichos” alcanzan a
la par hondura y originalidad, sin servilismos a la abstraccién, empapdndose

del planeta humano y chorreando humanidad por todos sus costados.
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La frase “cefiida, despojada, urticante” (como la califica Balza),
se alimenta también de humor, ironia, parodia para, de manera insélita,
colocarnos constantemente en una lectura filoséfica de las realidades,
sostenida por la expresién poética que deriva de la comprensién del ser y
estar en su desnudez crucial, es decir ante los hechos efectivos y desafiantes.
Y acaso en ellos, como en ningln otro territorio de la obra de Cadenas, se
aplica fiel y febrilmente la idea krausiana sobre la importancia decisiva del
lenguaje, sobre el hecho de que toda verdad viene de él y a él regresa, y de
que toda aberracién emerge de sus corrupciones y vuelve a él para intoxicarlo
de corrupcién. En este sentido, la conciencia avizor e insobornable de
Cadenas, expresada en el tratamiento y conocimiento del lenguaje, en sus
usos rigurosamente valiosos y responsables, se evidencia en estos “Dichos”
con toda su fuerza.

Insisto, en este circulo de la obra de Cadenas, no hay ruptura con
su poética ni en escritura ni en ocupaciones temdticas y preocupaciones
humanas. Para quien desee comprobarlo le extiendo la invitacién para
visitar estos cuatro poemas (podian ser mds, muchos mds): “Mi pequefio
gimnasio” (de Falsas Maniobras), “Cuando no nos atrevemos” (de Gestiones),
Entronizamiento (de Memorial) y Derrota. Alli encontrard nexos y nutrientes,
pasillos que conducen de la poesia a los “Dichos” y de éstos a la poesia y a
otras habitaciones de la obra de Cadenas. Y en la medida en que los “Dichos”,
obra todavia por organizar y ser investigada con tiempo y serenidad, sean
sopesados con rigor, probablemente seremos sorprendidos por su poderoso
arraigo en y con la totalidad de la obra del autor.

Digamos que en su obra estrictamente poética, Cadenas no deja
de ser ciudadano reflexivo, igual que en la aforistica de sus “Dichos”, donde,

como en sus poemas, insiste en la expresién de una conciencia moral,
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responsable. En ambos, su entidad como creador demuestra que incluso en
el mds solitario de los poetas siempre habitamos todos.

Y tanto para corroborar lo asentado como para bajar el telon de lo
que escribo sobre esta obra carnal, los “Dichos” de Cadenas, dentro de su
obra entera, expresan una actitud de clara ciudadania que, asumiéndolos,
no se agota en lo politico o lo publico, pues entiende que es en lo individual
donde asoma lo universal, que es en la conciencia comunitaria, del todos,
donde vive a sus anchas el yo sin que el ego lo encarcele.

De alli que los “Dichos” nos urgen en voz alta para que se los
compile y publique sin demora, y como muestra del aserto, vayan otras
voces de esos decires: “Los rétulos impiden ver a los seres humanos”; “Los
de veras vivientes no hacen revoluciones. La revolucién son ellos”; “Se
proponen liberar a los seres humanos y comienzan por privarlos de libertad”;
“La ideologfa es uno de los recursos con que cuenta el ser humano para no
verse”; “La poesfa no tiene residencia fija, por eso es tan dificil dar con ella”.
En efecto, en Cadenas la poesia reside en todos los senderos donde posa su

palabra y su conciencia.
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