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Lo  primero que quiero decir, antes de leer mis líneas,  y que sé que 

es una emoción compartida, es lo honrado que me sentí  -y que me 

siento- cuando se me solicitó que formara parte de este sencillo, 

sentido y siempre justo homenaje al gran poeta venezolano Rafael Cadenas.  

Pienso que no soy un buen lector, y acerca de esto me he hecho 

mis propias razones, sin embargo, dentro de ese infortunio tuve la fortuna 

de conocer temprano la poesía de Cadenas. Luego yo mismo quise escribir 

poemas… y si Borges dijo en algún momento, refiriéndose a Kafka, 

que había escrito cuentos en los que intentó ser Kafka y escribir como 

él, entonces yo, salvando las distancias, puedo decir que intenté escribir 

poemas en los que traté de ser Rafael Cadenas. Mi relación con la poesía 

de Cadenas tiene la secreta complicidad de quienes han compartido una 

misma experiencia: la de la vida; más, cuando ésta se empeña en volverse 

experiencia límite. Está de más decir que no conozco personalmente al 
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poeta y, que al ser yo más joven que él, tampoco, si se quiere, hemos vivido 

una realidad común… excepto por un instante de saludo que dejó impreso 

hace algunos años en una breve dedicatoria. Fue luego de un recital de 

jóvenes poetas. Él estaba allí, sentado, con su chaleco caqui, y ocupadas las 

manos haciendo notas en una libreta. Al final, se me acercó y me dio un 

consejo para que el poema ganara; le había gustado el poema, pero no una 

palabra del poema. Luego de eso -y no por eso- creo que no he vuelto a 

escribir poemas, pero mi obsesión por las palabras se mantiene viva hasta el 

día de hoy. Enseño lingüística y semiótica a jóvenes estudiantes. Ya sé que 

el nombre elegante de estas disciplinas puede llegar a dar escozor, alguno 

ya se habrá movido en su silla, pero al lenguaje, y, más allá, a su centro, 

el sentido, se puede llegar entrando en razón o entrando en pasión. Yo 

últimamente he intentado abrir tan sólo la primera puerta. Aunque no 

me corresponde a mí afirmar esto, creo que el poeta Cadenas ha abierto 

ambas puertas, y conoce las ciudadelas y ha descifrado los laberintos detrás 

de la razón y la pasión del  -y por el - lenguaje. Si él ha sucumbido como 

hombre, para luego erigirse de nuevo, es porque ha aceptado la oscuridad 

-y su propia oscuridad-  detrás de toda pretensión de claridad y nitidez de 

los signos. 

La necesidad de vivir de los hombres se transforma, frecuente e 

inconscientemente, en necesidad de sobrevivir; mientras que la necesidad de 

sobrevivir, para algunos que aceptan las complejidades del alma (que bien 

pudiera llamarse también la “psique” o la “conciencia”) se puede transformar 

en luminosidad o al menos en posibilidad de plenitud, de un verbo superior, de 

una palabra justa. Éste es para mí el caso del querido poeta hoy homenajeado.

Ahora bien, como esto es un foro, pensé que tenía que decir algo 

más allá o más acá de la emoción, de la afición que me despierta la poesía de 
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Cadenas… y pienso que no es difícil, pues su poesía también mueve la razón, 

y a la razón. En este sentido, lo que a continuación les leeré tiene que ver con 

un rasgo de la poesía de Cadenas que me interesa mucho, éste es: la poesía 

como un vehículo privilegiado para la educación psíquica.

Gestionando una identidad:
La poesía de Rafael Cadenas como tránsito por el ser

Quien florece de un abismo, quien fracasa, el derrotado, quien se sabe 

al borde de sí mismo y de la historia, el escindido y el relegado, el fragmentado, 

todos ellos y más conforman los distintos rostros -o máscaras- de ese sujeto 

poético que colma la escena de la poesía, del drama, de Rafael Cadenas. Su 

poesía propicia formas de acceso hacia ámbitos poco iluminados, hacia una 

geografía del “yo” que, por estar en sombra, demanda de una instancia psíquica 

de autorreconocimiento, de reflexión sin cuartel presionando desde adentro. 

Estas reflexiones del sujeto poético tienen como tránsito inevitable el paso por el 

ser. Pero este compromiso ontológico no deviene en filosofía, cosa que no podría 

ni debería ser la poesía, sino que se justifica en lo “real”, en la propia actividad y 

existencia del sujeto, incluso más: en la revisión de los distintos simulacros que 

van dando cuenta de ese ser: en el parecer que lo oculta y le da cuerpo. Entre el ser 

y el parecer, la poesía de Cadenas es un lugar para la mediación, es una invitación 

enunciativa para transar, negociar y gestionar una identidad; una identidad 

múltiple, sí, pero reconciliada. Algunos poemas de Cadenas son justamente el 

registro de ese proceso de construcción que instala una doble actancialidad: por 

un lado, un sujeto pasional, doble, dividido, escindido; y, por el otro, un sujeto 

cognitivo, que se reconoce a sí mismo en cada momento, y que da cuenta de 

la alteridad instalada en el centro mismo de la identidad. Es en ese instante de 

reflexión cuando el poema es forjado y procurado al lector. 
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En relación con esto, ese valor de “honestidad” que la crítica le atribuye 

a la poesía de Cadenas está, para mí, justamente allí. Me explico: La reflexión del 

sujeto poético, que como antes dijimos tiene como tránsito el paso por el ser, y 

que se inscribe dentro de una operación cognitivo-pasional, no dota al yo poético 

de un poder-ser, sino apenas de un juicio epistémico sobre su propio estado de ser. 

Lo más cerca, lo más próximo a la verdad para ese sujeto será suspender el lazo 

con la mentira. El saber adquirido por ese sujeto poético es un anti-saber, una 

competencia negativa: un saber cómo querer no-ser. Lo más genial es que esto no 

se corresponde con una hazaña, mucho menos con una victoria que permita vivir 

la vida sin tensiones. Por ello la base tensiva y polémica que caracteriza las distintas 

modulaciones enunciativas del sujeto poético, modulaciones que lo muestran a 

veces sumiso, obstinado, otras veces resignado, extraviado, desprendido; pero 

siempre como reclamando algún derecho que, como efecto positivo entre esa 

tensión-escisión, engendre el devenir.

La percepción, identificación y reflexión acerca de un estado de escisión, 

de esquizia, no significa alivio en el alma del sujeto poético. Al contrario, invita a 

una verdadera iniciación, hacia un “resplandor innominado”, hacia un “secreto 

apacible”, hacia un - como cierra el poema “Falsas Maniobras”- “… Hasta 

entonces”. ¿Acaso la humildad no es también un saber sobre la impotencia? 

El héroe poético de Cadenas ha sido empujado hacia la búsqueda… quien 

busca siempre será un sujeto carente. Reconocer esa carencia es una experiencia 

genuina. Es, sencillamente, un acto de honestidad.

Un acto que me recuerda aquella orden de oro inscrita en el 

frontispicio del templo de Delfos, y que rezaba: Conócete a ti mismo. Un acto 

de honestidad, coraje y sabiduría que recuerda, también, las palabras que 

el maestro daba a Hércules antes de enfrentar a la monstruosa Hidra que 

habitaba en el pantano de Lerna:
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Yo sólo puedo dar una palabra de consejo, dijo el 

Maestro: Ascendemos arrodillándonos; vencemos 

cediendo; ganamos renunciando. Ve. ¡Oh hijo de 

Dios e hijo de hombre, y vence!

Para finalizar esta última idea apenas esbozada, y con ella también 

poner fin a mi intervención aquí, quisiera tomar unas líneas del prólogo 

de Arturo Gutiérrez Plaza, que abre la hermosa edición bilingüe (español-

inglés) de la Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela, y que lleva 

por título Selected poems. (Por cierto, también tenemos el placer de tener 

en esta mesa a Rowena Hill, quien tradujo, en discusión con el mismo 

Cadenas, esta bella selección).

Gutiérrez Plaza apunta que “las diversas modulaciones, registros y formas 

que caracterizan toda la obra de Cadenas, se funda y se edifica sobre los mismos 

pilares, los pocos asuntos que en lo temático la ciñen: el yo como obstáculo o 

impedimento para lograr un estado de compenetración con la realidad.”

Lo que no me gusta del todo, para decirlo de una vez, es ese yo-

obstáculo que se puede interpretar como un impedimento para recibir la vida 

en toda su maravillosa dimensión. Lo que voy a decir ahora es como abjurar 

de lo que profeso, y que les repito a mis estudiantes como una plegaria, es 

una frase de Greimas que dice: fuera del texto no hay salvación. Digo esto 

porque yo sé que es muy ingenuo pensar y decir que me gustaría preguntarle 

a Cadenas, a Rafael, al hombre y poeta, si cambiaría el estremecimiento, 

la agitación, las honduras, las crisis del alma, el diálogo incesante consigo 

mismo, el fracaso,  una letra gruesa y una morada de barro, en fin, una nada 

plena a cambio de una vida plena: una vida sin discontinuidades, una vida 

donde ni la respiración ni los caminos se interrumpan de pronto. Una vida, a 
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fin de cuentas, más cerca de eso que llamamos “felicidad”, es decir: una vida 

sin contradicciones, y, por lo tanto, sin discernimientos.  

La pregunta, claro está, quedará en el aire, pero, respecto a esta 

cuestión vale de algún modo terminar diciendo, para concluir, que si en la 

poesía de Cadenas existe un marcado sujeto poético, también debe existir 

un objeto poético; algo que lo funda, que le otorga sus valencias de sentido 

y sus propiedades sintácticas. Este objeto por alcanzar no es la vida plena en 

sí, sino aquello que permite y hace posible su acceso: el obstáculo mismo, el 

impedimento, las atracciones y repulsiones donde se forja el ser, y con él su 

morada: el lenguaje.




