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las “bailamuertos” Figueredo en cuya
casa Evaristo ahogaba su frustracion.
Este Gltimo es la verdadera des-
gracia de la casa: luchador en las
jornadas del 28 y el 36, estudiante
malogrado, convertido en torturador
profesional en el Trocadero, donde
le mete ponzofias v alacranes en el
cuerpo de la gente ajena, aplicindole
reflectores en la eara y corrientazos
en los testiculos. Con todo el aparente
triunfo de su eausa no es un hombre
dichoso. “Se le han formado unas
holsas bajo los ojos ¥ el malestar del
trasnocho y el aguardiente, como un
nuevo alacran, le muerde en la eomi-
sura de los labios, le orina el eséfago
y le pone temblorosas las manos. ..".
Termina, presa de las ratas, al caerse
borracho euando iba eamino de su
casa.

Después de una caracterizacién tan
dramética resulta innecesaria la in-
sercién de un didlogo entre Evaristo
v su hermana Edelmira, donde él
procura justificarse usando citas del
Diario de Debates de la Constitu-
vente. No se compagina, con el estilo
general de esta obra, una simple
transeripeién, tan poco poética, En
cambio creemos legitima la escena
del cine Coldn, criticada por algunos
como perfectamente prescindible. El
cineasta Izaguirre, a pesar de comen-
tar “la lentitud y ostensible torpeza
de los actores de aquel mal film, la
medioere disposicion del director de
la pelicula para conducir eon més
acierto, ritmo y movilidad...” cede
la palabra al novelista y se confunde
con éste para hacernos revivir el
ambiente de cine de barrio, muy bien
encuadrado dentro de la tradicional
parroquia, amenazada por el Maligno.

ALACRANES es una novela digna
de figurar en cualquier biblioteea,
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plblica o particular, no sélo en Vene-
zuela sino en cualquier pais de habla
hispana. Su tinte localista, su des-
cripeién de costumbres afiejas y de
supercherias, su aparente limitacién
a unas cuantas esquinas del antiguo
caseo urbano, no le quita su proyec-
cién universal.
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Porque, como dice Camus, “...se
puede leer en los libros que el bacilo
de la peste no muere ni desaparece
jamas, que puede permanecer durante
decenios dormido en los muebles, en
la ropa, que espera pacientemente
en las alcobas, en las bodegas, en las
maletas, los pafiuelos y los papeles,
v que puede llegar un dia en que la
peste, para desgracia y ensefianza de
los hombres, despierte a sus ratas y
las mande a morir en una ciudad
dichosa”.

SALVADOR PRASEL

Luis Alberto Crespo: SI EL VERA-
NO ES DILATADO (Poemas).
1968. Coleccidn Actual, Ediciones del
Eectorado de lo Universidad de Los
Andes. Mérida, Venezuela.

“Hste es un libro que introduce una
postura singular en la poesia vene-
zolana: el tratamiento descarnado y
directo de un paisaje y unos hom-
bres para convertirlos en visiones
trascendentes, sobrecargadas de nos-
talgia, polvo, silencio y ruido de sol”.

Tl juicio contenido en estos primeros
parrafos de la nota de presentacién
al poemario de Luis Alberto Crespo,
“Si el Verano es Dilatado” (meneién
honorifica en el concurso José Rafael
Pocaterra 1967), nos anticipa el des-
eubrimiento de una virtud primor-
dial en este libro, sorprendente por
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su coherencia estilistica y la unidad
de su estructura. Raras veces en la
poesia venezolana de los tiltimos tiem-
pos hemos encontrado un texto tan
equilibrado y econsistente, tan orgé-
nico en su concepecién y libre, sin
embargo, de cualquier esquematismo
previo. Al mismo tiempo, la concep-
cién general de la obra, si quisié-
ramos encontrarle algin indicio de
plan preeoncebido (la impecable uni-
dad formal que obtiene Crespo en sus
poemas es més bien el resultadoe de
una unidad interior: su constante
fidelidad consigo mismo, con sus vi-
vencias y fabulaciones) se sitGa en
un plano singular. Es evidente que
Crespo, eomo si quisiera valerse de
proposiciones esencialmente narrati-
vas, nos coloea dentro de una aceién,
una aceién que se aprehende sin la
menor difieultad al encontrarnos con
un Ambito fisico, unos personajes,
lugares y cosas, nombres propios, una
subjetividad en primera persona ¥y
un clima. Los elementos de relacion
con ese 1'111111(10 Se 1108 aparecen con-
tinuamente en estado primario, des-
nudo, vivos, golpeantes en su descar-
nada y desapacible realidad, sensibles
al tacto y a la vista, como aventados
haecia nosotros por la fuerza elemen-
tal del lenguaje. In este sentido,
objeto vy palabra forman en esta poe-
sia una unidad esencial, inseparable:
el objeto es su nombre, se ilumina,
se descubre al ser nombrado; adquiere
asi una presencia orgénica en el poe-
ma, una realidad tenaz e insustituible,
mientras la ausencia de adjetivacion,
de todo reeargo gramatical lo dotan
de una eclaridad elemental. Crespo
obtiene en esta forma la ilusién de
un trazo despejado eon grandes espa-
cios de luz, de aire libre donde se
recorta una linea implacable, precisa
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que va fijando, aislando los contornos
visuales eon terrible dureza, como en
el paisaje aspero, caleireo y despo-
blado de las sabanas de Carora, que
son el eseenario real del poema. Por-
que si Crespo ha querido comunicar-
nos la vision intima y nostalgica de
su pueblo natal, lo hace con la mis
clara autenticidad, al confiarse sin
reservas a la fnica situacién posible
dentro del legitimo tranee poético:
la iluminaeién y el asombro, la reve-
lacién constante de una realidad cuya
inmediatez, libre de enmiendas y re-
toques verbales, hace mas elusivos e
inaprehensibles sus contornos. El ob-
jeto, familiar y tosco, colocado al
parecer al aleance de la mano, se
desliza por un plano inesperado de
irrealidad, de sueflo y queda suspen-
dido en un aire de pura subjetividad
donde toda trasmutacién se hace
posible. La alueinacién y el misterio
brotan a partir de las primeras frases
del poema inicial del libro, erean sus
propias leyes v se mantienen domi-
nantes en todo el desarrollo: “No
entendia. Preferia ensefiar, asustado, /
antes que heredar un hierro para
marvear reses, / figuras de insolacién,
con las piernas metidas en los char-
cos. / Siempre erel que me llevarian
los espantos, / de tanto silbar en las
cuevas, de tanto escarbar en los por-
tones, / en cuartos hundidos, eon olor
a culebra”. Estamos, pues, en las
calles de un pueblo, con la presencia
total y hostigante del sol; pisamos
los™ terrones, las latas oxidadas, las
espinas; los personajes cruzan enfe-
breeidos por la insolacién, borrados
por el viento y la eal; animales v
cosas vagan, se transforman en un
tiempo de Animas y perturbaciones.

SI EL VERANO ES DILATADO es
un libro que se lee sin pausas, porque
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su atmésfera atrapa y eontamina. Su
aliento y su verdad quedan eomo un

testimonio de autenticidad para la

joven poesia venezolana.
8. G.

EL TIEMPO EN “LA GALERA
DE TIBERIO”, DE ENRIQUE
BERNARDO NURNEZ.

Si se le preguntara a Xavier Silvela,
narrador omnisciente de “La Galera
de Tiherio”, eudl es el tema de la
obra, dirfa seneillamente que es ‘“un
relato extrafio, un poco desordenado
v escerito a ratos con bastante des-
cuide y negligencia, mezela de hechos
fantasticos v de otros mis reales o
menos increfbles, como dos mundos
distintos y contradictorios, o mejor
dicho cemo si en el fondo de todo
aquello el uno apareciese derivindose
del otro”.

El tema de esta novela euasi-péstuma
de Enrique Bernardo Ntifiez hay que
rastrearlo en tres planos narrativos,
perfectamente delimitados. Tl pri-
mero corresponde al pasado. Y gira
en torno a la historia de un anillo
que pertenecié a Tiberio, el empe-
rador romano. La historia la refiere
en partes Dario Alfonzo, un rumano
descendiente de los judios espafioles
expulsados en el Siglo XVI. En ella
se cuentan las andanzas del mencio-
nado anillo en manos de grandes figu-
ras de la historia. El relato parece
gque fuera un alarde de erudicién
histérica, de historia menuda. Pero
en el .fondo, es un motivo ciego de la
narracién y¥ al mismo tiempo un
simbolo del poder y la sabiduria de
los grandes capitanes de la huma-
nidad. Ese simbolo estd eomplemen-
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tado con el de la galera, nave miste-
riosa, que va unida a las andanzas
del anillo. Aparece cuando grandes
acontecimientos presagian cambios en
el mundo. Y su estructura de nave
movida por dos érdenes de remos,
a los enales van muchos hombres en-
cadenados, permite pensar la relacion
(ue existe entre los grandes capita-
nes v las masas que los siguen.

Tl segundo plano corresponde al fu-
turo. Aqui el narrador es un profesor
universitario alemin, Herr Camphau-
sen, visionario de las civilizaciones
pasadas, presentes y futuras, cuya
sabiduria lo ha llevado al convenei-
miento de que los hombres y las
civilizaciones siempre son las mismas
v siguen evoluciones parecidas. Por
es0 no escribe la historia de los tiem-
pos pasados sino la del futuro. La
visién expresionista que Herr Cam-
phausen tiene del mundo, eolinda con
los sincronismos posibles por encime
del tiempo, que Alejo Carpentier
sefiala en su ensayo “Sobre lo real
maravilloso”. Pero con la diferencia
de que aqui la relacién no es la del
ayer con el presente, sino la del pre-
sente con el mafiana.

BEn la historia de Herr Camphausen,
Washington viene a ser lo que fue
Roma en el pasado: alfa y omega de
todas las comunicaciones del mundo.
Bl presidente Picker ejerce omnimo-
dos poderes con un parlamento pare-
cido al Senado romano en época de
Augusto o de Tiberio. Se construye
una gran plataforma en el Atléntico,
a donde se podia ir “con un contra-
hando de licoves, un equipo de golf
v una cabaretista”; lo cual hace recor-
dar la vida de Tiberio en Capri eon
toda la serie de monstruosidades que
la refiere Suetonio en su “Vida de
los Césares”. Al mismo presidente



