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su atmésfera atrapa y eontamina. Su
aliento y su verdad quedan eomo un

testimonio de autenticidad para la

joven poesia venezolana.
8. G.

EL TIEMPO EN “LA GALERA
DE TIBERIO”, DE ENRIQUE
BERNARDO NURNEZ.

Si se le preguntara a Xavier Silvela,
narrador omnisciente de “La Galera
de Tiherio”, eudl es el tema de la
obra, dirfa seneillamente que es ‘“un
relato extrafio, un poco desordenado
v escerito a ratos con bastante des-
cuide y negligencia, mezela de hechos
fantasticos v de otros mis reales o
menos increfbles, como dos mundos
distintos y contradictorios, o mejor
dicho cemo si en el fondo de todo
aquello el uno apareciese derivindose
del otro”.

El tema de esta novela euasi-péstuma
de Enrique Bernardo Ntifiez hay que
rastrearlo en tres planos narrativos,
perfectamente delimitados. Tl pri-
mero corresponde al pasado. Y gira
en torno a la historia de un anillo
que pertenecié a Tiberio, el empe-
rador romano. La historia la refiere
en partes Dario Alfonzo, un rumano
descendiente de los judios espafioles
expulsados en el Siglo XVI. En ella
se cuentan las andanzas del mencio-
nado anillo en manos de grandes figu-
ras de la historia. El relato parece
gque fuera un alarde de erudicién
histérica, de historia menuda. Pero
en el .fondo, es un motivo ciego de la
narracién y¥ al mismo tiempo un
simbolo del poder y la sabiduria de
los grandes capitanes de la huma-
nidad. Ese simbolo estd eomplemen-
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tado con el de la galera, nave miste-
riosa, que va unida a las andanzas
del anillo. Aparece cuando grandes
acontecimientos presagian cambios en
el mundo. Y su estructura de nave
movida por dos érdenes de remos,
a los enales van muchos hombres en-
cadenados, permite pensar la relacion
(ue existe entre los grandes capita-
nes v las masas que los siguen.

Tl segundo plano corresponde al fu-
turo. Aqui el narrador es un profesor
universitario alemin, Herr Camphau-
sen, visionario de las civilizaciones
pasadas, presentes y futuras, cuya
sabiduria lo ha llevado al convenei-
miento de que los hombres y las
civilizaciones siempre son las mismas
v siguen evoluciones parecidas. Por
es0 no escribe la historia de los tiem-
pos pasados sino la del futuro. La
visién expresionista que Herr Cam-
phausen tiene del mundo, eolinda con
los sincronismos posibles por encime
del tiempo, que Alejo Carpentier
sefiala en su ensayo “Sobre lo real
maravilloso”. Pero con la diferencia
de que aqui la relacién no es la del
ayer con el presente, sino la del pre-
sente con el mafiana.

BEn la historia de Herr Camphausen,
Washington viene a ser lo que fue
Roma en el pasado: alfa y omega de
todas las comunicaciones del mundo.
Bl presidente Picker ejerce omnimo-
dos poderes con un parlamento pare-
cido al Senado romano en época de
Augusto o de Tiberio. Se construye
una gran plataforma en el Atléntico,
a donde se podia ir “con un contra-
hando de licoves, un equipo de golf
v una cabaretista”; lo cual hace recor-
dar la vida de Tiberio en Capri eon
toda la serie de monstruosidades que
la refiere Suetonio en su “Vida de
los Césares”. Al mismo presidente



NOTAS

Picker se le ocurrié un dia destinar
a los comunistas para los pugilatos
que se realizaban en el estadio de
Nueva York, entre multitudes ateas
que practicaban el robo y el asesinato,
hecho que inmediatamente se asocia
con eseenas similares entre cristianos
¥y paganos en el cireco, durante la
época del Imperio romano. De igual
manera, la persecusién de comunis-
tas en época de Picker se asocia con
la famosa persccusién de los macar-
thistas en 1948, Se habla Iuego de la
presidencia de Otranto, quien eultiva
mejores relaciones y hace viajes de
buena voluntad alrededor del mundo.
Es un presidente que va al templo
con las multitudes y obsequia frutas
a los nifics. Todas las gestiones de
su mando y aun su misma muerte
siendo joven, permiten asociarlo con
el presidente Kennedy y su Alianza
para el Progreso. Durante otra pre-
sidencia, la de Castries, vuelven las
persecusiones contra los comunistas
y éstos tienen que realizar sus asam-
bleas en las minasg abandonadas, eomo
los antiguos ecristianos en las cata-
cumbas. En la antigua Améries espa-
fiola el idioma castellano se transfor-
ma en una especie de papiamento,
Vienen épocas de destrucciones, in-
eendios y terrorismo contra la cultura
¥y la religion. Hasta que un dia,
“estando Castries contemplando desde
una azotea el cometa de roja cabellera
vio que alguien junto a é] también
contemplaba la noche en silencio, Cas-
tries le reconoei6 al punto. Quiso
hablarle pero nunea pudo explicarse
cudndo y cémo dejé de verlo”. Des-
pués Castries se convierte en ecris-
tiano, en un “César cartujo que anda-
ba desealzo y hacia penitencia en las
estancias de su palacio”. Remata Herr
Camphausen su historia con la visién
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apocaliptica de la civilizacién y una
vuelta al orden primitivo.

El tercer plano, que es el del pre-
sente, ofrece mayores problemas de
orden técnico y temdtico. El asunto
se refiere a la vida de los exilados
politicos en Panam4, principalmente
los venezolanos. También a los poli-
ticos integrantes del cuerpo diplo-
mético acreditado en el Istmo. Un
eritico culto y sagaz como Juan E.
Zavaza, sostiene (K1 Nacional, 15-11-
67, pig. 4) lo siguiente: “pudo E.B.N.
desentenderse de la historia politica
de la emigracién, y si lo hubiera he-
cho atendiendo solamente al misterio
del anillo y de la galera y a las
construcciones ideales de sociedades
atrapadas en el tiempo, la novela
hubiera resultado sorprendente, Gni-
ca”. Seglin Zaraza, la novela pierde
gran parte de su valor al no haber
el entrelazamiento magico del tema
de los exilados y los de los planos
seflalados anteriormente. Pero la
presencia de ese tema, aparentemente
anecddtico, se justifica en razén de
la teorfa de los contextos literarios
que sefiala Sartre y recoge Carpen-
tier en su ensayo titulado ‘“Problema-
tica de la aetual novela latinoameri-
cana”. Y si no hay, aparentemente,
el hilo, el nailon magico que relacione
la historia de los exilados con los
maravillosos episodios del anillo, la
galera y la historia de Camphausen,
esto no es Gbice para que se resienta
la unidad onirica de la obra. En “Las
palmeras salvajes” de Faulkner, el
novelista norteamericano se pone en
complicidad eon el lector para que
éste establezea la relacién magica
entre la historia de Wilbourne y
Carlota y la del penado y la mujer
reeién parida en la inundacién. E.B.N.
deja que el lector saque sus propias
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conelusiones eon relacién a los episo-
dios medio tipicos de los exilados
politicos latinoamerieanos, los cuales
poco han cambiado desde la época en
que se escribié “La galera de Tibe-
rio” (1932), hasta la més reciente
novela sobre el mismo tema, “Los
exilados”, del novelista paraguayo
Gabriel Casaccia. Ademds, hay que
convenir en que Enrique Bernardo
Nuifiez no cae en el uso, tan de moda
en la époea, del “método naturalista-
nativista-tipicista-vernacular” que se-
gtin Carpentier hizo de la novela de
esa. época un museo de regionalismos
v pintoresquismos. Frente a la incon-
sistencia inteleetual del doetor Wen-
dano y lo palurdo de Argotte estan
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la inteligencia y la sensibilidad crea-
dora de Revilla, que viene a ser el
eslabén méagico entre los tres planos
de la obra. Sobre todo en el didlogo
que sostiene con Silvela por los popu-
losos barrios de Calidonia. Cuando

" Revilla se refiere a las rutas asiticas
que proyectan sus alucinaciones entre
Asia y Oecidente y habla de la huma-
nidad que habrid de nacer de esa
mezcela, interviene Silvela:

— “A propdsito. Toda esa humanidad
me parece bajo un signo de muerte,
¢s decir, en trance de renovarse”.
Y le refiere también el relato de
Herr Camphausen, El navio fantas-
ma que ha cruzado el Canal de Pana-
mé y la venta y el robo del anillo
maravilloso.

Entonces Revilla le responde:

— “Esta inquietud por el futuro es
parecida a la que experimentamos
frente a las ruinas: en el fondo es
una inguietud por nosotros mismos.
Nos damos cuenta entonces de que
nuestra vida es demasiado efimera”. . .
El Tiempo. He aqui el tema que cam-
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pea a todo lo largo de “La galera de
Tiberio”. FEl tiempo anuda y desen-
laza toda la estructura de la obra.
Y posiblemente fue el tema que obse-
sioné a Enrique Bernardo Nuilez
durante toda su existencia. Esta bis-
queda y dispersién del tiempo la
encontramos en “Cubagua”, en “La
ciudad de los techos rojos” y en su
columna periodistica “Signos en el
Tiempo”. Cuando se produee la rei-
teracion del tema en su obra narra-
tiva no puede quedar la menor duda
de que IE.B.N. buscaba, y la encontrd,
una nueva téenica de expresién para
la novela venezolana. Esto lo ve claro
Augusto German Orihuela en el pré-
logo de la segunda edicién de la obra.
Y el critico Juan B, Zaraza lo tiene
en el centro de la mira, segiin se des-
prende de un segundo articulo sobre
“Lia galera de Tiberio”, publicado en
El Nacional posteriormente. Lo que
pasa es que disparar un cafionazo
afirmando que Inrique Bernardo
Nailez fue el primero que inicié una
nueva téenica y un lenguaje nuevo
en la narrativa venezolana, casi coe-
tdncamente con Jorge Luis Borges,
en la Argentina, significa derribar
algunas estatuas de ilustres novelistas
jovenes que ya estin erigidas y vene-
radas en sus placitas de palabras.

MANUEL BERMUDEZ




