
I

I
1,,.

,L





MARCO PARA UN RETRATO EN LA FAMILIA

ODS.A.R LOPEZ

Pukad,ora d,el' aire, prirna mía; sus ojos vertles, casi grises y expresar¡rente abiertos

iban entrc las otras jovencitas de bien torneadas piernas

y el ruido alborotado, la música, quc segurart entc

dcsafinaba un poeo, por el vicjo cscenat'io

entre pintatlos telones y cortinas; clla
bailaba, destacada Y garüosa,

I-.,a Danza de las llolas tle Ponchielli.
No es que fuera una bailarina profesional, nada por el cstilo.

pero como era bella, con mneha gracia, el gesto

suyo recorría estelarmente c¿si totlos los números artísticos

dei fin de ou"so e.colar, tan cnicladosamente programado Año tras año

todo eI mu:rclo aplauclía. Algula vez

fue ángel, gitana, mariposa o quizá Colombina.

Eay que iln'sa munho tono con' to'estüs nútouilW
g¡ con mucho manoteo pn'que brillen' las sortiia's'

bra su voz ligeramente grave' Paseaba pol'las calles cou sn madle

hasta que altiva y casi desdeñosa, sola (eliminó al padrino),

entró al templo a casarse. Sus ojos
vercles, casi grises, y totla la elegancia permisible

para una ceremonia cle esa índo1e, brillabau
Iras señoras salutlan, buenas noches, büenas noches Doctol'
l¡uenas noches, Niños, buenas noches, damas y caballeros, buenas

noches. L]ejano Sr. Eliot, btenas noches:

No se moleste, siga usteil ieyentlo parlamentos de Ofelia'
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M tenplo estaba realmerte impresionante, aurrque algunos
inr-itatloc, esplén¿lidos, üsitaban por vez primera la casa tlel Seíror.
I'ero n¿die ncgaría la abundancia de flolcs. Ilortensias, dalias,
claveles importatlos, crisantemos, gladiolos y losas
de los más divelsos matices. Cortesía,
graciosamente glatuita, debida a ciertas influencias del desposado,
cuya familia, ileidentalmente, vistió de tregro
etr contraste con el torro cardenalicio del vestido
rle la madre de ]a novia, naturzlnente elegante para la ocasión.
No obstante, Ias joyas, contla la opinión
de todos los eronistas sociales y buenos entendedores,
no pasabal de ser finas fantasías e imitaciones más o menos bien hechas.
No asistieron malquesas ni condesas, simplemente
porque no ftc posible agenciame ninguna. Una ciud¿d
de provincias nunca tiene to¿Io lo necesalio. Sin embargo,
estaba toilo lo que valía y brillaba por entonces, descontando
alguna que otra rnulatica rnás o rnenos disimulada en e1 tumulto.

- Dspero quc todo irá bien. Ilemos tle tener paciencia. Pero
lo puedo meuos de llorar pensando. . .

¡ Adiós, señoras ! ¡ Buenas noches, amables señoras ! ¡Brenas
noches, adiós, adiós!

Seguidla tle eerca; r'igiladla atentamente. Os 1o suplico.

-IIc aquí rone]'o que es para la rnemolia; acuérilate amor mío, te 1o ruego.
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II

No hubo tiempo pala que ilemasiatlas libras deformaran fiu cuerpo'

l,a enfermetlatl morilió, tlesbarató

con lentituil precisa su organismo. Era hasta entonces

el páncreas una inocua referencia de las anatomías y el aricat
se fabrieaba sólo en los centrales.
Por los años, tras süs sorLisas y sus ojos vertles,

su pelo claro qüe a veees osc[leeía tle forma misteriosa

y o-t"us oe"".itó ulgún tinte para disimulal la precociilad de las canas,

se lu aio ao,rnína,r y, alentailora, siz nr iad'o a su gundañn,

siempre tlejaba ulr ámbito
cle perfune euitladosamente escogido, tras 6u páso'

Un cartucho de almenilras confitadas, un gesto leve,

el comentario tle alguna buena película americana, tlos hijos

rubios, vivarachos Y hermosos,

y alguna que otra vez una cancién tle motla o un him¡ro reügioso'

Algunas cosas nás eran también su rastro'
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III

Pero en los aios más tristes, bajo cualquier pretexto,
entle explosivos y armas leva,:rtaclas,
como cuando arreglaba floles recién cortadas en un búcaro antiguo,
la oscurecida mesa del comedor, la cinta en el cabello de una niña;
por esos tiempos, irnpreeisa y segrua
con sus apreciadísim¿s almendr¿s eonfitadas, paseaba la cindatl
cargada de elementos subvelsivos, a saber:
tachuelas, bonos del 26 de jullo, alimentos
pala los levolucionarios escondidos en las easas vecinas,
reca¿los de xelativa importancia, palabras de aliento, rabia
a veces a g::itos colfr.a el tir.arro.
No es que luera valiente en grado extreuro,
pttede ser que en las noches abrazara a sus hijos y temblara de rniedo,
eso sí, ligeramente, a oscuros, sdn ser notad,a
estrand,o gn h, casa sosegad,a,

Todas las tardes iba ¿le visita
a la v.ieja casona de su madre.
Sus ojos verdes, casi grises, elaros,
saludaron los héroes con ternura.


