





MARCO PARA UN RETRATO EN LA FAMILIA

CESAR LOPEZ

Pulsadora del aire, prima mia; sus ojos verdes, casi grises y expresamente abiertos
iban entre las otras jovenecitas de bien torneadas piernas

v el ruido alborotado, la misiea, que seguramente

desafinaba un poco, por el viejo eseenario

entre pintados telones y cortinas; ella

bailaba, destacada y garbosa, -

La Danza de las Horas de Ponchielli.

No es que fuera una bailarina profesional, nada por el estilo,

pero eomo era bella, eon mucha gracia, el gesto

suyo recorria estelarmente casi todos los niimeros artisticos

del fin de eurso escolar, tan cuidadosamente programado. Afio tras afo
todo el mundo aplandia. Alguna vez

fue angel, gitana, mariposa o quiza Colombina.

Hay que darse mucho tono con to’estas maravillas

y con mucho manoteo pa’'que brillen las sortijas.

Fra su voz ligeramente grave. Paseaba por las ealles con su madre
hasta que altiva y casi desdefiosa, sola (eliminé al padrino),

entré al templo a casarse. Sus ojos

verdes, casi grises, y toda la elegancia permisible

para una ceremonia de esa indole, brillaban.

Las sefioras saludan, buenas noches, buenas noches Doctor,

buenas noches. Nifios, buenas noches, damas y caballeros, buenas
noches. Lejano Sr. Eliot, buenas noches:

No se moleste, siga usted leyendo parlamentos de Ofelia.




Il templo estaba realmente impresionante, aungue algunos
invitados, espléndidos, visitaban por vez primera la casa del Sefior.
Pero nadie negaria la abundancia de floves. Hortensias, dalias,
claveles importados, crisantemos, gladiolos y rosas

de los més diversos matices. Cortesia,

graciosamente gratuita, debida a ciertas influenecias del desposado,
cuya familia, incidentalmente, visti6 de negro

en contraste con el tono cardenalicio del vestido

de la madre de la novia, naturalmente elegante para la ocasién.

No obstante, las joyas, contra la opinidén

de todos los eronistas sociales y buenos entendedores,

no pasaban de ser finas fantasfas e imitaciones mis o0 menos hien hechas.
No asistieron marquesas ni condesas, simplemente

porque no fue posible agenciarse ninguna. Una ciudad

de provineias nunea tiene todo lo necesario. Sin embargo,

estaba todo lo que valia y brillaba por entonees, descontando
alguna que otra mulatica mas o menos disimulada en el tumulto.
— Espero que todo ird bien. Hemos de tener paciencia. Pero

no puedo menos de llorar pensando. . .

j Adiés, sefioras!  Buenas noches, amables sefioras! | Buenas
noches, adiés, adids!

Seguidla de cerca; vigiladla atentamente. Os lo suplico.

— He aqui romero que es para la memoria; acuérdate amor mio, te lo ruego.
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No hubo tiempo para que demasiadas libras deformaran su cuerpo.
La enfermedad mordid, desbaratd

con lentitud precisa su organismo. Era hasta entonces

el pancreas una inocua referencia de las anatomias y el aziicar

se fabricaba s6lo en los centrales.

Por los afios, tras sus sonrisas y sus 0jos verdes,

su pelo claro que a veces oscureeia de forma misteriosa

y otras necesité algtn tinte para disimular la precocidad de las eanas,
se la vio caminar y, alentadora, sin miedo @ su guedaiia,

siempre dejaba un 4mbito

de perfume cuidadosamente escogido, tras su paso.

Un cartucho de almendras confitadas, un gesto leve,

el comentario de alguna buena pelicula americana, dos hijos
rubios, vivarachos y hermosos,

y alguna que otra vez una cancién de moda o un himno religioso.
Algunas cosas més eran también su rastro.
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Pero en los afios més tristes, bajo eualquier pretexto,

entre explosivos y armas levantadas,

como cuando arreglaba flores recién cortadas en un biicaro antiguo,
la oscurecida mesa del comedor, la cinta en el cabello de una nifia;
por esos tiempos, impreeisa y segura

con sus apreciadisimas almendras confitadas, paseaba la ciudad
cargada de elementos subversivos, a saber:

tachuelas, bonos del 26 de julio, alimentos )

para los revolucionarios escondidos en las casas vecinas,

recados de relativa importancia, palabras de aliento, rabia

a veces a gritos eontra el tirano,

No es que fuera valiente en grado extremo,

puede ser que en las noches abrazara a sus hijos y temblara de miedo
eso si, ligeramente, a oscuras, sin ser notada

estando ya lo casa soseqoda.

Todas las tardes iba de visita

a la vieja casona de su madre.

Sus ojos verdes, casi grises, claros,

saludaron los héroes con ternura.

?
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