
TRES VERTIENTES EN LA CRISIS DE IIN PERSEGUIDO,
EN LA NOVELA'EL ACOSO", DE ALEJO CARPENTIER

AIEXIS MARQIIEZ RODRIGÜIZ
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más ¿le trescieútas ci¡lcE€trta cua¡tillas.
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Dejando a un lado el aspecto estructural, "Itrl Acoso" nos muestra eI problema
centr¿l de su contenido. nl tema de esta novela - plenamente identi{icado en
el título - es 1a situación de un hombre contlenado a müerte, perseguido pot:
quienes tienen eI encargo tle cumplir la sentencia. Sernejante situación supone
en el acosatlo un estado anímico peculiar, centralizado en la angustia de quien
se sabe en riesgo inminente de morir, Tal angtstia se ve acrecentada por la
incertidumbre, pues no se s¿be cuándo ni dónde habrá de cumplirse la sentencia,
pero sí que puede ser en cualquier nrollento y en cualquier lugar. Además,
a todo ello han rle agregarse ingredientes de otro orden, cono el hambre y 1a

vigilia, que contribuyen a. provocar en el acosarlo un malest¿r que engloba
tanto 1o psíquico como Io fisiológico. Su psicosis, además, no se müestra en
un solo perfil, sino pol lo lnenos erl clos. Urras veces, en efecto, es la angustia
del enclaustrad.o, de1 que espera en su escondite el resultado de la gestión
salvadora, asaltado a cada instante por e1 ternor de verse descubierto. Irtonces
los sentidos se afinan, y signos de suyo rutinalios se perciben con una carga
de horror'; Ia imaginación se exalta hasta el desvarío; el sueñq a saltos, sc

tlueca, dc reparadol y confortalte, en tcrlolífico y agotador: "...habíu
enpeaad,o el uerdtdero ancíerco, . , Y a,sí er&n ya d,os d,ías los que lleuaba süt
cotner, oculto entre aquellas curúro parad,es d,espintadas g tibitrs, genút d,el,

Westmi,nster si.n pénútlo n'i. sa.etas, al, baítl, d,e cerrad,uras eanohecid¿s. . .

T emiend.o siempre clwe alguien, ogera cruji.r eL bu,stíd,or rIeL canastro, puesta la
pi.stoh al, alcttnce de la nmno, pasd:a las horas echddo en eI piso de aclue|
d,estartalad,o beluedera d,e ca.sa hidnlga uenidn a rnenos... Los ojos abi.ertos
aomprobaban ln, reaüdnd, de una estrella, d,e un girar tle la IuB d,el faro,
nueaa,nLente d,esasosegados, de repant^e, porque un insecto se pu.siera a roscttr
d,¿trd,s de I,a puerta. Un alambre del ba,stidor qua ceüera g la restallara en
la oreja por su m.u,chn agitanión; los gri,Llos que se dnban a cantar d,etztro d,el
buúl; el t.erral clue reuoluía los hollines caíd,os en, Los ángulos de l,u azatea;
tod,o Io qua sonora quado, raro, sorpresiuo, era, en, esoa noches, unn perenne
erpincün por el, tormento" (P. 172) . Otras veces es la angustia del persegüd,o
que va de un sitio a otro en busc¿ de refugio; que se rlesliza fur"tivamente
por calles y avenidas, que cla grandes rodeos y elude lugares indiscretos, que
tiembla ante la posibilidad de encuentros inoportunos, y a quien sobresaltan
rnos pasos que se presienten pelsecutores, la mirada que imaginó escudriña¿lom
de un desconocido, la presencia en detennin¿tlo lugar de un sujeto en actitual
que se presume sospechosa: "Ha,bría cpe antregat'se a la Libertad, - a ln cúle
a La multi,tud,, a las miradns - qu,e era corLo aerse emplaza.do. Vo:laería al
tonnento d,e interrogar todos l,os rostros, ol tentor d,e cotner ¡Jos platos seguid,os

en l,a müma m,esa, a la 'íntolerable obsesün de hallar friaklad.es de hospital
en la blancura d,e toda sóbana. Sería eI aband,ono d,e la cama antes del sueño
cumpltdo, el a,nd.u a la sombra,, con nied.o al. eco d,e sx¿s propios pasos; kt,

carne qlLe se recoge 11 huye del calor de otru carne. . . (P.200). Son, en verdad,
dos situaciones psicológicas düerentes, no obstante originarse en ul¿ misma
realitlad. vital.
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Pero "El Acoso" no es solanente -he aqlí lo lundamental - el muestrario

del terro¡ tle un per"seguido. El acosado no lo es solamente por quienes tienen

eI encargo de m¿tarlo. Esto es eI acoso mater"ial. Pero hay también ul acoso

de otro orden. Hostigatlo por sus verrdugos, torturado por sus telrores, el

acosado es también un hombre en orsr's. Crisis que se define en tres vertientes

distiatas, aunque las tres no sean sino formas tle expresión de un

rnis¡no fenómeno,

CRISIS IiEI-,IGIOSA

La primera yeúiente de Ia crisis del acosado es \a' reli'giosa. Se trat¿ de un
joven estudiante provinciano, entregaclo en l-ra llabana originalmente a la
lucha política, destle posiciones de extlemo radicalismo. Aunque sin tlecirlo

expresamente, el ¿utor sugierc que es un joven cornunista. De tal posicióti

se ilesvía hacia el pistolerismo y eL pandillaje, a urenutlo al ser-vicio de pelso-

najes poderosos pertenecientes ¿ las clases dominantes. nl cuadro leprotluce
una realid¿tl que vivió Cub¿ a raíz de las luchas estudiantiles y populares

contra la tiranía de Gerardo Machailo. Desde tales posiciones, aquel joven

estudiante deviene en materialista y ateo, pai'a 1o cual, por 1o tlcrnás, venía

preparado por una infancia transculrida al margen tle toda :religiosidacl, al

lado rle un padre tlescreído: ".. 'abrió eL libro negro g oro d,e la Cruz tle

Calrutraua, clue ahora disytensuba i'¡tacabables d'eslum,bramientos a quíen creciera,

lnios d,et, catecismo, en una sastrer\a franc-m'aaona 1¡ dattt'tin tnu" (P. 194)'
I-,a crisis religiosa se inicia en térrninos de affepentintiento: "..'pensaba que

aún le seríu ytosible uiuir en otra ltarte, olpidando los tiempos d'el ertrauío. Eran
gemi.d,os las palabras con t¡ue los atormentad.os, los aulpables, Ios arrepentidos

se ace¡'caban a La Santa lIesa, pa'a, reübil el Cuarpo del Crucifi'cudo E la
Sangre d.el Sacrifici.o Incruento. Bajo h, Cruz de Calatraua que adnrnaba eL

petlueño libro d,e Instrucci,ón Cristinzm f,ar& u*o d'e pdraulos que Ia ui'eia le

había d,ad,o, se ascuchnba ese patético gemi'd,0, en las oraciones ynra la confesión,

en las letanías a Lu Virgen, en las plegarias de los Bi'enauenturados. Con

sollozos, con impúoraciones, se ürígían los inügnos, Ios caíd'os, o, los díu'inos

ir,tercesores, ¡tor yrud,m d'e habW ürectamente a Qui'en, por tras días, hubiera
bajad,o a los i.nfíernos" (P. 184) . Bien pronto el arrcpentimiento cede paso

a Ia ansi,ed,ad, d,e purificaci'órt, a cierto senti¡niento de ascetisrno que 1o conduce

al placer de la automor"tificación como sacrificio que lavase sus pecatlos'

Incluso ofrenda eI martirio de su hanrbre como peuitencia expiatoria:

",..aceyttaba de antetnano los mús dtnos ofítios, Ios sueldos yteores, etr sol' en

el, I,omo, eI aceite en la cara, el catnastro g ln escuüLla, como fases de una

erpinción necesarin... Ibu por el librito tJe la Cru'z d'e Calatraua, rlejad'o

sobre el, jergón, cu,ut'do se percató, de stibi'to, qtte su h'atnbre h'abía pasad'o.

Pensaka en ytescad'os y los i'maginaba como repugnürLtes cosas, con ese oio

aid,rioso ,¡1 plano, que apenas er(r oio, tachuela clattuda' en el h,ed'or d¿ l&s
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escanLos; f,ensa,ba en cürnes, A las hallnba repelentes, infonres, con su sangre
aflorada; pensaba atu frutas, g las recordnba d,cidas g frías; pensaba en panes,
g se le hacían, d,esagrad.ables los grumos, las grietac, da sus migas. No quería
comer. Ofrecía a Dios la taciedad cle su uientre, cotno un prínter ytaso ltacin
tra puri,ficación" (P. 186). Del arranque de ascetismo pasa al hallazgo d,e Dios,
revelado de pronto en simples cosas que hasta ayer se le ofrecían üsignificautes,
en cletalles que ahora se le apalecía.n como signos r"eveladores, ilterpretac.los
con cierto sentido aristotélico-tomista: "La portentosa noueclncl era Dios. Dios,
que se le había reuelarlo en. eI tabs,co enoanüdo por la aíeja, Lu uísytera d,a su
enf ermedad,. De subi.to, aquel gesto d,e tomar la brasa d,el fogón g eleuarla hu:i'u
el, rostro - g,esto quo tuxtas ueces hubiera uüto perfilarse en las cocinas d,e

su inf ancia - se Ie había m.agnificu.d,o an intplüaciones abrunrad,oras. La ntano
traía, al sacar La lumbre, un fuago ueru[.do de lo mttg remoto, fuego anferior
a la materia que por eL fuego se consutnía g tttoüficabu - tnuterin que sólo
sería unn posíbi.kdad, d,e fuego, s,ín una mano que la elLcendiera -. Pero si
aste fuago presente era, una finaliclnd, en sí, necesítaba de una onción anterior
para alcanaarl,a, Y esa acción, d,e otra, y d,e otras anteríores, que no pod,futn

d,eriuar sino d,e una Voluntad, Ini,c,inl. Era nre ester cTue hubiera un origen,
un punto d.e partídn, una Ca,pituW cletr fuego que, a traaés d,e las eras sir
cuento, había ilunvinndo la cara d.e los ham,bres. Y ese prirner fuego no ytod,ía

haberse encenüd,o a sí m'isrto. . . Creyó a'tslwnbrar .en tod,o u,na parecid.a.
sucesi.ón, un ineludible proceso de recibir energíu d,e otra cosa; el, ynismo

remontarse d,e los actos c1ua, sin 'embargo, no pod.ía ser infh,íto. Los hilos
tenían clue ir a parar, por fuarza, a la mnmo cle un proltukor ptrimero, caust
inici,al d,e torlo, cl,etenido en la eternida(I y dotatlo d.e la Supra na Efiúencia".
(q. 193). El hallazgo de Dios, así, dc inproviso, pero apuntalado en signos
inconfundibles, tenía qne desemboca.r' necesari¿mente en tn repentino sentimianto
d.e abjuracün, con tocla l¿ carga de frustr¿ciones que tal sentimiento conlleva:
"El ateísmo de su pad,re le parecía übsurdo, ahora,linte urut imagen que
türLtas cosas er¡tlüaba, ertr"añdnd,os,e de qua otros no hul:iesen 1:ensad,o, unles
qua é1,, en d.emostrar la eristencin d.a Dios por a,quella ilunti,nad.ora ocurcencia
rlue había tenid.o ante uno brasa...! ¡IIaber ll.eaad.o en sí tales pod,eres d,e

entendi.miento, ser caplp de percib'ir tales uerdnd,es, g haberlo ignorod,o, en
d,espilfarros abominables, para hacer caso d,e dtiscwsos que tanto hdkíal,
seruido gtara justi.ficar Lo heroico como lo abllecto! ¡Ah! ¡Creo! ¡Creo! ¡Creo!..."
(Ps. 194-195) .
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CRISIS IDEOITOGICA

I-,a crisis religiosa de1 acosaalo corre pamlelamente a la crisis iileológica. Esta,

sin embargo, tiene raíces más hondas, en hechos y circulstaneias que ahora,

en la atolmentada soledad tlel acosq se le levela.n brutalmente' Xn las lentas

horas sin tiempo tlel miratlor que Ie silve de refugio se deja a.rrastrar por los

recuerdos, a1 hilo de los cuales va reconstruyendo el laberinto de sus yerros,

fuente cle sus morti{icaciones presentes. Un viejo baú1, que dejara abando-

nado en aquel lugar: tiernpo atrás, cuantlo cambiara de rcsidencia, está lleno
tle pequeñas cosas que van marcantlo sus lecueldos. Una de el1as, especialmente,

le ilumin¿ el toltrroso camino de sus extrar'íos: " '..al fond'o, sobre aL üploma
d"e Ba,chi,tler, la tarjeta d'e Afi'Liad,o ul, PartCd'o - Los dedos hallnban, aL sopesar

uquella cartulina, ta úLtima barrera' que hubiera poüdn preseruorlo d'e Ia abo-

minubl.e. Pero hubía estado demnsi¿'d,o rod'eud'o, 'en aquell'os d.ías, de 'i.tnpacientes

por d,ctLrtu'. Le decían qua no pterüera eL tia n'po en reunitvnes d'e células, w
en leer optúsculos marnistas, o aI elogío de renotas granias colectiaas, con fotos
d.e tra¿tor'istq's sonrientes g uacas da ubres fenotnenales, cuandn los mejores

d,e sw generación caím baio eL plomo da la policín. T, una mañum, se uio

arrastrad.o pm una manifestocün que bajaba, uoci,terante, lns escalüwtas d'e

Ia tlniuersidnrt. ún ptoco md; leios fue el choclue, ln' htrbant'ultu g eL púnico,

con pi,ed,ras a te¡a's que aolaban sobre los rostros, mujeres pisoteadas, cabeaos

heridas, g ba)as que se encaiabt'lt en las cat'nes ' Ante la aisütt de los demibados,

perxó que, e?L efecto, se aiaíarv ti'emltos que reclomol:an una acci,ón inmeúiuta,
g no lus cautetas g altlaawnientos d,e una d,isciplína clue pretenüa ignorar
lm enasyteranión. Cuand'o se pasó eL ba )(10 d'o los hnpacientes, empeaó el

terrúle juego que I'o había traído nueuantente aL Mirad'or, gtocos d'ías antes,

em busca de una ¡iltimn protección, cargand'o con eI peso de un cuerpo ucosado,

que era necesario oculta,r en algutrtr, parte" (P. 182) . Están ¿11í las lejanas
raíces de Ia profunda crisis icleológica tlue ahora lo agitaba. Aq:uel pasarse al
band,o d,e los i:mpaei.entes no fue sino el primer paso datlo en ura r"uta que

inexorablemente Io fue llevanilo al pandillaie y a Ia violencia rlesasistida tle toclo

ideal y de toda moralidad revolucionaria: "Luego d'e lo necesari'o, de Io justo,

de lo heroico; l,uego de los tiem.pos d'cl Tribunal, fueron' los tíem,pos d'el botín.
L¡íbrad,os d,e represalias, Ios d'escontentos se üeron' a Ia erplotanión cnel riesgo,

por bandrc, partidas annad'rc, que traficaban con la uiolenciu, proponíendo

tareas g erigiend'o pranú,o, Tttu'a uoluer a desatar Las fw"ins a la luz d'el sol'

en prouecho d.a éste o aqué|. La minna policía buía d.e esos Tem;ibles, a sueldo

de ytrotectores ptoderosos, para quien'es si'entpre ten'6an fisuras las murall'as

d,e las pri.si.ones. Todaaía se afhmaba que aqwello era iusto '¡¡ necesario; ytero

cuandn eL arrojado d'el Mirad,or, el sentenciado de ahora, regresaba de una

empresa, teníú que beber hasta d'esplomarse, para seguir creEendo que Io hecho

hubiera si.do justo g necesario" (P. 236) . Ds la fc tlelrumbatla, porque no

tuvo a tiempo el apuntalamiento tle rrna ideología clara y coherente ' Ahora
era eI asco, la rabia impotente desatada por la conciencia tle un pasado de



abonrir:acióu y desvar'ío: "Le lutl¡íatt puesto precio a la sangre d,emamada,

ounque ese ptrecio se fijusa en ténninos d,a reuolucióm. Y al recordnr al uso
hecho, en. aquellos d,ías,'del uocúlo encubrid,or, el hombre sentado en lo acet'a

crisltó la nlono que hu.biera pedi.d,o una m,uerte" (P. 236). En este punto, la
cri.sis id,eológica se entr€cruza eon la ¿r"ivis re%giosa: "Estaba asclueado, con
náuseos tle tod,o lo ui,uido desd,e en'tances; at'n onwtss d¿ arrastrarse al pie de

un corufesionari,o para clamar cyrc nadn l¿abía sido necasario; para aomitar
tales atlpas que Le,ínpt*ieron penos ercepcionu.les, las mds ten'ibles qtr.e la
Iglesia hubiera institü¿do, compl,ociéndose en kt idea de que tales penas eristím
para tyui.enes púüeran uolcar abom'inaciones semejantes a lus sugas" (P. 23?).

CR,ISIS MORAI/

Y con Ia ideologica y la religiosa se entlecruza y cnmatleja tanbién la ¿risis
ntmal,. Esla última tiene igualmente raíees remotas, cD la clutla que 1o asaltaba
al cabo de l¿s horrcndas acciones, dutla qLlc apenas ponían en suspenso la
anestesia alcohólica y las racionalizaciones pseudo-idcológicas : "Bien muerto,
al perro" 

-1ten aquellm noche, sin embargo, le húío sido necesari.o beber
httsta uturü'se g caer utontado en la carnn d,e Estrelkt, para oluídnr la nuca
narcada cle acnó clue había estado ahí, al cabo de su artttu, - casi al alcance
d,e sw mano. Poco d,espués, aJ saber d'e al'guien, repentina'mente faaorecido por
aquellm mwerte, Le habían asaltadl ilud,as, pronto acalladts ¡tot'Ios clue a su
alredednr manejabam üesh'am.ente las Palabras que .tod,o lo justificaban. "La
reuolu,cúín - d,ecían - no ha t¿,rminailo a,ítn" (P . 243 ) . Dsta crisis moral
culrnina ahora, en all?nque no clesprovisto tle sentimcntalismo, cuando, muerla
la ¿neia¡a que autaño fuera su uod¡iza y que ¿hora lo había resgualdado err

eI seguro refugio del Mirador, se siente culpable de aquella nuerte, por haber
robado, atenaceado por el hambre, su alimento de eri{errna: "La que cabnó mi
hambre pri,rnera cün la leche de sus p,echos; la ryue me luizo conocer la gula
com lu su,aue carnosidad, de s'tl"s pezones; la que puso en mi lengua el sabor
d,e una carne que he uuel,to a bttscar, tantús úeces, en iorsos jóuenes d,e su,

nri,sma sangre; la que rne uúrió con la mós pura sau,ia cJa su, cueryto, drind,oúr,e

el, calor d,e su regazo, al, Mnparo d,e sus rnanos (lue me sopesaroit en ctri,cias;
la clue nte acogii cunndo todos me echaban, guce ahí, en, su caja negra, entre
tablas d,e lo peor, üminuta, como encogidn la cara, sobre 'el, hielo que gotea
en cubo mellado, por{lue Ao, r1u.e ni, si.quiera d,ebí pensa o 

-tLdtnitú' 
que nr,e

fuesa posúl,a - he d,eaorad,o su alúnento d,.e ,enf enna, engullitlo sus mieses,
t oído los huesos de sus a es, sorbid,o con auid'ez de lnarrano slrc cald.os d,e

domingos" (P. 202) . Amargo complejo tlc culpa ilc quien, exaltado por la
dimensión de sns crroles, se siente moralmcntc disminuiclo hasta la minimez
de la piltrafa .


