

POEMAS DE
LYDA FRANCO

acaba de nacer la idea
y nada tiene que ver un barco con los giros
de la memoria
el mar
retiene formas y pereza
los recuerdos me suprimen y no hay sirenas
sino miel en los párpados y en el beso
qué cosa es el tiempo
además de esta prisa
de esta mole crujiente
el cofre de otra edad
tu caricia feudal amor mío
el latigazo y la pira y mis cabellos ardiendo
hay un rencor de piedra un rumor desordenado y sin origen
esta gravedad es como mi cráneo
como mi deseo de romper el cuerpo y salir alardeando
no es bueno morir en una atmósfera así
ni claudicar porque los cadáveres floten
tampoco es bueno languidecer del todo
a veces me aburro y me identifico nulidad
pero miro esas gentes
las miro lavar el aire día a día
y me salen ganas de soplar el miedo
y patear el reposo de mis contradicciones
a menudo siento vergüenza de mi sed arenosa
de tantos muertos
decido sobreponerme
iniciar el rito de los otros incendiar mis harapos
mis basuras

POEMAS DE
LYDA FRANCO

protagonizar escándalos
me recupero con lentitud
ando revuelta entre criaturas
que se arrancan la sangre la sostienen
y la llevan a crecer con garras
aprendo a ejercitar mi susto
a martillar la soledad de arriba a abajo
extiendo la miseria la pequeña alegría
y digo nosotros y no yo
cuándo el verdadero equilibrio capaz de contener el huracán
sus destrucciones
tu cabeza en mi almohada
el sol arde para nosotros
de modo que somos infatigables
deshaces tu sombra antigua. vienes de la calle hacia
el gesto
buscas deshaces
reparo en el caracol algo furtivo
tus manos se perfilan exhibiendo excavaciones
hacen de claustro de refugio
ardo como una ascua junto a tí
arañando hasta asomar pañuelos
todo como un acto de magia
pero no es cierto
los días que restan se interponen
además a quien le importa
si mueres entre humedecido y contento
si muero entre humedecida y contenta
si morimos.