


NUEVO CINE NORTEAMERICANO:

ARTE COMO ACCION
ALEJANDRO VIGNATI

No estamos solamente por el nuevo cine: estamos también por
el nuevo hombre. Como ellos, estamos por el arte, pero no a
expensas de la vida. No queremos peliculas falsas, pulidas
¥ “bonitas”, las preferimos toseas, sin pulir, pero vivas; no
queremos peliculas rosas, laz queremos del color de la sangre,

SEPTIEMBRE, 30 de 1960 - Manifiesto del
NEW AMERICAN CINEMA GROUP.

UN ANO DECISIVO

Otoiio de 1958. El actor-director John Cassavetes escribe el guién
de “Sombras”. Leemos: (protagonista-negro) impulsado por lo in-
cierto de su color, pide su aceptaecién en este mundo de hombres
blancos, Al contrario que su hermano Hugh, o que Janeth, no tiene
control para sus emociones, Ha pasado la vida tratando de deeidir
a qué color pertenece. Ahora que ha elegido la raza blanea como su
gente, su problema estd e¢n que le acepten. Esto es dificil, ya que
sabe que en cierto modo estd traicionando a los suyos. Su vida
es una lucha sin objetivos para demostrar algo abstracto, su diario
vivir no tiene salida, y asi nada...”

Esta es la parte del protagonista. Nada més. E] resto es pura
improvisacién. Sin embargo este film es clave para el cine inde-
pendiente de los EEUU. Se rompe con un pasado dependiente de
Hollywood. Estamos en presencia de un espiritu libre. No hay
trabas comerciales ni aparatos de censura. Cassavetes obtiene
éxito. Ciertos circulos capitalistas le finaneian una segunda
versién, acomodaticia y absurda. Pero vale la primera. Y asi
queda. Como una grieta en el chato panorama del cine comercial.
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NEW AMERICAN CINEMA GROUP

El 28 de septiembre de 1960, Lewis Allen, direetor v productor
teatral, y Jonas Mekas, convocan en el 165 West 64 Street de New
York, al grupo fuerte de cineastas independientes de la cindad.
Estuvieron presentes Lionel Rogosin, Peter Bogdanovich, Jonas
y Adolfo Mekas, Emile de Antonio, Gregory Markopoulos, Daniel
Talbot, Bert Stern y otros. Formaron una junta ejecutiva. Se
unieron formando un organismo libre ¢ independiente del Nuevo
Cine Norteamericano. Lanzaron un manifiesto v erearon un Grupo:
The New American Cinema Group.

LOS GRANDES REBELDES

...“Nuestra rebelin contra lo viejo oficial, corrupto y preten-
cioso, es fundamentalmente ética, lo mismo que en otras partes
en la América de hoy, pintura, poesia, escultura, teatro — sobre
las cuales han estado soplando vientos renovadores durante los
Gltimog afios —. Nuestra preocupacién es el hombre ¥ lo que
le ocurre. No somos una escucla estética que encierra al realizador
dentro de un molde de principios muertes. Creemos que no
podemos confiar en los principios cldsicos, va sea en el arte o
en la vida. ..” dice el manifiesto aludido.

Y cse manifiesto contiene las claves de un reordenamiento espi-
ritual en los jévenes creadores de hoy en EEUU. Poesia, pldstica
y eine van juntos en estos films. Los objetivos fueron claros.
Agruparse y lograr fines: amplia libertad individual, rechazo de
toda censura, bajos costos de produeeién, una industria filmica
libre, propios centros de distribucién y la indagacién del hombre
como ser. El hombre en lo profundo, bajando a esas zonas inex-
ploradas, convirtiéndose en los “psiconautas del espacio interior”,
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ereando la imagen del Hombre Nuevo, en una Tierra Nueva y
en un mundo futuro. No hubo moldes o encasillamiento. Crea-
dores individuales, sus filmes forman un espejo atravesado por
imdgenes absurdas, incoherentes, a veces légicas, y donde un factor
comfin domina gran parte de esa sensibilidad: una generacién
de norteamericancs salidos de una guerra que pudo ser nuclear.
Angustia, miedo, erotismo, divagaciones abstractas, violencia,
erimen, desarraigo, son los elementos claves para un cine nuevo
en una sociedad confusa.

Acusados de porndgrafos u obscenos, agitadores o disolventes,
este cine siguié vivo. Cada agresion fue un motivo méas. Y esos
motivos fueron elaros ... “nos reunimos para hacer peliculas y crear
el Nuevo Cine Norteamericano. Y lo vamos a hacer con el resto de
América, junto con el resto de nuestra generacién, Creencias comu-
nes, conocimientos comunes, una “ira eomin”, e impacieneia, nos
unen y también nos unen con los movimientos de] Cine Nuevo
del resto del Mundo, — agrega en su declaracion.

Y la obra fue ereada.

ALGUNOS EJEMPLOS

Cannes, aflo 1959. Dos filmes despiertan interés en la eritica y
cierto phblico avezado. “El Ojo Salvaje” (de Sidney Meyer) y
“Came Back Africa” de Lione] Rogosin.

El afio siguiente “Sombras” de John Cassavetes causa asombro.
Finalmente Jonas Mekas presenta en 1963 “Fusiles de los Arboles”.
Era la evidencia final. Algo nuevo ocurria en la produecién
independiente de los EEUU. Estos filmes eran testimonio. Y los
antecedentes estaban cercanos. No habia casualidad. El largo
proceso llegaba a su fin. Tres afios después del manifiesto del
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Cinema Group, los resultados alertaban acerca de estos jévenes
iconoclastas y rebeldes. Fue el comienzo. Y nacieron obras bellas:
una especie de fuego creador pasé arrasindolo todo, ¥ los nombres
de estos nuevos directores pasaron a primer plano. Entoneces fue
posible conocer la produceién total.

LOS ANOS DUROS

Un registro de los filmes anteriores a 1960 nos lleva a consignar:
“El pequefio Fugitivo” (1953) de Morris Engel, a un costo de
50.000 délares; “Lovers and Lollipus” (1955) y “Weddings and
Babies” (1958) del mismo realizador. “En el Bowery™” (1956) de
Lionel Rogosin, alucinante documento de los seres a la deriva en
el mundo sérdido y oseuro de ese barrio de New York, y “Come
Back Africa” (1958), donde Rogosin examina el continente en
esos afios, mezcla de racismo, pobreza y miseria del negro a manos
del blanco.

John Cassavetes filma “Sombras” en 1958 mientras Leslie Stevens
entrega su “Propiedad Privada” v Sidney Eyes descubre el feme-
nino frustrado en “El Qjo Salvaje” (1959), analisis a fondo v
desecarnado de una mujer divorciada y sola en un sabado de
carnaval. “Pull M. Daisy”, relatado por el “beatnick” Kerune,
con la presencia' de log poetas Allen Guinsberg, Gregory Corso v
Peter Orlosky, trae poesia, absurdo y originalidad. Una pareja
invita a sus amigos. El esposo es drogadicto, y llama & los poetas;
la mujer es simple, y llama a sus familiares. Aparece un “obispo”
ordenado a sf mismo. Y se inicia la charla. Es un ir y venir
delirante, entre frases sueltas, bocanadas de marihuana, trozos
de poemas, lamento de un sexo, cucarachas en las paredes, la
cAmara examinando retretes, mesas, pasillos, rostros. Ademanes y
palabras surgen de improviso. Y el todo es un freseco terrible,
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angustiante de una época y sus jévenes. De un tiempo y sus
conflictos, acentuado por el blanco y negro de la fotografia. Amén
de una buena interpretacién. Luego vendrian filmes orgénicos.
Y nace, desde 1960 a 1965, una produccién filmica de alto nivel.

II

#“Nedie sabe en verdad qué es el arte
pero el arte hace algo al hombre...”

JONAS MEKAS.

UN ESTILO Y UNO FORMA DE VIDA

Toda vida tiene su precio. Cuando se llama muerte, es més
grave. Corre el afio 1964, un médico de Acapuleo firma un
certificado de defuncién: “neumonia”. El muerto: Ron Rico.
Deja una mujer, su esposa, Any, embarazada. Y dos filmes,
“Tnsensato” (1962) y “Chumlum” (1964). A medio terminar su
obra més importante: “The Queen of Sheba Meets the Atom Man”.
Creador puro, talento y capacidad imaginativa en alto grado,
Rico fue el joven més capaz del movimiento, una especie de
profeta, un Dios lficido y redivivo que pagd con su muerte una
forma de vida independiente, austera, comprometida con el indi-
viduo, su tiempo y su historia. Dejé testimonio en imégenes
alucinantes, casi una especie de delirio eésmico, donde atishé reinos
secretos y parafsos iluminados, cumpliendo con ello el destino del
poeta sobre la tierra.
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A partir de 1960 todo el fuego enterrado sale a la luz. No es
casualidad. Los j6évenes del Nuevo Cine Norteamericano, los
Underground (ecine “subterrineo”), estaban maduros y comen-
zaron a unifiear sus fuerzas, a dar sentido a sus actos. Y los filmes,
plenos de luz, poesia, ardientes y feroces, nacieron a la nueva vida.

En 1963 Adolf Mekas, cofundador eon su hermano Jonas de la
revista Film Culture,” entrega Aleluva las Colinas. Canto de
amor, gracia y libertad, ¢l film euenta la historia de dos jovenes
viviendo en un bosque, recordando ambos a la misma mujer
amada vy sus experiencias con ella. Las imédgenes suceden en
forma de rayos de luz, iluminan toda la eseena: paseos por el
bosque, atardeceres, corriendo desnudos por la nieve, la naturaleza,
el viento y los arboles ¥ el humo v las piras de hojas quemadas.
Hay humor, satira y basqueda de la felicidad. Un film pleno

o

v firme, como pocos.

Hermano de Adolf, Jonas apunta a otro objetivo. En 1961 “Guns
of the Trees” (Fusiles de los d&rboles) proelama un rebelde. Junto
a su exhibieién en Mar del Plata, durante el Festival Internacional
de Cine, Mekas repartid un panfleto: “...No hay tema, contar
historias es algo para la gente pacifica y conforme. Y en este
momento de mi vida ni estoy conforme ni soy pacifico. Estoy
profunda y totalmente descontento. ;Tengo que enumerar los
motivos? §No han leido hoy su Times o su Pravda? ;Por qué
so sorprenden entonees si los poetas estin inquietos?” Su pelicula
es eso. No hay hilo argumental, estructura logica o razones
validas. Todo es un fluir de la vida ¥ un canto de amor que el
poeta Allen Guinsberg dice a voz en cuello, mientras la ciudad,
¢l mundo, la gente, se sucede en ritmo vertiginoso y a nivel
creativo. Tres afios después Jonas realiza una pelicula elave,
de una agresividad insélita, causando serios trastornos a todoe un
régimen de vida, denunciando y asumiendo la responsabilidad de
esa. denuncia, porque “El Calabozo™ es eso: una denuncia y un
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impacto. Va derecho a la mandibula del sistema carcelario para
los “marines” de los EEUU. Y mucho mis alld. Va a la vida
misma, y este juicio que Mekas abre sobre ese sistema carcelario
abarea a todos. Sociedad, estructuras civiles, regimenes militares
v gobierno entero. La obra causé explosién. Estuvo basada en
la pieza teatral de Kenneth H. Brown. Cuando se filmaba hubo
intervencién judicial y el teatro fue clausurado. Mekas y su
equipo entraron por el techo, improvisaron tomas y finalizaron
el rodaje. El resultado es claro. Ver The Brig es sentir angustia
¥ estupor durante sesenta y ocho minutos. Hay tanta crueldad,
tanto horror ltcido, tanta deshumanizacién, que el film desubica.
En determinado momento parece que no hubiese ni seres humanos.
Y que s6lo seres despojados de sentimientos habitaran la tierra. Es
tenso, grave; este film es un alerta, un grito que viene de la
vida del fondo, ¥ que ubica al espectador, lamentablemente, en
una sociedad militar, rigida inexpresiva.

Abierto el camino siguieron las produceciones de alto nivel. Lionel
Rogosin, que en 1956 filmara “En el Bowery” y en 1958 “Come
Back Afriea”, realiza en 1965 una obra maestra: “Buenos,
hermosos tiempos” (Good Time, Wonderful Times). Es una
especie de fresco que abarca la humanidad entera. Una reunién
en un departamento de New York. Se habla de todo, se tocan
todos los temas. Hay gente joven y gente madura. La guerra
es una palabra familiar. Y el horror de la guerra. El film,
montado excelentemente, interpola escenas de guerra, la destruecién
atémica de Hiroshima, y documentales terribles e inéditos de los
estragos bélicos que conmovieron al mundo. El resultado es una
vigién conmovedora y atroz acerca de la estupidez humana, la
invensatez y la sociedad actual. Rogosin no da tregua. No tiene
piedad. Va hasta la médula y arranca la viscera. Luego la expone
a sus semejantes. Por eso el film tuvo prohibiciones y fue repu-
diado. Es un acto supremo. Verlo es entrar al mundo actual y
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asistir a la crisis de los valores actuales. No hay salvacion dice
Rogosin. Y si la hay serda a partir de una toma de coneciencia,
primero individual, luego eolectiva.

El tema de la guerra, la destruceién, la droga, los alucindgenos,
la sociedad que consume y mata, es la dominante en esta produecién
norteamericana. Mito y sexo, sexo y muerte pueden ser las
constantes de la ecuacién donde estos jovenes sacan aliento para
sus obras y vida para seguir adelante. Uno de ellos, Konneth
Anger, en 1963, termina “Scorpio Rising” (Escorpién Ascendente).
Su tema es la muerte y el “ritual para la muerte” a través de
imigenes que muestran a jévenes motociclistas en locas carreras y
fiestas orgiasticas en los EEUU. Hay de todo, sexo, mitomanias,
droga y alucinacién. Son jovenes de una sociedad en crisis, todo
es mediocre, y la Unica salida al vaho y sopor eireundante, es la
violencia. Desde las primeras imagenes, donde se arma una moto-
cicleta, hasta las delirantes visiones de carrera y fanatismo, la
pelicula es un ejemplo audiovisual. Miisiea e imagen se comple-
mentan perfectamente. No hay baches o altibajos. El color,
perfectamente empleado, realza la atmédsfera demoniaca gue
recorre el film. Tal vez ¢l mas perfecto de todos en su realizacién,
Seorpio Rising refleja perfectamente un estado actual de cierta
clase social norteamericana. Aqui los mitos nacen del medio en
que se vive (T.V., imigenes de Marlon Brando, James Dean).
Y de todo ello hay un solo culpable: la sociedad de los EEUU.

En sintesis son los filmes claves hasta “Las Chicas de Ghelsea”,
de Andy Warhol, filmada en 1966. Cuenta las historietas y las
vidas de ]as muchachas de este hotel de citas. El film, exhibido
en ¢] reducto del New American Cinema Group, tuvo éxito fan-
tastico. Recaudd de diez a quinee mil ddlares semanales. Llovieron
ofertas de distribuidoras americanas, pero su director las rechazé.
Prefieren ellos montener el control sobre la distribucién y exhi-

bicién de su material.
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Todo forma un pancrama claro v preciso. Amén de los hermanos
Mekas, Rogosin, Anger existen otros como Jerome Hill, Rebert
Breer, David Brooks. Chirley Clarke (buena directora que en
1963 filma La Conexién, sobre el problema de las drogas y sus
acdlitos), Bruce Conner, Storn De Hirsh, Ken Jacobs (actual-
mente director de un grupo de nuevos cineastas en New York),
Stanton Kaye, Car] Linder, Gregory Markopoules, Barbara Rubin
(21 afios), Brakhage, los hermanos mellizos Kucher, Stan Vander-
book ¥ los que llegan y se suman ¥ eomienzan nuevas obras.

De esto queda un resultado. Se han destruido viejos mitos al
modelo Hollywood. Nueva gente ¥ nueva sangre dleron una
visién distinta de la juventud norteamericana. Una nneva cultura
nace. Kl arte, ya en eine, plastica o poesfa suma un todo. Poesia,
plastica y cine van juntos. El New American Cinema GGiroup es una
realidad. Tangible, coherente en gu movimiento, este acontecer
es clave.

La poesia es base del movimiento, eomo toda poesia es aceidn.
Por eso Jonas Mekas escribe... “El artista no tiene funeién/
el artista en rigor sélo tiene una funecién/ desligarse de la
Fealdad/ “y crear un espiritu que no descanse sobre nada”/
(“Eso Que Queda lo Establecen Log Poetas”)/ como/ las pesadas
Botas de los Soldados y el Intelecto/ Marchan/ a través de los/
campos del subconsciente/ como la Boea desdentada de/ la
Civilizacién Oceidental/ besa/ eon el mal aliento de las ideologias/
Yy crematorios/”. ..

Han pasado seis afios del primer manifiesto. Nada queda
por agregar.



