CUENTISTAS DE AHORA
EN PUERTO RICO

CONCHA MELENDEZ

1. La historia y expresién del cuento en Puerto Rico es
la busea del sentido de la tierra y el alma puertorriqueitas,
el modo de situarnos ante el mundo y las cosas, En la
introdueeién a mi primera antologia del cuento en Puerto
Rico, el tomo tercero de la de autores puertorriquefios
(Ediciones del Gobierno, 1957), estudié lo mejor de cada
momento en la expresién cuentistica de la Isla desde los
primeros antores hasta hoy. “E]l rio de nuestro cuento”
— escribi entonces — “como todo rio tiene su nacimiento
¥ curso persistente que le trae hasta hoy”. Cémo nace y
como avanza hasta 1945 v en los diez afios que siguen, es
el asunto de aquella introduceién. En el prefacio de un
segundo libro, El arte de] cuento en Puerto Rico (Las
Américas Publishing Co.,, New York, 1961), completo el
estudio anterior y lo amplio con introducciones criticas y
bibliografias sumarias para cada autor individual, empe-
zando con la generacién que hemos llamado del] treinta y
terminando con los cuentistas que estaban publicando ya
sus obras en 1959.

En la introduceién a la Antologia de Rosita Silva, Fede-
rico de Onis gefiala en 1928 “dos tendencias contradictorias
que han eontribuido a formar el alma americana: la ten-
dencia universal, cosmopolita, abierta a toda influencia
externa que se refleja en los euentos que podriamos llamar
“literarios” y la tendencia eriolla que convierte en materia
artistica la vida misma de los eampesinos puertorriquefios”.

Observa al final que no encuentra representados en esos
cuentos, las altimas evoluciones literarias “precisamente
aquellas que se han desarrollado en el mundo en los treinta
afios en que Puerto Rico, a causa de su relacién con los
Estados Unidoes, tiene mayores facilidades para estar en
contacto. con el resto del mundo”.

En lo que respecta al cuento, esa vinculacién la hacen los
cuentistas que he llamado de la revista Asomante que
publicé y sigue publicando cuentos valiosos eseritos aqui

desde 1945.



Los cuentistas de la generacin del treinta — Collado Mar-
tell, Olivier Frau, Tomds Blanco, Emilio Belaval — por
citar los mis significativos, habfan visto como sefiala
Anderson Imbert en su Historia de la Literatura hispano-
americana, “mas partieipacién en las masas en el poder
politico, propaganda comunista ¥ conspiracién fascista. Y
como tendencias culturales, la nueva sensibilidad, la van-
guardia literaria, la politica, y el neonaturalismo”.

Los cuentistas que en esta confereneia he llamado “de
ahora” han visto todas esas circunstancias literarias y poli-
ticas, las siguen viendo, pero su estado de alma colectivo
es la solidaridad y el interés por gentes y zonas sociales
acosadas por la miseria o desempleo o desenvolviéndose en
trabajos humildes y fibricas poderosas. pero aniguiladoras
de la vida libre y el eontacto con la naturaleza esenciales
para ¢l equilibrio de los hombres sobre la tierra. Pedro
Juan Soto, uno de los cuentistas més inteligentes de ahora,
sefiala como filosoffa general del grupo un pasaje de un
cuento de Emilio Dfaz Valedreel: “Sélo te puede salvar
el dolor, el dirigir tu fracaso ante la vida a lo calido y lo
sincero”. La salvacién por el dolor comprendido en nuestro
semejante, superado en la propia vida por la expresion
de lo edlido y lo sineero, es sin duda un bello y eficaz
ohjetivo. Como escribi en el prefacio a mi Arte del cuento
en Puerto Rico, por la naturaleza misma de los personajes
y los asuntos de esas ficciones, el cuentista neeesita mas
comprensién espiritual, mds amor universal, Sélo las fie-
ciones fundamentadas en csas cualidades y en el conoci-
miento del arte en que se presentan, alcanzardn perdura-
hilidad.

La directora de Asomante, Nilita Vientds Gastén, me pidié
que estudiara también el cuento y la novela en Puerto
Rico en la segunda década de la revista. El largo ensayo
donde aclaré y completé mis estudios anteriores sobhre nues-
tra cuentistica apareeié en ¢l namero 3 de 1964,

2. Después de Terrazo reeditado ya ocho veces euando
eseribi aquel ensayo, en donde el cuento simbdélico Kl Josco
continia la presentacion del eonflieto de culturas que preo-
cupa a la generacién del treinta y a la de ahora, Abelardo
Diaz Alfaro se situd, con su hermoso cuento alegérico Los
perros (1953), en un 4mbito de universalidad que Ricardo
Gullén vie como “la lucha de lo seflero contra la jauria’.

Pero cs con René Marqués y el grupo de cuentistas que él
llama la promociéon de 1940, cuando el cuento puertorri-
quefio entra definitivamente en el clima universal de la
literatura de fiecion., Es el mismo René Marqués quien
citando a Herbert Read define nuestros cuentistas de ahora
como los que no rehusan la experiencia inecorporada al



presente. E]l mundo en que vivimos, sus dudas, sus tensio-
nes, log intereses mas ordinarios y humanos, las zonas mas
oscuras de la existencia, son la sustancia de estas fieciones.

Los cuentistas de ahora fueron testigos desde Puerto Rico
vy algunos de ellos actores en el mismo eampo de aceidn,
de la guerra en Corea; son contemporianeos en estrieto
sentido de la llamada “era atémica” y “era del espacio”.
El signo de su conciencia artistica es la expansién en
temas y recursos y la incorporaciéon al pensamiento social
v politico universales.

Sus personajes son el conductor de camiones, el obrero de
fabricas, el oficinista de la clase media, e] veterano inva-
lido de “la guerra inftil” como la llama en uno de sus
titulos Diaz Valedreel; e] emigrante obrero o jibare en
Nueva York; el negro adulto o nifio, la prostituta y hom-
bres y mujeres implicados en la gestién del partido nacio-
nalista en el clima en que lo desenvolvié Pedro Albizu
Campos, Hay un ciclo de cuentos sobre este asunto, ecomo
lo hay del jibaro. Los mejores de inspiracién nacionalista
son OQtro dia nuestro de René Marqués; El rebelde y Saldn
Boricue de Edwin Figueroa y Creciendo estd un matojal
de José Luis Vivas Maldonado.

Casi todos eseriben también cuentos en donde destinos
individuales se presentan creados sobre un fundamento
poético aunque cn ellos haya implicaciones sociales, histé-
ricas o politicas. Algunos como Raiz amarge de Edwin
Figueroa, Memoria de un Eclipse de Luis Rafael Sanchez,
Purificacion en la Calle del Cristo de René Marqués, Una
antigua fragenciz de Pedro Juan Soto, son ereaciones
artisticas donde se usan los recursos més difieiles del euen-
to moderno: mondlogo silencioso, el soliloquio, la imagen
el simbolo. .

3. El cuento de ahora aprovecha todos los recursos que
ha ido aeumulando el arte a través de larga historia, desde
los més conocidos a los més nuevos. Tal sintesis, como
puede observar el que estudia con atencién la literatura
hispanoamericana, es una de las caracteristicas que la
definen.

La convencién autobiogrifica es una de las formags de
narrar un cuento que parece destinada a persistir. Desde
luego, no todos los cuentos en que el autor se expresa en
primera persona, siendo a la vez personaje en el euento,
son autobiograficos; ya decia Alfonso Reyes que euando
¢l Arcipreste de Hita compuso el Libro del Buen Amor
no es autobiogréfico todo lo que cuenta. Pero algunas
veees lo es y entonces, el cuento estd inmerso en el recuerdo
¥y nos impresiona c¢ interesa con su verdad. Asi es El
zepelin del jorobado, de un cuentista autor de erénicas



literarias de estilo muy moderno: Wilfredo Braschi. En
un libro que esti ahora en prensa en Espafia y del cual
conozeo varios cuentos, elegi éste que es decididamente de
ahora por la presentacién de un nifio’ jorobade hundide
en la desventura de su defecto fisico, la pobreza de arrabal
en gue vive, y el doloroso contraste entre sus ensofiaciones
fantisticas y la realidad sérdida, inmisericorde, que lo
desconcierta y reduce “al tamaiio de una ldgrima”. Es
ademds este cuento de una coneisién . admirable: pocas
veces pueden lograrse efectos tan expresivos y tan com-
pleta realizacién en pagina y media; “Tenia la traza triste
v eseudlida de nifio de barrio pobre. Grandes ojos negros,
boca de anciano, y un andar cansino, como si hubiese
venido al mundo eargado de afios. .. Asi le veo: los libros
v los cuadernos cabalgando en su jorobilla de pequeiio Job,
minime (wnasimodo perplejo y cegato por las calles de
piedra, asfalto y lodo”.

.A ese revelador “asi le veo” que nos acerea al narrador
eon el movimiento de atencién que provoca, se afiade este
rasgo de imprevista bondad en un nifio que se deseribe
“hijo del maestro y medio salvaje al pufio limpio”: “Pocos
hablaban con él... yo lo estimaba de veras”, Este extrafio
amigo se habfa refugiado en un mundo imaginario, como
suelen hacer todos los nifios, en su case tan fantéstico
como liberador. Su padre, decia, era duefio de un zepelin
plateado en donde lo llevaba a pasear en lo alto con la
rapidez del aire y la luz. Ascguraba a su amiguito que un
dia volarian los dos y se remontarfan a las nubes con el
héroe de su vida.

“Fuimos a verle, dice el narrador. Revivo hoy el transito
hacia su hogar més alld de la verja que dividia su barrio
del mio. Arrabal adentro aparecié aplastada y de rodillas
la casa de Baltasar. Se oia el toe-toe del martillo del zapa-
tero ¥ méas alla el rubl de fuego en la fragua de la herre-
ria... En el mareo de la puerta, el fabuloso sefior del
zepelin. .. La carota, un semillero de verrugas, velludo el
pecho de simio, colgantes las manazas...”

La voz de Baltasar surgié de su antigua y recién nacida
boea y desmadejo la peticion: “Papa, aqui estd mi amigo.
Quiere que le lleves conmigo en el zepelin. ; Verdad que
lo llevaras también?”,

El momento concluyente se desenvuelve en la furia del
hombre cuando grita heeho un trueno: “;Encima de joro-
bado ecres loco: jMaldita sea la hora en que naciste!”.

Y otra vez ¢l narrador partieipante, pone en la conelusién
un habil final: “No sé lo que pensé y dije. Si recuerdo al
Jorobado Baltasar del tamafio de una lagrima, tan desecho
como el Graf Zepelin ¥ en cenizas su mundo de suefios”.
Esta es la téenica més sencilla en la ereacién de un cuento.



Lios cuentos de René Marqués son ejemplo de lo que puede
lograrse usando la imagen, el mondlogo silencioso y el
lenguaje, en un conseiente proeeso creador que nos da
una pieza expresiva de] tema en artistica realizacion.

En un segundo libro: En une ciudad lamada San Juan
(1962); René Marqués ha reeogide su obra ecuentistica
posterior a Otro die nuestro, A mancra de introduccidn de
la eindad aparece bajo el titulo Anfes de la ciudad el
cuento de inspiracion histérica y para mi uno de los mejo-
res del autor T'res hombres junto al rio. Debid seguir en el
orden del libro Purificacion en la Calle del Cristo, transi-
cién de la vida de la ciudad bajo Espafia a la cindad de
hoy. Tiempo detenido de tres mujeres gue viven en el
recuerdo hundidas en una vieja atmésfera donde se inser-
tan los acontecimientos transformadores del mundo exter-
no, seglin las afectan en el eerrado recinto donde quedaron
detras.

La tragedia de El nifio en el drbol, encuadrada en “siete
tiempos de fantasia” ecs una comprobacién de la cercania
del cuento al romance, cada una de las cuatro presenta-
ciones de] nifio en el arbol parte de dos octosilabos: “Fl
nifio estaba en el arbol - y el arbol estaba muerto”. La
circunstancia de abandeno y desamor provoea crueldad,
venganza y muerte en el niio. El niflo en ¢l drbol, Tres
hombres junto al rio y La Sala son los euentos de mayor
valor expresivo y artistico del libro.

La Sala revela crecimiento del autor en finura y profun-
didad. E! asunto deriva también de la gestién nacionalista
en Puerto Rico: es la vuelta al hogar de un profesor
universitario después de diez afios de prision. Con el mis-
mo tema ha eserito Arturo Uslar Pietri una novela: Un
retrato en la geografia, (Buenos Aires, Losada, 1962): El
cuento de René Marqués, anterior a la novela, es algo muy
diferente: un euento que es poesia; una pieza de arte. El
tema es la transformacién labrada por el tiempo en las
almas de un hombre, una mujer y un nifio, quienes juntos
de nuevo “sc sienten como tres extrafios entre si”. Las
almas no podran deshacerse de la incomprensién v la
distaneia que e] tiempo, petrificado ya, hace pesar ahora
como obstdeulo invencible entre las tres eriaturas que
agonizan “por volver a una familiaridad remota”, Hay
en el cuento, ademds de los simbolos del sillén y la arafia
de cristal de roca que va y viene en ¢l techo, la retrospee-
eién, en que las palabras transidas de significado aparecen
en cursiva; el fluir del tiempo y la destruceién de las
cosas mas amadas. Las oraciones cortas, la puntuacién, las
repeticiones espaciadas de los similes: la ironfa de muchos
pasajes, llenan de intenciones esta creacién de intensa sus-
tancia draméitiea.



Qobre José Luis Vivas Maldonado y su libro Luces en
sombra publigué un detallado estudio en “E]l Mundo”, San
Juan de Puerto Rico, 1954. Interpreté los cuentos por su
sentido y marco como Sombra en el campo, Sombra en lo
conciencia y El simbolo como centro. En Sombra en lo
conciencia aparece el mejor cuento de Vivas Maldonado:
Interludio.

También recoge sus cuentos en libro Edwin Figueroa con
ol titulo Sobre este suelo (San .Juan, Imp. La Milagrosa,
1962). El libro precisa ¢l arte de Edwin Figueroa: su fina
percepcién de las vidas humildes y heroieas, sustancia de
sus euentos: su predileceién por el simbolo; su conocimien-
to del habla del jibaro y el negro; su lirica visién de la
tierra, cielo y mar puertorrigquefios. Junto a Lolo manco,
euento del hombre mutilado por la miquina, y Raiz Amar-
ga, poética creacion entrecruzada con una ecancién de
ronda, encontramos el intenso movimiento de Temporal, ¥
los cuentos inspirados en sucesos de la rebeldia nacionalista
Salén Boricua v El rebelde. Raiz Amarga fue analizado
por mi en El erte del cuento en Puerto Rico. Esta soste-
nido por simholos, monélogos silenciosos, y el hébil manejo
del tema en una cancién de ronda de nifias:

Flores y conventos,
conventos y flores,
Que vayen gy vengen
i no se detengan,

4. José Luis Gonzalez, Pedro Juan Soto y José Rafael
Sanchez estdn mas cerca de René Marqués en su penetra-
¢ién decidida en “el pesimismo literario” en nuestra actual
literatura, que el mismo René Marqueés ha estudiado en un
ensayo. Cada uno, sin embargo, es muy diferente de los
otros dos. José Luis Gonziles, euya excelente obra cuentis-
tica he comentado con detenimiento en El arte del cuento
en Puerto Rico inicia el tema de la vida de los emigrados
puertorriquefios en Nueva York en su novela corta Paisa
(1949) e incluye en México en un libro, En este lado, su
cuento conmovedor v bellisimo, ya eldsico, En el fondo del
caiio hay un negrito, junto a Una caja de plomo gue no
se poadia abrir, inspirado en una madre a quien traen a su
hijo muerto de la guerra en Corea. El libro En este lado
ge aleja de la atmésfera y vida puertorriquefia, en El wr-
busto en llamas y En este lado, que da titulo a la eoleccion,
on escenarios de Corea, Mississipi, Nueva York y Cuerna-
vaca, México, Pero nos ha dado una valiosa obra cuentistica
de calidad que ha de perdurar en la historia del cuento en
Puerto Rien.

Pedro Juan Soto, Emilio Diaz Valcdreel y Luis Rafael San-
chez siguen de cerca la produceién literaria de todas partes
y especialmente de los Estados Unidos. Son, ademds, los que



conociendo con provecho a Faulkner y Hemingway como
sus compafieros de arte, leen autores de ahora: Carson
MeCullers, Flannery O'Connor, Ralph Ellison; sin olvidar
a los nuestros: Miguel Angel Astumas Jorge Luis Borges.
Encuentran como ellos “la vietima de mll caras”, casi siem-
pre veneida; los imperativos del sufrimiento y la rebelidn,
la reaccién adversa del hombre ante lag eircunstancias dt,
su tiempo gue ha visto Thab Hassan en la novela contempo-
ranea norteantericana en su libro Radical Innocence, publi-
cado por Princeton University Press, 1961.

El libro Spiks de Pedro Juan Soto, es, hasta ahora la més
valiosa creacién euentistica sobre la vida de los emigrados
puertorriquefios en Nueva York; su desintegracién moral,
su desajuste trigico. Todo ello expresado en la lengua re-
veladora del habla peculiar de nuestra gente, de su deses-
peraci6n, sus vicios, su derrota de “spiks” en “el empefioso
debatirse de ndufragos”, como los ve José Emilio Gonzédlez
al comentar el libro en Asomante Nam. 4, 1957,

Seis eshozos de cuentos que el autor llama Mindaturas son
puntos de enlace entre un cuento y el que sigue. Recogen
la violencia, el chiste de procacidad grotesea o la limitacién
de no habi:u’ inglés que impide al emigrado defenderse de
la policia, caso que se vuelve legion.

En 1960 Pedro Juan Soto recibié el primer premio del
Certamen de Navidad del Atenco Puertorriquefio por el
cuento Esa antigua fragancia, La vision del euentista se
vuelve hacia adentro, a las zonas profundas del alma de
Florence Charing trasplantada de Boston a Puerto Rico,
encuadrindola en una floristerfa de artifieio en una vieja
casa colonial de San Juan. El tema es el avance de la eivi-
lizacién ahogando y destruyendo “rio de cemento y asfalto”,
la riqueza natural de la tierra; lo falso borrando lo autén-
tico, las flores naturales “superadas” por las artificiales,
El verso “Una rosa es una rosa, es una rosa” de Gertrude
Stein, lema del cuento, anuncia la enajenacién mental de
Florence Charing por la antigua fragancia de una rosa
natural, que al fin la hace solidaria de todo, perdonadora
de todo en sus recuerdos, con placidez sonriente, envuelta
en la fraganeia de la rosa natural que una joven muchacha
campesina, deja asustada, en sus manos.

9. Aunque Proceso en dictembre de Emilio Diaz Valedrcel
se publieé en 1963, los cuentos que incluye se eseribieron
antes de El Asedio en 1958, La experiencia de soldado puer-
torriquedio en Corea dio a Diaz Valedreel el asunto de una
serie de cuentos, algunos muy valiosos. Proceso en diciembre,
el mds largo de la ecleecién vy titulo de toda ella, deserlbe
lo incidental en la vida de un soldado puertorrlqweno en
Corea y su rebeldfa, al volver después de unos dias de



licencia, ante una orden militar de rasurar el bigote como
lo habian hecho ya sus ecompafieros. Por razones conscien-
tes o subconscientes que no entendia la serie escalonada
de superiores ante las cuales se lleva su easo, el soldado
so niega a obedecer. Acaso aparecié ante él la figura del
Cid Campeador diciendo: “jPor estas barbas, que nadie
non mesé. ..!". Pero este hilo estructural es el motivo que
hace posible lo mds importante: el modo ¢émo el rebelde
nos va dando el ambiente invernal y €l paisaje coreanos;
su reaecién ante la miseria de los nativos, su refugio en el
mundo de los suefios y los ensuefios que en otro cuento
— La evasion — le sirve de tema. No hay dureza hasta
donde llegué, en su prosa sin artificios, transida de con-
miseracién por todo sufrimiento. La verdad de este dolor
se hace simbolo para los ojos eompasivos. Ved: “Pero una
mafiana, mientras recorria el monte, un poco cmbriagado
por el aroma de pinos en estio, descubri en el fondo de un
barranco el euerpo picoteado de un cervatillo sobre el que
“descendia una bandada de buitres”.

En Proceso en diciembre Diaz Valearcel ha remozado el
procedimiento de repeticidn y recurrencia de muchos euen-
tos infantiles o folkléricos: aquel que tanto me deleitéd en
mi nifiez ¥ escuchaba leer a mi maestra de primer grado,
dofia Panla Diepa de Flores: “El pollito picoteaba en el
Jardin, cuando una hoja de rosa cayd sobre su cola.
— jMadvre, ¢l cielo se estd cayendo! La madre del pollito,
que yo imaginaba amarillo con el suave tono de los canarios
del jardin de mi casa, y la hoja de rosa, un pétalo grande,

rosado como los de las rosas de cien hojas, — corriéo a
informar el perro de la eatistrofe. — [ El ciclo se estd

cayendo! — ; Como lo sabes? — Me lo dijo el pollite, mi
hijo. ;Un pedazo de é] cayd sobre su cola!l Y asi hasta el
final que no recuerdo.

Ahora Emilio Diaz Valeareel acaba de publicar un nuevo
libro El hombre que trabajo el lunes. Kl titulo, como el de
Luis Rafacl Sidnchez, En cuerpe de camise definen la
intencién de los autores: acercarse a los hombres que tra-
bajan el lunes en monétonos y duros oficios de la oficina;
al habla de la gente que vive y trabaja acosada por la
estrechez, la vulgaridad y la confusién. El hombre que
trabajo el lunes es una novela eorta en cinco cscenas o ecua-
dros reveladores de la vida de (fustavo, el humilde emplea-
do de un almaeén con miseroc sueldo, recién casado vy en
espera de un hijo.

Diaz Valeareel logra trasladar al habla de sus personajes
el lenguaje de la calle; la lengua comin, a las conversa-
ciones cotidianas, entrando en la tendencia de aquellos
novelistas y cuentistas de ahora en todas las literaturas,

que han incorporado a sus ficciones esta téenica. Realizan
el traslado de la palabra no sélo pensada como en el mond-



logo silencioso, sino hablada como en el soliloquio, que es
pensar en voz alta. Asi se exaspera Gustavo después de la
denunecia por haber violade la ley de aparcamiento. En
este nuevo libro Diaz Valearcel ha recogido cuatro cuentos:
La culpa, Maria, El alcalde y Sol negro, todos encuadrados
en zonas de nuestra tierra en donde viven su angustia o
mediocre realidad veteranos, alealdes de pueblo, muchachas
ahandonadas en ambientes inmisericordes y negritos como
Melodia de José Luis Gonzilez, o erecidos en hombres,
como este enajenado Bernabé Quirondongo de Sol negro
enloquecido por ¢l ansia de toear misica de tambor.

6. Después de El hombre ¢ue trabajé el lunes, no nos
sorprende que ]l més joven de nuestros cuentistas ya defi-
nido por su valiosa ereacién, quiera eseribir En cuerpo
de camisa segfiin el titulo del libro donde ahora (1966) ha
recogido sus cuentos, El titulo revela la intencién creadora
con resultados diversos. Luis Rafael Sénchez, como los
cuentistas de ahora, quiere de manera natural y a la vez
con arte iluminador, presentarnos lo cotidiano, lo que
piensan y hablan en la calle y dentro de si eriaturas comu-
nes que s¢ levantan en sus cuentos a seres expresivos de
almas v destinos, en nuestro tiempo eambiante ¥ a veces,
de dureza eruel.

Lo haee con graciosa v a la vez profunda conmiseracion,
entrelazando en su prosa deecives v preocupaciones de la
gente comin, frases, refranes y pregones de los que oimos
cada dia; intereses del momento actual reflejados en la
pantalla de nuestro mundo. Asi estan tratados los
tema de estos cuentos: Que sabe ¢ paraiso, el infierno y el
cielo de los adictos a las drogas. La maroma, cuento picaresco
que lejanamente se enlaza con la pieardia clasica de Es-
pafia; Tiene la noche una raiz, nuevo cuento de prostituta
que va a quedarse en cl plano artistico bastante despoblado
ain en nuestra cuentistica, de aquella Otra hije de Jairo
de Salvador de Jests; Aleluya negra v Jum, son fuerte
contraste de neonaturalismo, alegre en el primero y dolo-
rosa realidad eruel en Jum, donde el negrito adolescente
homosexual sufre el rechazo v la persecucion de todo el
pueblo.

Memoria de un eclipse, para mi la ereavién més bella en
este libro, se desenvuelve con delicado lirismo. El mundo
externo y su llamado no impide la eonstancia de la sofia-
dora muchacha de pueblo, acariciada por las palabras es-
critas por su misterioso amador, Habia dicho “no” a los
mozos que la solicitaron; dejé pasar a Primavera, espe-
rando al ser de leyenda. Veinte afios dura el escondido
didlogo. El autor sostiene a su criatura con el hilo de la
carta de eada dia. El narrador y su personaje se unen
porague €l no pierde de vista cada pensamiento. cada



recuerdo, cada manera de hablar consigo misma de Elviri-
ta, e intercalar palabras del amado en un constante
ensueiio, Lo demds era “beber ceniza”.

Porque el amor habia llegado de manera misteriosa, lleno
de irrealidad roméntica, cuando Elvirita leyd cn el perio-
dico, justamente al lado de la noticia del desastre de Pearl
Harbor, ¢l anuncio del Club de Corazonhes Solitarios de
San Juan: “Caballero honorable desea corresponderse con
dama exquisita que afin suefie”. Y la que habia dicho “no”
a los mozos (ue la solicitaron; la que dejdé pasar a Prima-
vera, aeepté al ser de leyenda que tanto habia esperado,
¢l que velaba su nombre con éste: Kl Caballero de la Triste
Figura.

Kl final del cuento es un admirable vuelo de la fantasia.
La muerte de Elvirita se sugiere por una acumulaciéon de
detalles que es mejor leer ecomo log escribid el autor,

7, Termina ahora este cuento de cuentos. La segunda
década de la revista Asomante evidencia enriquecimiento
en nuestra literatura de ficeion desde el punto de vista
artistico ¥ universal. Hemos estudiado los cuentistas de
la vevista Asomante. Pronto acaso, habrd que estudiar los
de Guajana donde empiezan a surgir euentistas nuevos:
Juan K. Mestas, Wenceslao Serra, entre otros. Con verdad
vamos a repetir lo gue eseribimos al final del estudio Le
titerature de ficciin en Puerto Rice al terminar el afio
1963: “No vamos ya a la zaga sino en compafiia de los
ereadores hispanoamericanos que trabajan con la sustancia
de su historia y de su tierra, que es el modo mas eficaz

de acerenrnos a todas las tierras’,
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