

## **GENTE MALA**

**Luis Alberto Crespo**

El puente los dejaba pasar : bigotudos, paleadores de burros.  
De noche, por plata, tiraron a un viejo en los peñones del río,  
en el paso del ganado.  
El barrial de Cardonalito y los caños  
lo echaban en las casas de comercio.  
Vendían ropa buena, aguardiente de otras partes, pistolas.  
Eran de donde sale el diablo. En Jebe Tuerto  
lo tenían de compadre.  
Detrás de ellos estaban unos cardones negros, unos rollos,  
como lona, de polvo.  
Pasaron por unas tierras arrugadas. No miraban a nadie.  
A quién, con tantos montes pelones, tanto camino de culebra encima  
como venían.  
Olían a cagajón, a monga de yabo.  
Algunos llegaban de otros lados, de partes verdes,  
122 porque traían bojotes de paja.  
En los botiquines de terrones le gritaban a una mujer  
que se les había ido, que los dejó.  
Para siempre eran verano, esa mortecina de salón de chivo  
y saliva oscura.

## **BAILABAN CHARLESTON**

**Arnaldo Acosta Bello**

El rey que tú cantabas  
yo era  
sacado de un cajón  
lleno de paja como botella de champaña  
las cucarachas huían  
mi hermana gritaba sobre la punta de los pies  
mi cabeza no llegaba al siguiente día historias lenguas me

daban vueltas antes de acostarme  
¿me miras Emir?  
robas mercurio a mi padre  
te orinas en la escuela  
duermes con tu hermana en el mismo sitio  
te gustan las burras y les besas el cuello  
los ojos  
hay ubres que te hacen suspirar  
¡eres grosero!  
tu madre Teresina parió trece hijos  
te castigan por oler kerosene  
por romper discos y fumar cigarrillos  
por la baba que cuelga de tu labio  
ellos no saben lo que has visto  
con esos ojos de egipcio  
el pájaro resplandor muerto mientras en casa bailaban charleston  
debía llorar en el traspatio degollaban cerdos les arrojaban  
agua cuando raspaban la quijada aparecía la herida  
del ancho cuchillo  
el armonio  
la plaza  
no me mires amiga  
amiga adorada no mires más  
cayó en el barco  
huyó a los camarotes  
el extraño dolor  
no llegó su mujer  
el cine a oscuras  
donde entraban los muertos  
1116  
mi tumba  
fuera del neón donde te sientas al lado  
mi chaqueta vive en el espaldar de esa silla  
estás fumando demasiado  
luego ella escribió: desde hace siete años este mes ha sido  
trágico para mí me siento despojada y esto es lo peor  
Agora antigua  
Torre de Vientos  
en Leóforo Olgas bebió café  
en Sabana Grande sintió que había caminado demasiado  
luego volvió a decir  
tus pijamas son bellos  
y murió,

