Mi madrina
derrumbé las flores
sin esfuerzos
para luego entrar de nuevo
Al repetir las palabras
le ocasionaba
peligro de ubicacién
Lo que si recuerdo bien
era que no jugaba
el foot-ball
ni siquiera participaba
comao observadora
Pero siempre mantenfa
el control de desplazarse
y llegaba a examinar
a aquellos que se limpiaban
las orejas
Ella quiso que yo refiriera
anécdotas de cuando muchacho
ella fue de las que pidié
que le contara
historia de los huecos
de las hormigas
del incendio que vi de una familia completa
de la misma historia de ella después de
mucho tiempo de muerta
Refiero que en la mesa
antepongo
la suerte de mi Ultimo dia
Ahora me taca referir la historia
de los dedos de mi madrina
ten{a los dedes gordos
murid colgada de un drbol
hace ya muchos afios
Dormia al lado de |a estatua mas alta
que estaba en la plaza de los encantos
De papeles que recogla
era su colchdn
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Junto a la lluvia preparaba grandes
sopas de garbanzos
Siempre llevaba limones en las manos
y los estiraba antes que los dngeles
vinieran a destrozarle sus rosarios telegréaficos
Y sobre las brujas congregaba el cadaver
y ese dia ella vié que dispararon
negd a todos los aviadores
vold a mil -
y arrebatada de furia
manifesté que los Unicos normales
son los que viven en los manicomios
Por suerte no estuvo nunca en ese lugar
Pero cobraba significaciones y sorpresas
por el hecho de no poder
tener hijos
Era estéril
Cuando joven después que se enterd
que estaba asf
se acostd con todos los jdvenes
del pueblo
Y fue cuando comenzé a ponerse sobre el vientre
pedazos de almohadas o tela vieja
Asl de esa manera
134 podia decirle a sus amigos
que estaba esperando un bebé
Pero el bebé nunca nacié
Cuando pasaban los nueve meses
inventaba que habfa tenido un accidente
© que cuando viajaba en un avién los motores
se dafiaron y tuvo que tirarse en paracaidas
y por eso fue que perdié de nuevo a su hijo
Las personas que la conocieron
siempre se lamentaban
y sentfan por mi madrina mucha pena
Se supo de cuarenta y dos hijos que
nunca nacieron
dias antes de aparecer
colgada de un érbol
le decia
a la gente que no habia nacido su hijo
porque cuando venfa
montada en un caballo
se cayb
y de esa manera fue
como perdid
a su Gltimo hijo



Un dfa aparecié en los periédicos

la muerte

de mi madrina

y se acusd

a un nifio de nueve afios

de ser el asesino

de que fue él quien la colgd

del érbol

y cuando fue a declarar a los tribunales ;
dijo

“Ya estaba cansado de que estuviese
mintiéndome

todos los dlas me decla

que me iba

a traer una hermanita

como no me la trajo

tuve que ahorcarla”

\
e

135

5 4b G
i i Ll P
i i 4
i 3 # b,
W ¥ WAy : ‘#
> of S T
! L
1
< zad
= ‘-
% Pl
=
AR -
3 .
¥ il . s
1 +
a. 1, i }t
TITLL ¥
i - 1 ;
i ] Y s 1 [
- R -
|h 1






