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L. Cronografia

Aiios y estaciones

La historia abarca los siguientes afios ¥ meses: 1935
(marzo, abril, julio, septiembre), 1936 (abril, junio, sep-
tiembre), 1937 (abril, junio, Julio, agosto, septiembre)
1938 (enero, noviembre), 1939 (abril mayo, junio), 1941
(abril), 1947 (abril, mayo,_ junio, julio, agosto, septiembre,
octubre), 1968 (septiembre). Sus limites extremos son
marzo de 1935 por un lado y septiembre de 1968 por otro;
hay tres saltos: entre 1939 y 1941, entre 1941 y 1947, v

entre 1947 y 1968.

Es notable la preferencia por los meses que van desde
abril a septiembre: os notable el énfasis en el frio,
Los dos finicos meses de verano que constan en la historia
consignan los momentos mis agudos de separacién o
disgregacién del grupo protagonista: en enero de 1938 Nené
¥ Juan Carlos ya no tienen relaciones, Mabel estid en
Buenos Aires, Pancho en La Plata v Raba en ol hospital.
En noviembre de 1938 Nené estia en Buenos Aires, en luna
dc miel, y Mabel ha vuelto a Vallejos.

Es notable la preferencia por los meses de abril y de
septiembre para inieiar o terminar relaciones, empresas
¥ vidas: Juan Carlos muere en abril, Nené en septiembre;
Juan Carlos inicia sus relaciones sexuales con Mabel en
septiembre (la segunda vez en abril); eon Nené comienza
su noviazgo en septiembre; Mabel v Paneho se relacionan
en abril; en septiembre concluye el interecambio de eartas
entre Nené y Celina.

Sertes

Dos tipos de series ordenan los acontecimientos: la serie
cronologica y la serie numérica de las entregas; su corres-
pondencia es la siguiente:

Primera parte

entrega primera: afio 1947

entrega segunda: afoc 1947

entrega tercera: afios 1937 (1935, 1936), 1935
entrega cuarta: ajio 1937

entrega quinta: afo 1937

entrega sexta: afio 1937

entrega séptima: afio 1937

entrega octava: afio 1937



Segunda parte

entrega novena: afios 1937 (recapitulacién), 1938
entrega décima: afio 1939

entrega undéeima: ano 1939

entrega duodécima: aifio 1939

entrega decimotercera: afio 1941

entrega decimocuarta: afio 1947

entrega decimoquinta: aino 1947

entrega decimosexta: aho 1968

Ejes

Kl afio 1947 (entregas 1%, 22, 142, 15*), enmarca la novela;
es el ailo en que se abre el relato; pero a partir de él hay
un retroceso (3* entrega) hasta 1937, ¥ un avance (16°
entrega) hasta 1968. El afio 1M47 es un eje temporal, una
fecha para medir los antes vy los después; es el limite
primero del relato: a partir de él, retrocediendo hasta
1937 ¥ 'uego a partir de 1937 hacia adelante hasta 1947
se desarrolla la historia. 1947 es la fecha de comienzo del
diseurso literario; 1937 es la fecha de comienzo de la
historia (de lo que se cuenta) que, en su desarrollo,
alcanzard la fecha de apertura (en la entrega 15* se
confunden las fechas de apertura del diseurso y de la
historia); desde alli ¢l salto hacia adelante es simétrico
al salto hacia atras: desde 1947 a 1937 por un lado, ¥
desde 1947 a 1968 por el otro. 1968 e¢s la fecha de conclu-
sién y cierre de la historia; es, también, el fin ¥ la confla-
egracion del diseurso.

II. Cremar, quemar

Es cierto que la novela se abre y se cierra con noticias
necroldgicas “': la de Juan Carlos v la de Nené; pero
también es cierto que la novela se abre y se cierra eon
cartas: las de Nené v las de Juan Carlos Bequitas pintadas
ex la historia de unas cartas, las que envié Juan Carlos
desde Cosquin a Nené, Fsas cartas, primero en manos de
Juan Carlos, luego en las del eompaficro de la habitacion
14 {que las corrige), luego en las de Nené (“la hoja de
adentro si que es una cosa intima'), luego nuevamente
en las de Juan Carlos (“nos devolvimos las cartas”),
lnego en las de la hermana de Juan Carlos (ecuando este
muere), de nuevo en las de Nené (euando la hermana

(1 Cfr. el excelente articulo de Héetor Schmucler, “Los silencios
significativos”, Los libros, n® 4, octubre de 1969,
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se las envia, terminada la transaceién), por fin en las
del eseribano y por Gltimo en las del marido de Nené

It

(va muerta ella), terminan quemadas en el incinerador.

La posibilidad que abre el relato (la posibilidad de que
exista un relato) es la necesidad de Nené de recuperar
las cartas de Juan Carlos que, una vez muerto, deben
de haber quedado en mancs de la madre y la hermana.
Nené escribe a la madre para que sc las envie; cambia
cartas por cartas; cambia un relato (el de su amor por
Juan Carlos, el de su situaciéon actual) por otro relato
(el del amor de Juan Carlos por ella, el de su pasada
situacién en Cosquin). Nené teme que la hermana o la
madre quemen 'as cartas (“;Si Usted las encontrase las
quemaria? ... Entonces yo pensé que si Usted no piensa
mal v cnenentra esas cartas que 81 me eseribié a mi; a lo
mejor me las manda”, pags 13-4); Nené teme que cremen
el cuerpo de Juan Carlos (“...resulta que Juan Carlos
me dijo mds de una vez que a é! cuando se muriese queria
que lo eremaran. Yo ereo que estd mal visto por la religién
catdlica, porque ¢l catecismo dice que después del juicio
final vendra la resurreceidn del euerpo v el alma”, pag.
12); Nené teme que Joan Carlos mismo lhayva quemado
las cartas (“Yo no sé si él las habrd gquemado, a lo mejor
no...”, pig. 13); Nené teme que Celina si encuentra
sus propias cartas actuales dirigidas a la madre, se las
quenme (¥S8i Celina busea las_ cartas a lo mejor me las
gquema’”, pag. 18).

Pero las cartas de Nené a la madre van a parar a manos
de Celina, que atribuve a Nené la causa de la muerte de
Juan Carlos; (lelina necesita vengarse; Celina “agradece”
& Nené que le haya reeordado el deseco de Juan Carlos
de ser eremado v le insintia la posibilidad (falsa) de eum-
plir con ese deseo; (lelina coloca las eartas de Nené a su
madre en un sobre v se las dirige al marido; coloca las
cartas de Juan Carlos a Nené en otro sobre y se las dirige
a Nené: “..y considera terminada su tarea” (pag. 223).
Lia transaccién estd cerrada; se inicia el eierre del relato,
que termina eon la ercmacién de las eartas: Nené pidié
expresamente que no la eremaran; Nené pidié al prineipio
que la enterraran con las cartas de Juan Carlos en cl
pecho; Nené pide finalmente que la entierren con diversos
objetos (el anillo de compromiso del marido, ¢l reloj que
regalé a su hijo menor, un mechén del pelo de su nieta);

Nené pide a su marido que queme las cartas de Juan
Carlos.

La posibilidad de que exista el relato es la necesidad de
que el receptor de las cartas (Nené, su receptor originario)
las recupere. Las Cartas han sido devueltas al emisor,



pero éste ha muerto. El relato se abre con la muerte del
emisor y con el deseo del receptor originario de recupe-
rarlas, eon la necesidad de releer y poscer el mensaje; el
relato se abre con la transformacién de ese receptor origi-
nario en emisor vy con su propucsta de transaceién (Nené
eseribe para recuperar esas cartas); cl relato se abre, en
tanto mereancia, objeto de cambio, en 1947. Ese afio, que
cnmarea la novela, es su eje temporal; la transaccién
comprende una propuesta (las preguntas de Nené; en las
entregas 1t v 2*) v una respuesta (las cartas que envia
Celine en la entrega 15%). Pero 1947 es también el aiio
de la muerte de Juan Carlos, del autor de esas cartas:
su muerte preside la transaccién y la posibilita; las cartas
(1a literatura) comienzan a existir enando el autor es
negado, cuando deja de ser “hombre”; la muerte de Juan
Carlos es la condicidn de posibilidad de la literatura,
librada de la preseneia de su autor, eerrada sobre si misma.
Juan Carlos morird en la entrega 1* (antes de las cartas
de Nené a 'a madre pidiende las cartas de Juan Carlos)
v volvera a morir en la entrega 14* (antes de las respues-
tas de Celina que cu'minan con la devolucién de las
cartas): alli, cuando se unen las dos muertes, sc completa
la pregunta con la vespuesta, se cierra la figura progra-
méatiea de la ficeidn. B! Gltimo salto (hasta 1968, entrega
16*) mareard la muerte de la reeeptora originaria, de
Nené, de la leetora, que va ha reeibido por segunda vez
las eartas (e Juan Carlos: pero marcara también la
conflagracion del mensaje (las eartas terminan quemadas,
consumidas) v el fin de la historia de las cartas: en 1968
se clerra su eircuito, la posibilidad de su leetura y de su
posesién;: los vivos deben quemarlas, Nené no se las llevard
a la tumba @, La vida de la literatura se extiende,
entonees, entre la muerte de su autor ¥ la muerte de su
leetor, A manos de Massa (el marido de Nené) han llegado,
por un lado, cartas de Nené (las dirigidas a la madre de
Juan Carlos v reenviadas por Celina), y por otro, en €l
momento de Ta muerte de Nené, las eartas de Jusn Carles

) En Ia noveln misma se representan (dramatizan) todas las
posibilidades de la literatura y de su funcionamiento social:
su emision, 1a muerte del emisor, la cirenlacién de la mereancia,
la revepeién, la muerte del receptor, la muerte del mensaje.
El relate como transaceién (debe pagarse para obtenérselo),
¢l relato como objeto que puede llevarse a la muerte, el relato
como papel que se quema. La novela exhibe, asi, una transfe-
rencin (en sentide analitice) sobre si misma: no sélo relata
unw historin, muestra también (para otra leetura, la transte-
rencial) qué es eseribir, efmo se representa n si misma, eémo
se indiea y los modes posibles de su figuracion. De modo que
el autor transfiere sobre la novela el movimiento mismo de su
trabajo de eseritura; transfiere también los condicionamientos
soeiales— que rigen su propia obri.



a Nené y las de Nené a Juan Carlos; Massa es el tnico
que posee los juegos completos; Massa es el que dehe
quemarlos; Massa es un lector (posible) que se niega a
leer (“Pensé que Nené sin duda desaprobaria esa intro-
mison”, pag. 241). Las cartas de Nené sélo fueron leidas
por Juan Carlos (no figuran en la novela); las de Juan
Carlos fueron leidas por el profesor, por Nené, por la
hermana de Juan Carlos: son las que se “desparraman”
en e! incinerador las que se “iluminan fugazmente”
antes de quemarse; las de Nené se queman sin desparra-
marse ‘¥,

La voluntad de Nené (no cremarla, quemar las cartas) se
cumple; la voluntad de Juan Carlos (ser eremado) no se
cumplié. Eseribir cartas -—eseribir— es, en Boguitas pin-
tadas, un sustituto del eunerpo: quemar las cartas es eomo
(sustituye a) cremar los cuerpos. Eseribir es hacer presente
un cuerpo que no se da como tal; las cartas interecomunican
del mismo modo que intercomuniean las relaciones corpo-
rales —scxuales—. Juan Carlos y Nené se eseriben porque
no se dieron los cuerpos (eon Mabel no hay intercambio de
curtas). Nené desea unirse corporalmente con Juan Carlos
en el otro mundo; en éste quiere recuperar sus cartas;
pero al morir ya no se las llevard (como habia estableeido
afios atras); Nené ro se llevara los sustitutos de un cuerpo
muerte a la muerte; se ird con objetos (no letras) de los
vivos, Kl tiempo no sélo la cambid; cambid el sentido de
ese Diensaje ¥y sobre todo cambié su sentido en el horde

.

de la muerte: la literatura pertencee (como los euerpos)
al mundo de los vivos; debe ser leida y conservada por
sus destinatarios, dura lo que sus lecturas .

(3 La eadena, tal cunl es narrada en Boguitas pintadas, se da en
este orden: morir (¢l autor, en 1947), pedir las cartas para
recibirlas por segunda vez (el destinatario, en 1947), eseribirlas
{el autor, en 1937}, recibirlas por primera vez (el destinatario),
devolverlas, morir (el autor, en 1847), recibirlas (el desti-
natario por segunda vez, en 1947), morir (el destinatario, en
1968}, quemarlas (cl heredero del destinatario, en 1968). Bogui-
tas pintades es la segunda novela de Manuel Puig: quizis este
hecho pueda conectarse con el encuadre (recibir las eartas
por segunda vez) del relato.

(4 Bi las cartas, el relato por cartas, se cambia por otras eartas,
la posibilidad de no hablar (ni de eseribir), de no relatar
ni contar, el silencio, se cambin por regalos y objetos. Nené,
al borde del silemcio (la muerte) elige no llevarse las eartas
gino los objetos-regalos; Nené trocé el silencio de Raba (su
pedido de qgue no contara que habia tenido relaciones con
Aschero y su ulterior pedide de que no contarn que no tenia
muebles en su easa) por regalos: ropaz usada, una padioleta,
upa tela nueva. En ese sistema de trueque, en esta economisa,
lo importante es qué se cambia por qué: nc sélo porque se esta-
blece una equivalencia (sileneio contra objetos-regalos o equi-



ill. - La historia en la historia, la lectura en la lectura

Hay dos lecturas de imagenes en Boquitas pintedas: la
del album de fotos de Juan Carlos, leida por un relator
(|(ue no eonoce a los personajes, por alguien ajeno al relato,
v la “lectura” de las cartas (naipes) a Juan Carlos por
parte de la gitana. Ambas estin en la primera parte
(entregas 3* v 6% respectivamente). Ambas son “historia
en la historia”, espejos de la totalidad de la historia
narrada. Ambas leeturas se realizan en imigenes impresas
en papel (en duplicaciones de imagenes), ambas estdn
centradas en Juan Carlos; en ambas 'los personajes se
definen por el pelo (“pelo castafio elaro” opuesto a
“pelo negro rizado” —Juan Carlos ¥ Pancho—, “pelo negro
corto y ondulado™ opuesto a “pelo rubio peinado hacia
arriba” —Mabel y Nené—, en el album de fotos; “una
rubia”, “un morvocho”, “morocha”, “rubio lindo” en las
palabras de la gitana). Son historias completas, una orde-
nada cronoldgicamente (la del album), la ofra siguiendo
ol orden en que se van dando vuelta los naipes, con “perso-
najes” sin nombre que se relacionan, juegan entre si,
mueren, traiecionen, sonrfen. En el album de fotos se
consignan sobre todo el pasado y los momentos elaves del
relato; en la lectura de la gitana se enunela espeei-
ficamente los acontecimientos que sobrevendran a lo largo
del relato (el “futuro™ de Juan Carlos).

l.a historia en la historia se muestra siempre como una
profeefa que perturba el porvenir, descubriéndolo por
anticipado; es un ordculo (no es casual que esa historia
esté puesta en boea de una gitana): ¢l arquetipo de la
historia en la historia son las palabras del oraculo en
¢l mito de Edipo. La historia en la historia dupliea el
relato, cuestiona su desarrollo; estd casi siempre narrada
en otre eddigo, distinto del que rige la totalidad (aqui en
imdgenes v sobre imégenes); propone cnigmas, es oseura
v confusa.

valente a ellog, cartas contra eartas o equivalente a ellas),
sine también porque log objetos de eambio son indieadores de
un estado de las relaciones sociales ¢ indicadores de ideologin.
Y del mismo modo que las cartas solo se eambiaridn por cartas,
los cuerpos sélo se cambiardn por cuerpos: toda inteneién de
Tograr alge méis a través de las relaciones sexuales queda
desharatado: Juan Carlos no consigue ln administracién de las
estancias a través de su relacidn con Mabel; Pancho ne logra
aseenso socinl; Raba no logra casarse con Pancho, Asi, el
exeribir sélo se cambia por el escribir, el cuerpo s6lo se eambin
por otro cuerpo; ¢l herho de que la eseritura sen, en Boguitas
pintadas, un sustituto del cuerpo no implica que sean infer-
cambiables una por el otro.



10

Pero cada una de las lecturas de las dos historias en la
historia exhiben las dos posibilidades, propuestas por el
relato mismo, de lectura de Boguitas pintadas: la objetiva,
a las letras, en el orden en que se da, desinteresada, del
relator, y la lectura que “descifra™ a partir de un cédigo,
la leetura supersticiosa de la gitana. En la lectura de
album se lo va hojeando, se lee de izquierda a derecha,
literalmente; el lector (el relator) no agrega nada de si ;
la informacién es estrictamente la que suministran las
imdgenes; la atenecién esta fijada en el espacio, en las
“escenas impresas”, el lenguaje se especializa (como se
especializa en la eseritura). Las fotos produeen una con-
Juncion ilégica entre el aqui y el antes: todas las fotos
estdn alli, extendidas, al mismo tiempo, como el libro, ¥
corresponden a tiempos v esceras diferentes. El album es
el libro, leido en el orden en que se da. La lectura de la
gitana no es clara; los naipes pueden tener varias interpre-
taciones; en ellos se confunden elementos diversos; la
gitana interpreta segiin las harajas se inviertan, se agrupen,
see(in estén antes o después de otras; los neipes se mezelan,
se relacionan, se cortan, se manipulan, formas filas, mon-
tones; mds alld de las figuras de los naipes la gitana
“ve” otras figuras (la “pelada”, el viaje, la muerte violenta,
cte.) que no estdn impresas; las ve “a través”. En el album
e fotos el relator esti solo frente a él; la gitana, en
eambio, sc¢ encuentra con Juan Carlos, un interlocutor
mudo, pero otra “persona’: entre los dos los naipes (lo
impreso); la gitana mezela, Juan Carlos corta. La gitana
emite sus propias opiniones (“no me gustan las rubias”,
“me gusta el vino’'); euando Juan Carlos se va queda con
dudas, sigue pensando v emite una interpretacién final.
De modo que Boguitas pintadas no sélo refleja v dramatiza
en su interior el eardcter de transaceion del relato, sus
condiciones de posiblidad y su conflagracién; propone
v dramatiza al mismo tiempo sus posibles leeturas; el
velato no es un espejo del leetor, es un espejo de la aetividad
del lector: relator o gitana, con la visién limitada por las
fotos o tendida hacia un mas alla, siguiendo el orden de las
imigenes o mezelando v cortando, Jiteral o interpretativa,
desinteresada o interesada levendo fotos o figuras v niime-
ros. Bl tema de I cleecidn de lecturas, la pasiva o la aetiva
(que estd presente de un modo manifiesto en la novela
argentina a partiv de Rayuele) se formula asi no explicita
v diseursivamente, no planteando una movilidad impuesta
por la paginacién o por algtin otvo recurso externo: se plan-
tea desde ¢l interior mismo del relato, como relato. Cads una
de las historias en la historia propoene un tipo de leetura;
la novedad reside en que la lectura interpretativa, que
“nrezela”, “eorta”™ ¥ “amontona” significaciones, que entran
en la novela de muchos modos posibles, que ve a través de



ella alguna otra cosa que no figura en las figuras mismas,
que subjetiva la interpretacién, esa lectura en la cual el
lector se ineluye, es un trabajo: una lectura pagada
(Juan Carlos pagé a la gitana).

IV. Objetos y cadaveres

Mabel Nené, Raba, las tres clases sociales de Boquitas
pintadas, se acompafian por alglin objeto o clase de obje-
tos reiterados en dos tiempos distintos del ‘relato: las
muiieeas del dormitorio de Mabel (1937 —entrega 3*—,
1939 —entrega 11*>—), la lampara que Mabel regalé a
Nené cuando ésta se casé (1938 —entrega 9*—, 1939
—entrega 10— 1968 —entrega 16°—), v los comestibles de
KRaba (1937 —entrega 5*—, 1968 —entrega 16*—)®.

Iisos objetos son atributos de los personajes femeninos,
pero son dos veces atributos: “vuelven” para decir otra
vez su atribucién. En Boguitas pintadas se repite para
eambiar, se dice lo mismo para deeir lo otro: esos atributos
son pues, por un lado, atributos de permanencia (en tanto
s¢ apliean al mismo personaje) pero por otro son atributos
de eambio (se reiteran para indicar que algo ha eambiado,
que ese personaje en relacidn dos veees eon ese mismo
ubjeto es, sin embargo, otro).

(30 Mufiecas de Mabel: “...una repisa adornada de mufieeas,
todas de cabello natural y ojos movibles” (plg. 39); “...la
roepisa con todas las muiiecas, el pelo natural, los ojos que se
mueven, gi quiero les tuerzo los hrazes, las piernas, la cabeza,
hasta hacerles doler que a la noche las mufiecas no pueden
gritar. .. bien abrigada estd la mufieca de tamafio natural, Ia
despierto c¢uando quiero, em la oseuridad el pelo ¥ Ja boea
negra, las muficeas sentadas en la repisa, no se mueven, yo las
tuerzo ¥ les doy wvuelta la eabeza, los brazes, las piernas, no
pueden gritar que viene el padre y me ve... ducrme la mufieea,

o

el pelo natural ¥y los ojos gue s¢ mueven...” (pag. 168).

Lampara de Nené: “... qué hermoso velador, el tul blanco de
ln pantalla es una hermosura” (pag. 136); “... atraviesa
un cuarto destinado a comedor donde sélo hay unua eaja de
cartén conteniendo una velador con pantalla de tul blanco”
(pAg. 153). “Prendié la luz de un viejo velador con pantalla
de tul y se senté en un sofd de la sala” (pég. 241).

Comestibles de Raba: “...latas de nceite, una barrien de
vino oporto, ristras de ajo eolgando de la pared, bolsas de papas,
ide cebollas? (pag. 79); *“Después pensé en Panchito y en la
bolsa de legumbres y el c¢ajon de huevos que le levaba de
regalo. .. su hijn le reproché haber ftraido tanta cantidad”

(phg. 239). :

11
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Las mufiecas de Mabel son vistas en su primera aparicién
como puros objetos decorativos, en un dormitorio vaeic
de personas; en el segundo momento Mabel es, segiin
Pancho, una de esas muiiecas de pelo natural y ojos que
s¢ mueven, la de “tamafio natural”; es el finico pasaje
del relato en gue un “personaje” es una “cosa”. En la
primera aparicién las mufiecas se relacionaban, por conti-
giiiddad, con Cecil y Juan Carlos (el novie manifiesto y el
amante oculto en el dormitorio vaefo); en la segunda
estd Pancho presente: esas réplicas de seres vivos que sflo
tienen exterior cosifi-an a Mabel en su infantilismo (su
posible frigidez), su carfeter equivoco e intermedio entre
nifia frivola y prostituta ¢*'; Mabel nunea muestra su inte-
rior en el relato, no hay monélogos internos ni cartas de
cila a otros personajes; Mabel s6lo se muestra como “anéni-
ma”, sin mostrarse (al sacerdote en la confesion, al “correo
del corazén y en un anénimo al médico). Mabol se vineula,
ademés, con el “exterior”, con el cine norteamericano y
sus actores; sus deseos nunca se expresan como fantasias
interiores (intrapsiquicas) sino como proyecciones sobre
objetos exteriores (por ejemplo el film que estd viendo).

Lia Jémpara con pantalla de tul de Nené (un claro objeto
camp) es también un objeto decorativo, y en su segunda
aparieién (1939) se ubica en un interior vaefo, pero no
de personajes como en el dormitorio de Mabel, sino de
muebles: la limpara cs el Gnico objeto del living de Nené.
Su tercer momento (este ohjeto aparece tres veees, confir-
mando el cardeter de “tercera” de Nené su ubicacién
social intermedia) marea 'a desaparicion de su duefia:
esta vez se encucntra en un interior amueblado, pero
Nené ha muerto. La lampara le sobrevive, easi intaeta
a través de treinta efios, siempre a'li, no sujeta, como los
personajes, a la destruceién del tiempo. La lampara no
es Nené como Mabel era una muileca; es lo opuesto de
Nené, el objeto sin vida, resguardado, conservado (Nené
ponia fundas en los sillones).

Los objetos de Raba son comestibles, siempre abundantes;
la primera vez (1937) “decoran’ su dormitorio-despensa
en la casa de Aschero; son comestibles ajenos; la segunda

¢ La palabra “muficca”™ no sélo deriva de idolos ancestrales, sino
también de un apoedo comin que se aplicd a las prostitutas;
en muchos idiomas, “mufieca” es tanto un término ecarifioso
que revela condescendencia pars con lo inmaduro, eomo un
cpiteto despectivo aplicado n Jas mujeres frivolas que exhiben
afuera lo que carecen en su interior. Cfr. Bradley, N. “The
doll: some elinical, bhiological and linguistic notes of the
toy-baby and its mother”, International Journal of Psycho-
Analysis (Londres), tomo 42, 1961, pdgs. 550-556.



vez (1968) son propios y Raba los lleva, al aire libre (en
sulky), de regalo a su hijo. Los comestibles no son los
mismos, son otros pero de la misma clase, son universales
(todos comen), perecederos, no como la limpara de Nené,
s¢ interiorizan, tienen ellos mismos interior (huevos), se
consumen y se queman. Son orgianicos frente a los inorga-
nicos objetos deeorativos, son naturales frente a los cultu-
rales, otros pero los mismos. Raba es ¢l personaje més
largamente interiorizado de Boguitas pintadas; la reapari-
cidn de sus objetos indica un movimiento de apropiacion
v de interiorizacién (de desalienaeidén): esos objetos, antes
ajenos ¥ guardados en su dormitorio, son ahora propios
v llevados de regalo al aire libre.

Pero los cadiaveres de los hombres también son vistos dos
veces (0 son también objetos de distintas clases: el de
I‘ancho es un esqueleto, solo queda su interior, estd en el
Osario, junto a otros muchos cadiveres; los nifios abren la
puerta de madera parva observar el interior; las dos apari-
ciones del esqueleto de Pancho consisten en una repeticion
literal, salvo el estado de la higuera eon la que se lo asocia
por contigiiidad: la higuera tene frutos verdes o maduros,
seglin la época del afio; es el objeto natural que sobrevive
a Pancho (como la lampara sobrevivia a Nené), pero sujeto
a los cambios del tiempo: es la naturaleza que sigue
viviendo. El eaddver de Juan Carlos no se ve, sélo su tum-
ba, su exterior cubierto de placas eternas; estq solo y se
leen las inseripeiones “decoradas”, su nombre. La varia-
eidn consiste, en su segunda aparieidn, en el agregado de
una placa mdas; se lo asocia no con la naturaleza sino con
las otras tumbas, los olros nombres muertos. Es un objeto
exterior vineulado eon la cultura.

Tener interior, ser muchos (comestibles y esqueletos),
formar parte de la naturaleza, e¢s propio de los objetos
v cadaveres de las clases populares; no tener interior
(oeultarlo), ser objetos culturales, réplicas eternas (eomo
las muficeas ¥ las inseripeiones), es propio de los objetos
v caddveres de las otras clases sociales, En este contexto
de objetos ¥ cadaveres, la literatura (las cartas) se coloea
voluntariamente del lado de los que se queman, muestran
su interior, se interiorizan y se ineorporan, de los perece-
deros. Las cartas, letras pero no ecomo las de las placas, obje-
tos eulturales pero cuyo destino final es ser quemados en
el ineinerador (como debia de haber sido quemado el
cadaver de Juan Carlos), pasan as{ a formar parte, junto

{7 F1 esqueleto de Pancho en las piginas 208 y 238; la tumba
de Juan Carlos en las paginas 200 v 237,
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al esqueleto de Pancho v a los comestibles de Rnha., de la
clase de objetos que no sobreviven, de los objetos univer-
sales de las clases populares.

V. Las distancias

Modos indirectos y directos de narrar

Desde la perspectiva del emisor (perspectiva fniea en
Boquitas pintadas con excepeién de las conversaciones
telefénicas y de los didlogos) hay dos modos esenciales
de narrar: a) la narracién emitida por un personaje, que
se dirige a otro o a si mismo (por medio el mondlogo o
del sueiio), ¥ b) la narracién emitida por un relator, no
constituido en personaje, que tiene como destinatario una
instancia exterior al relato (lector). En la primera forma
el destinatario figurado es interior a la novela, ¥ por
afladidura (aparentemente) su narracién es eonoecida por
el lector; el fin inmediato no parece comunicar a éste sino
comuniearse entre si las instancias del relato: las cartas,
didlogos, radionovela vineulan entre sf a los personajes.
Su primer nivel signficativo funciona asi como literal, en
tanto es emitido y recibido por los personajes, pero ese
primer nivel sosticne otro, traslativo, literaturalizado, en
tanto cl lector lo reeibe en el contexto particular del
relato. De modo que una narracién emitida por un perso-
naje tiene como destinatario otro personaje v configura
una manera indireeta de narvar; una narracion emitida por
el relator tiene como destinatario el leetor v configura una
manera directa de narrar.

En Boguitas pintadas se subraya solamente la pers-
pectiva del emisor: cuando alguien envia una carta es
captado por el relator en el momento mismo en que acaba
de eseribirla: se “transeribe™ la carta ¢ inmediatamente
es deseripto el personaje que la ha escrito en la situacion
cenereta de “terminar de eseribir la carta™; en ningin
momento surge el aeto de la recepcién; ese personaje que
lLia eserito esa earta realiza, una vez terminada su eseritura,
algunas actividades: esas son las que el relator relata.
Las intervenciones del relator en esos casos especificos
tienen varias funciones: la de mostrar al personaje ocul-
tando lo que ha eserito (Nené y Celina) o, a la inversa,
mostrandolo a otra persona (Juan Carlos); la de distaneiar
al personaje del clima afectivo de la carta, de su contenido,
de modo que las actividades posteriores se oponen radi-
calmente al acto de la eseritura y a su pathos especifico
(lavar los platos, Nené); la de mostrar al personaje eomo
habiendo mentido en la earta (Juan Carlos respecto de la



edad de las enfermeras, del nimero de cartas que escribe,
cte.); la de mostrar el dmbito fisico y social que rodea
al acto de eseribir v al emisor (tipo de habitacién, si hay
otras personas en ella: nifios en el ecaso de Nené, ete.).
Todas estas interferencias del relator en sus intervenciones
inmediatamente posteriores a la transeripeién de lo eserito
tienen una tiniea finalidad: distaneiar lo eserito, distanciar
¢! eontenido de las comunicaciones emitidas por ese perso-
naje y su lenguaje, de modo que el lector no solamente no
ea el receptor “real” (estan “dirigidas™ a otro personaje),
es un receptor distinto: reeibe la carta en el momento
mismo en que es eserita, ¥ la recibe con un relato que
distancia esa emisién, la cuestiona (la niega, la muestra
como mentira, la encuadra en un marco irdnico, cte.).
Tl relator se introduee, de un modo absolutamente omnis-
ciente, eambiando las personas: lo que en las cartas cra
“vo' pasa a ser “é!” o “ella”; la “persona” se muestra como
no persona; lo “intimo™ se muestra como piblieo; el “deve-
lamiento™ o la “verdad™ de la eseritura se muestran como
osultamiento y mentira.

e modo que todo relato interno emitido por un personaje
v dirigido figuradamente a otro se distancia del leetor en
tanto él no es su destinatario “real”, pero es a su vez
distanciado, en tanto relato, por las intervenciones del
relator, que por un lado despersonalizan al emisor (lo trans-
forman en un “él”) y por otro cuestionan el relato mismao
en tanto verdad, en tanto intimo, ete.

Desde la perspectiva del medio de comunicacién, Boguitas
pintadas es un exeelente muestrario de easi todos los posi-
bles: desde la palabra figuradamente hablada (por telé-
fono, en didlogos, cte.) u oida (radio), pasando por el
canto, la imagen (fotos), la escritura (cartas, noticias,
fichas, expedientes e inscripeiones de todo tipo). Tanto
los personajes como los relatores utilizan estos medios,
pero con funciones distintzs en cada easo: la utilizacién
de una carta o de la voz de un personaje se opone a la
utilizaciéon de una ficha o de un expediente por parte del
relator. Cuando el personaje “habla™ o “eseribe” se dirige
directamente a otro; euando el relator “exhibe” un expe-
diente o cuando “transeribe” una noticia neerolégica narra
por medio de otros objetos, que aparentemente tuvieron
otro fin que el mero narrar. Su narracién directa, desde
el punto de vista del destinatario, es indireeta desde el
punto de vista del objeto que utiliza para narrar. Pero
ese modo indirecto de narrar es un modo directo de inseri-
bir los medios de comunieaecién, que registran una multi-
plicidad de lenguajes ¥ jergas: judicial, necrologico perio-
distico, policial, epitafico, soeial periodistico, de informa-
tivo radial, de radioteatro. Esos extractos sacados de sus
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contextos e insertados en el contexto del relato adquieren
un cociente informativa superior, a causa de su extrafia-
miento. Por un lado se persigue la pureza de la informa-
cion, pero por otro esos lengnajes se sefialan a si mismos;
la ateneién se fija en ese tipo particular de expresién: se
narra “en jergas” y el entrecruzamiento de las diferentes
jergas y eddigos contribuye a la polisemia (los extremos
narran, pero sobre todo se narran: dieen su contexto, su
cultura, su ideologia), distancia el relato despersonaliza
alin mds al relator (nadie habla en esos extractos).

De suerte que enando un personaje asume un relato directo
a otro personaje el lector recibe indirectamente su narra-
cion (mediada figuradamente por otro destinatario y
literalmente distanciada por las intervenciones del relator),
v enando el relator se dirige directamente al leetor la
mediacion se fija en el medio de comunicacién y en sus dife-
rentes lengnajes, que se refieren indirectamente a los
personajes e instancias del relato.

Se dibujan fundamentalmente dos retéricas (dos modos de
econnotar) narrativas: la basada en el sistema de emisores
v destinatarios (los cireuitos de destinacién vy circulaeién,
los signos) ¥ la basada en el sistema de medios (los distin-
tos tipos de ohjetos discursivos). La combinacién de ambas
(que es una combinacién de modos directos e indirectos, de
personalizacién v despersonalizacion) constituye el matiz
particular del sistema narrativo de Boquitas pintadas.

Relatores

No puede hablarse de un narrador en Boguitas pintadas;
lo que existe es una “voz”, distinta en cada easo: la que
mterviene después de una emision de carta, la que relata
qué hicicron, pensaron, desearon ¥ temieron los personajes
a lo largo de un dia, en un momento o a una hora determi-
nada, la que narra el encuentro de dos personajes (entrega
13*) o las “Romerias populares”, la que lee un album de
fotos, o las inseripeiones de una lipida, la que describe
un dormitorio, ete.

Ese relator no es la misma “persona”; pueden dibujarse
cuatro:

a) el copista: es el que exhibe fichas, notielas, inscrip-
ciones. Transcribe algo “ya eserito” {reeseribe); no emite
material propio, no comenta.

b) Kl relator objetivo: es el eseribano piiblico, omnis-
ciente y ubicuo, que acota después de la emisién de cada
carta, que “lee” un dormitorio de sefiorita hasta en sus



rincones méis oceultos, que “ve” en el interior del inecine-
ador edmo se queman las cartas. Mientras que el copista
imita un material exclusivamente verbal, reeseribe y cita,
ei eseribano trabaja verbalmente sobre una materia no
verbal, deseribe; su funeién es mostrar no palabras sino
cosas: lo visible v lo oeulto, el afuera y el adentro.

¢) El relator objetivo clasificatorio: es el de los cortes
a lo largo de un dia o a una hora determinada; este rela-
tor, omnisciente y ubicno como ¢! anterior, narra por
medio de estereotipos (“El dia jueves 23 de abril de 1937
¢l sol salié a la 5:50. Soplaban vientos...”, pig. 49),
u ordena y clasifica estereotipadamente el material de sn
relato (por ejemplo en las “Romerias populares” pég. 92).
Es fundamentalmente a-retérieo; es exacto, rigurosamente
informativo: su relato no tiene “ruidos”, su discurso es
casi cientifico, eclasificatorio; pero su diseurso mismo,
portador de mera informaeién (la misma para todos los
personajes) es ironizado en tante discurso de otro, en
tanto parodiado; la parodia no es asumida por nadie; no
hay otra voz que se superponga a esa voz informativa;
no hay nadie responsable de esa eseritura. Y aqui se
inserta un nueve proecso de distanciamiento: mientras
que el relator b) tiene como funciéon fundamental distan-
ciar una comunicacién “directa” de un personaje a otro
(mostrandola como mentira, como lo que debe ocultarse,
despersonalizindola), el relator ¢) tiene como funeidn
distanciar un relato “directo” de un relator a un lector;
en tanto relato estereotipado elasifieatorio y ecavente de
ruido, es un relato sin duefio. En los cortes por dia o por
hora los personajes son hablados en estilo indireeto, el
cual a su vez es hablado por una voz estereotipada que
reenviaria a otra voz (el sujeto de la parodia) sin que
sepamos eudl cs.

d)} El relator subjetivo: es el de la entrega 13* Agqui
¢l relator no se distancia de su relato, elasifiedndolo;
estd inmerso en él; narrador y personajes se confunden;
radionovela, didlogos ¥ deseripeiones tienen la misma voz.
1 melodramatismo del relator de radioteatro, su “inti-
mismo” son los parodiados. De modo que los relatores
tronizados son amboy “voees” de la radio: del informativo
metereolégico, de la radionovela; la aspiracion es hacia la
voz, hacia la mimesis de la voz pura, sin cuerpo, tal eual
es oida a través de la radio, en el momento mismo en que
es emitida; el relator se opone, desde esta perspectiva, a la
eseritura: la duplicacién irdénica (de la voz a la letra)
resulta doble: distanciamiento de la voz a partir de la
escritura, ¥ distanciamiento de esa voz concreta en tanto
parodiada, en su “objetivismo” y en su ‘“subjetivismo”,
El resultado en ambos casos es el mismo: se lee una voz
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que no es de nadie, que no tiene “persona”: el relator
asume s6lo su transeriptibilidad, en el modo paroddico;
la literatura se transforma de este modo en espectaculo,
no sélo de lo que se habla sino también del que habla ®.

Todo el material del relato esti asi desviado, mediado,
transformado en indirecto: las emisiones subjetivas son
inmediatamente des-subjetivadas y cuestionadas; las emi-
siones objetivas son ironizadas. El uso del estilo indireecto
corresponde a ese sistema: la oratio obliqua separa, dis-
taneia, interpone, evita la identificacién. El rasgo perma-
nente es la obsesion de interposicién, de levantar una
barrera entre eso que esta allf ¥ alguna otra cosa. Entre
uno y otro sujeto se intercala siempre un tercero: entre
Nené y la madre de Juan Carlos (a quien envia las cartas)
la hermana de Juan Carlos; entre las relaciones de Nené
v Juan Carlos, Mabel por parte de Juan Carlos v el
secreto de sus relaciones con Aschero por parte de Nené;
entre Mabel ¥ Juan Carlog éste interpone, antes de saltar
el tapial, ¢l recuerdo de la adolescente; entre Mabel y
Cecil, Juan Carlos; entre Mabel v el novio, Pancho; entre
Nené y Massa, el recuerdo de Juan Carlos. El relato en
su totalidad estd construido en base a una interposicién:
estd interealado entre las cartas que Nené envia a la madre
de Juan Carlos (entregas 1* ¥ 2%) vy las respuestas a esas
cartas por parte de Celina (entrega 15) @

V1. Transgresores, mentirosos y ciegas

Transgresores

Es claro que las mentiras, el ocultamiento, la traicién
estan distribuidas socialmente en Boguitas pintadas. Pero
es claro también que la categorizacién soeial corresponde

) En ningin momento hay alguna vox que pueda identificarse con
In del autor., Los epigrafes de cada entrega también pertenceen
a otros; cuando Nené escribe: “pero la tarde qué triste es,
sefiora” (pag. 19) ¥ el epigrafe de la entrega siguiente (segun-
dn) es: “Charlemos, la tarde es triste...” Lnuis Rubinstein®,
podemos inferir que la palabra de Nené no es su palabra, que
Nené (y todos los personajes, y el relator, y los epigrafes)
cstd hecha de la palabra de los otros: las “letras” de tango
(0 bolere) son las mismas “letras” que emiten los personajes en
sus comunicaciones. Esa voz no propia es la voz de la tdeologia.
9 La intermediacién afecta asimismo a las profesiones v oficios
de los personajes: son tercinrios, prestadores de servieios, se
manejan con papeles. Hay dos martilleros: el padre de Mabel,
martillero rural, que estafa y quiebra, y el marido de Nené,
martillero urbano, que progresa y usciende. Pero en ningin



directamente a la eategorizacién sexual: las figuras feme-
ninas son las que encarnan mais netamente los tres esca-
lones y sus posibles variantes; los hombres, en cambio,
son dos: el sistema ternario femenino se opone al binario
masculino; la estructura ternaria define a cada una de
las clases sociales, la binaria a las relaciones entre las
clases. De alli el orden en que se ubican los personajes
en los cortes: Nené, Juan Carlos, Mabel, Pancho, Raba;
los hombres estin intercalados entre las mujeres, relacio-
niandolas; cada mujer toea, por asi decirlo, al hombre
fo a los hombres en el casoc de Mabel) con los gue tuvo
contacto. Los hombres establecen los pasajes; no se ubiean
netamente en su clase social, guieren aseender, “trepar”:
“saltan el tapial” para llegar a Mabel; el tapial es un
elaro ohjeto simbélico (seereto, limite, transgresién, muer-
te). La construceién binaria en el caso masculino, la
ternaria en el femenino impone una asimetria en euanto
a la produceién de la significacién: las mujeres se orga-
nizan alrededor de un término medio (Nené) que neutra-
liza o condensa las oposiciones entre los extremos; los
hombres constituyen un easo de “dua'ismo diametral™ ¢,
Jonsignientemente, las figuras masculinas se definen cada
una por su oposicién a la otra, y por la asimetria de sus
estructuras: son “lindo”/fuerte, enfermo/saludable, emplea-
do/obrero, Ostentan ropas qué los destacan (campera de
estanciero, uniforme de suboficial); se enorgullecen de
ellas: esrs ropas son también signos de pasajes sociales,
de ascensos; los arrancan de sus clases de origen: los dos
hombres mueren. Ropa, transgresiéon y muerte son los
rasgos distintivos de los hombres; las diferencias derivan
de su insercién social v consisten simplemente en inver-
siones: Pancho no descubre las confidencias de Juan
Carlos, Juan Carlos revela el seereto que Pancho le eonfia
(dice al comisario que Pancho es el padre del hijo de
Raba); Juan Carlos muere de muerte lenta, enfermo,
Pancho de muerte stibita y violenta; Pancho da dinero
v avuda a su hijo (ocultamente), Juan Carlos roba dinero
v gasta dinero de la viuda, su madre simbélica. Juan Car-
los y Pancho son simétricos, inversog y ecomplementarios:
entre los dos constituyen la imagen del transgresor.

enso hay contacto directo con la produceidn. Los personajes se
relucionan con el papel, con la “letra”, son de papel y de
letras: Nené es empaquetadora, Juan Carlos perito mereantil,
abundan las maestras. Sélo el ofiecio inicial de Pancho (albafiil)
¥ el destino final de Raba (chacarera) tenderian las dos lineas
de fuga de esa situseién: la construceibn y la extraccién de
la naturaleza.

(10) Lévi-Strauss, CL “pExisten las organizaciones dualistas?”, en
Antropologia estructural, Buenos Aires, EUDEBA, 1968,

19



20

Mentiroses

Tl universo de los mentirosos (¥ de los que ocultan)
coincide con el universo de los personajes de la novela,
pero las mentiras —signos— que se intereambian tiene
distintos destinatarios y destinos: el dibujo del ecirvenito
dc eada una de las mentiras conduce a varios tipos de
la verdad de esa mentiva (como el leetor) y segin el
destinatario de la mentira (y del ocultamiento) llegue a
enteravse (eomo cl lector) de la verdad correspondiente.

Mabel v Juan Carlos ocupan un lugar senejante: mienten
a sus familias, novios y amigos; Mabel solo diee la verdad
al saccrdote, oculta en el confesionario; los hechos que
eseonden Mabel v Juan Carlos nunea son conocidos por los
destinatarios de las mentiras, sino por Pancho (la relacién
de Mabel con Juan Carlos), por Raba (la relacion de
Pancho y Mabel) y por la viuda (el robo de Juan Carlos).

Frente a ellos, las mentiras de Nené son siempre descu-
hiertas por los destinatarios: Juan Carlos llega a conocer
sus relaciones eon Aschero, su marido se entera de su
amor por Juan Carlos, de sus sentimientos respeeto de €l
mismo v de sus hijos (a través de las cartas que envia
Celina), Nené miente en las cartas dirigidas a la madre
de Juan Carlos (entregas 1* v 24} pero luego dice la
verdad (son las cartas que Celina enviard al marido,
entrega 15%). Nené oeupa, en el universo de los mentirosos,
un lugar absotutamente distinto del de Juan Carlos ¥
Mabel: sns mentiras son sabidas, sus ocultamientos se
descubren, cstdn alli; su interior es tan conocido por los
personajes como por el lector.

Raba miente sdéio a instancias despersonalizadas (al hos-
pital, a la policia, a la inversa de Mabel, que s6lo deecia
la verdad a una instancia despersonalizada, el sacerdote);
todos los personajes del relato, como el lector, conocen su
verdad. Frente a ella, los ocultamicntos de Panecho (al
comisario su ‘paternidad y a Raba la ayuda que presta-
ba a su hijo) llegan a ser conocidos por los destinatarios.

De suerte que Mabel ¥ Juan Carlos son los ejecutores de
los actos y palabras que deben ser ocultados; los destina-
tarios de sus mentiras nunca llegan a eonocer la verdad;
Raba y Pancho conocen_ son los que comparten la sabiduria
que ostenta el lector, el tinico vidente absoluto; la mentira
v la verdad son hechos francamente sociales, son signos de
clase: Raba y Pancho (y lateralmente la viuda) son la
verdad de Mabel v de Juan Carlos.



Ciegas

Frente a esta polaridad, Nené y Celina, en el eentro del
relato (socialmente v en razén de su correspondencia
que lo organiza) son las ciegas: nunea llegarin a saber
la verdad de Juan Carlos y de Mabel. El tema de los ciegos
(en boea de Raba, una de las “videntes” del relato, y a
través de diversos tangos: La cicguita, Charlemos y Te
Horan mis ojos) es, asi, el tema organizador de la novela:
lag ciegas son las que se eseriben, son las que, ubicadas
en el polo opuesto al del lector, que tiene la verdad, posi-
bilitan el relato; esta es entonees una novela “reveladora”
(v en miltiples niveles: se muestra a s{ misma como
objeto de consumo, como mereancia que cireula, como pala-
bra produeida —trabajada—, como sustituto de relaciones
corporales, ¥ también muestra —revela— culturas, ideolo-
gfas, eomportamientos: exhibe, sobre todo ¥ en todos los
niveles, lo que debe ser ocultado). Tlna novela reveladora,
organizada por la correspondencia entre las ciegas vy
armada en base a una mentira: Nené no sabe que Celina
es la que recibe sus eartas ¥ la que le responderd. Pero
la verdad no se prediea al final, con el eierre; estd antes,
también en el eentro de Boguitas pintadas, en las cartas
de Juan Carlos. En la entrega 7 Juan Carlos escribe a
Nené, el 27 de julio de 1937 (pag. 103), que su madre
“tiene el pulso muy tembleque”., La ciega Nené conocia
la verdad de esa transaceiéon pero la habia olvidado, repri-
mido. Las dos ciegas, la clase media sostienen el relato
desde sus extremos; en el eentro las cartag de Juan Carlos,
la verdad, la literatura.

VII. El Juicio Final

No es el de Nené (el de la resurreccién de los cuerpos)
sino el de la historia, gque en su tltima entrega contienc
st propia moraleja y su propio juieio final: en 1968,
cnando muere Nené, todas las situaciones han cambiado.
Sdlo sobreviven Mabel vy Raba; Nené no se llevara las
cartas a la tumba: Raba posce y es feliz, lleva a su hijo
comestibles abundantes, su hija se easari con un tambero;
Mabel no posee, trabzja, su nieto tiene las extremidades
izquierdas mutiladas por la parilisis infantil ®. Esos

01 E]l nieto de Mabel tiene parflisis infantil; la nuera ¢de Raba
es bizea. La oposicidn entre enfermedad contagiosa (como Ia
tuberculosis de Juan Carlos) y defecto en la visién es, al mismo
tiecmpo, lu oposicidn entre unn enfermedad que afesta a un
.descendiente directo (el nieto de Mabel) y un defecto que
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premios y castigos con que se cierra la historia son de una
ironia incierta; el relato se juzga a si mismo (asi como se
narré a si mismo, sin voees distintas): no hay alguien
desde otra situacion que condene o premie. Los que en la
primera parte de la historia tenfan ahora carecen, los que
carecian ahora tienen: el esquema es el del cuento popular:
a la alienacién inicial corresponde la reintegracién final,
a la carencia que abre el relato corresponde la posesién
que lo cierra. La virtud (la genercsidad de Raba) es pre-
miada, el vieio (la hipocresia de Mabel) es castigado.

La no existencia de voz de autor “real” corresponde a la
no existencia de “historia real” (no hay acontecimientos
histéricos, no se registran): la cronografia es simplemente
cronografia de un desarrollo interno; el autor y la historia
se definen como ausencias, eomo esas ausencias que, jus-
tamente, son los “silencios significativos”. Hay relatores,
no autor; hayv eronografia, no historia: hay inmanencia
absoluta (las voces y los juicios son los que corresponden
a la misma cultura e ideologia de los personajes), pero
¢sa inmaneneia es, al mismo tiempo, absolutamente distan-
ciada: la combinacién de modos directos e indirectos es
una combinacién de inmanencia y distancia; la historia
se autonarra y autojuzga pero también se parodia y se
ofrece como un espectdculo.

Correlativamente, la lectura de Boquitas pintadas es,
también, una combinacién de dos: la lectura inmanente,
sentimental, folletinesca, populista, y la lectura cemp,
vanguardista, la lectura formal. Esto, sin duda, no es
nuevo: el acercamiento entre literatura popular y lite-
ratura —eritica— que acentiia lo formal (entre el forma-
lismo ruso y el cuento popular, entre la semiologia y los
medios masivos de comunicacién) es el acercamiento entre
¥y la predileccién por dos universos donde, por razones
diversas, el procedimiento se encuentra claramente al
desnudo; la combinacién de leetura inmanente y lectura
distante (reflexiva) apela a la eombinacién —ecasi para-
déjica— entre las “obras ereadas por su phiblico” y las
‘“obras que tienden a crear su ptiblico”. En el centro de
esta combinacién, asombrando por el poder infinito de sus
maravillas, se encuentra Boquites pintadas.

afecta a un pariente politico (la nuera solamente, los nietos
no lo heredaron). Se oponen también enfermedad no hereditaria,
la tubeiculosis y la poliomielitis, a defecto hereditario, el
estrabismo que, sin embargo, no es heredado. Se marca una
vez miis las relaciones de Raba con los ojos y la visiém:
los dlefectuosos son los otros.



