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Ramoén Mereader es uno de los nifios
espafioles evacuados a Rusia durante
la guerra civil, que wvuelve, veinte
afios después, a su pais. De su familia
s0lo queda una vieja tia solterona,
que guarda la casona familiar, y que
ha esperado, afio tras afio, la llegada
del hijo de su hermano, fusilado
contra la tapia del cementerio del
pueblo. Pasan los afios, y Ramén
Mereader ahora vicepresidente de una
firma comercial de los paises del Este
que negocia en Espaiia, hace uno de
sus viajes de “megoicos” a Amster-
dam. Y en este momento, al hajar
del avién y preguntarse quien de to-
dos sus compafieros en ese vuelo serd
el agente de la CIA, empieza la nove-
la. Tres dias después, al presentarse
con el aeropuerto de Zurich, ha jugado
y perdido su fltima carta. Aparece
“suicidado” en la habitacion del hotel.
En la vieja casona del norte de Es-
pafia lo espera su mujer, que de
cuando en cuando, recuerda, vaga-
mente, lag instrueciones de lo que
deberd haeer en caso de que él no
regresara. Entretanto, en la Alemania
Oriental, un dossier abrumador de-
mucstra la traicion de Ramoén Mer-
cader. Todo lo condena, sin embargo
su antiguo instructor se niega a
‘aceptar la versién oficial del partido,
alegando que este agente muerto, que
ahora declaran traidor, habia renun-
ciado a todo para servir a su causa,

incluso al placer de poder hablar su
idioma natal, pues en Rusia, nadie
pudo suponer, las veces que él volvid
de Espafia, qué el “espafiol” Ramén
Mercader, era en realidad ruso, y
que sélo habia tomado el nombre de
un niflo espafio]l refugiado, muerto
durante un bombardeo alemén.

En Espafia, ante de la llegada del
telegrama anunciando la muerte de
Ramén Mercader, dos extraiios nor-
tcamericanos se presentan en la casa.
El “inefable universitario” que dice
estar recogiendo datos sobre “cse inte-
resante pais” ¥ su compaiiero de rostro
de “ecosmonauta’’, evidentemente el
hombre de aecién de la discordante
pareja. A pesar de todo, la mujer
de¢ Ramdén Mercader logrard inter-
ceptar el telegrama, y huird llevan-
dose el informe que este le habia
encargado de hacer llegar a un deter-
minado buzén.

Al verse burlados los dos norteame-
ricanos, emprenden su persecucién
pistola en mano, pero no logran alean-
zarla. A los pocos kilémetros de la
casa, Ines Alvarado de Mercader
resulta muerta al desbarranearse el
carro en que huia.

PPara la CTA la misién ha terminado
een un semifracaso, al no poder recu-
perar el 1ltimo informe de Ramdn
Mereader. En realidad, las cosas
comenzaron a torcerse para ellos,
cuando tuvieron dificultades econ un
marino espafiol, antiguo miembro de
la Divisién Azul, que en una taberna
de Amsterdam habia sido interpelado
por un espafiol desconocido, que le
pidié que cantara de nuevo una vieja
cancién ueraniana que el habia ta-
rareado.
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Jorge Sempriin evoca a través de su
héroe —yv de su homénimo, el asesino
de Trotsky— la guerra civil espafiola
vy la historia del movimiento ecomu-

nista, la muerte de Stalin, el XX
Congreso ¥ la ocupeacién de Praga.

Sempran vive en Francia y eseribe
en franeés —es uno de los muchos
espailoles a quienes el franguismo ha
despojado de su pais—. Entre noso-
tros ha sido conocido antes gque como
novelista, como ¢l autor de les guio-
nes de dos films de gran éxite “La
guerra ha terminado™ y “Z".

En “La segunda muerte de Ramon
Mercader”, Semprian mezela, en un
argumento gue sus personajes deseo-
nocen, a héroes, protagonistas y figu-
ras secundarias. Asi Ramdén Mereader
se eruza en ¢l relato con el otro Ramon
Mercader del Rio, al eual él no ha
conoeido jemds, que en un momento
daddo cambid el ceurso de la histonia,
¥ que hoy es sélo un viejo que sobre-
salta a la gente, ¥ es evitado, en los
pasillos del Bolshoi las noches de
estreno, Un viejo, a quien sdlo le toea
esperar la muerte en su “dateha”
otorgada por el gobierno soviético.

Los agentes de la CIA, para quienes
Ramén Mercader os sélo el blaneo de
su ecaceria. Los viejos comunistas ale-
nanes, supervivientes del nacismo y
hoy los agentes del espionaje de la
Alemania Oriental, a quienes no puede
faltarles el valor de la verdad, por-
gue dudan ya dJde demasiadas cosas.

Kl comunista soviético que entrend a
Ivgueni Dadidovieh, convirtiéndolo
en Ramén Mercader, ¥ que ha cono-
cido a Lenin y Trotsky.

El ex-miembro de la Division Aszul,
que resultard para los agentes de la
("TA “el hombre equivocado”, y el
comienzo dJde su fracaso en el caso
Mercader,

l.os holandeses que negoeian con Ra-
mén Mereader, que hace 30 afios fue-
ron los estudiantes de izquierda, que
sufrian con las derrotas de la Repi-
blica Espaiiola.

Semprim nos da, en aparien ia una
estupenda novela de espionaje, pero
sin embargo, esta obra, va a ser
motive de  arduas polémicas, Para
unos, anticomunista simplemente, pa-
o otres, izquicrdista. ; Por qué? Por-
que tiene momentos en que los
personajes comunistas reflexionan, y
sus reflexiones son las que todos nos
hemos hecho alguna vez. —EI1 viejo
soviético presencia el desfile del 1°
de Mayo en Mosei, ¥ una a una va
levendo las consignas “Aumentemos
el esfuerzo colectivo”, “ Aumentaremos
la produeecién industrial” “Mejor en-
trenamiento deportivo para nuestra
Juventud”, y «l final, una, pero una
sola que diee “Honor al pueblo de
Vietnam™, v el viejo soviético se pre-
gunta en este momento, si la Unién
Soviética podria ofrecerle al pueblo
vietnamita algo menos que ese soli-
tario “Honor al pueblo de Vietnam”.

O la reflexién sobre el mecanismo de
la confesion —tema muy de actua-
lidad— euando un hombre falsamente
acusado, en la época estalinista, resis-
te todas las torturas y niega todas las
acusaciones, Lo dejen de torturar, y
espontaneamente confiesa tode wun
ctimiulo de cosas imposibles, que sus
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saben que son falsas. Y entonces, él
les dice que si resistié al principio
la tortura es porque creia que se
trataba de un error, pero que al tener
la certeza de que no hay error, si no
la deliberada intencién del estado
comunista de acabar con todos aque-
llos que ereen de verdad en el comu-
nismo, ya le es igual, ¥ prefiere morir.
En resumen, es una gran meditacién
sobre la historia contempordnea —si
UJd. quiere meditar, y si no le interesa
hacerlo —es una apasionante novela
de intriga en la que la verdad se
sabra finalmente. Solo nos deja una
pregunta ;pucde la verdad finel bo-
rrar la sangre? Léala y saque su
propia conelusién.

En 1969 “La segunda muerte e
Ramén Merveader” obtuve en Franeia
el Prix Femina.

FREYA RODRIGUEZ
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De toda la densa v dispersa obra de
Malecolm Lowry —que se proponia
un eciclo novelistico con el nombre
de The Voyage that Never Ends, (El

Viaje Interminable), tal vez sea este
pequefio libro que edita Alfa, uno de
los que concentra en mas breve espa-
cio, los elementos de la mistica del
autor inglés. Y, enando se habla de
mitos acerca de Lowry y su obra, es
necesario estipular ciertos acuerdos
previos. Es innegable que el eseritor,
en cuanto artista, se enfrenta a la
neeesidad vital de proveer a su pro-
pia mitologia. Crear una obra no es
sino ¢l primer paso para una tarea
mueho mayor: la de crearse a si
mismo. ('omo esta c¢reacién debe par-
tir de la nada, el prineipal enemigo
con quien se enfrenta un artista es
su propia coneiencia. No son pocas
las veees que Lowry, en su preten-
sion de ser absolutamente original,
estuvo convencido de haber hecho
(por cjemplo en el caso de Rigodin
del Borracho, la picza que protago-
nizé Ray Milland en su caracteriza-
cion de Dins sin fTuelld) —un com-
pleto plagio, un fraude. Fue neceseria
toda la presencia de su mujer para
conveneerle— v esto aparece en Os-
ewro como la Tuma —de que las dos
obras no tenfan el menor parentezeo.

Si a esta eireunstancia se agregan
todos los terrores que rodern a un
hombre que vive entre alucinaciones
tanto aleohdlieas como sobrias, se
tendrd una idea de en qué medida
el hospital de Lunar Coustic es una
terrible pesadilla para su eutor. Pero
es justamente de esta cereania con
la irrealidad —como ya la vivieron
hombres eomo Ezra Pound, que fue
encareelade vy deelarado demente por
haber extremado su trato eon la poe-
sfa, ¥ Nijinski que fue Dios y por

¢llo  debié padecer la extenunante
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