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L¡ mate¡ia de la poesía es la vida y la muerte. Es el üempo re.
movido desde el pasado y el futuro para ubicarlo en un lugar
dista¡rte al üempo mismo. Es el ¡eencuentro con el olvido, por
aguello que tanlo hemos citado de Giovanni Quesep. que
"óontar es ir al olvido", pero "conlar" en poesía, No es más
que sumergiree en lae aguas del río que corre po¡ el cent¡o del
filaneta qué somos par¡ extraer extrañas piedras donde se düu-
ja el alma estigmatizada por la alegría o por el dolor, por la
¿¡margura o poi la risa, por el festín o por rito tanatónico.

Para que la emoción puede convertirse en vida iluminada por la
propia sensación de vida, ha de tener un r€encuentro en el
mu¡rtlo interior del hombre, en su bosque de cosas. Si así suce-
de, la emoción se rwive y el punto culminanle de esa nueva vi.
da emocionad¿ es la poesia como acto vital, como conducta
sensible. El poeta y critico Arma¡rdo Romero cita a Juan L.
Ortiz, ese grandioso y glorioso poeta argentino, en una refertn-
cia sobre lá poesíar "La poesía es la ¡ealización del e¡tado de
infancia qle debe permanecer a través de tod¡¡ las edades del
homb¡e. Y llamo estado de infancía a esa frescura, sensibilidad,
di,eponibilidad, a eEa apertura hacia todo lo gue aparece; hacia
todo, lo que parcce viejo y es nuevo. Hasta la materia misn¡a
puede acceder a lo que llamarnoe vida, y la poesía es el descu-
brimiento de esa vida de la materia, el descubrimiento de la
realidad interior de las cosas".¡ Eea búsqueda y encuentro de la
inf¿ncia del alma. del üempo como delenimiento momenláneo
y elerno, no detención. lo varnos a encontrar en " Arte de Ano-
cher", úLltimo libro de poemaa de José Barroeta. (Monte Avila,

Caracas. 1975). Aquí enconl¡aremos como la muerte se ¡evive
y como la vida se renueva,

Cuarenta poemas, sobrios y serenos, sorrname¡rte emociona-
dos, componen la obra que se diüde en tres partes, (Del Padre
y los Meses, Fluvial, y Campos de Naipe y de Conejos), y que
fuera premiada en el certamen P¡emio Liter¡rio Pro.Yenezuela,
meneión poesía, de 1974. En los textoE, limpios, claros y ela.
borados con buen puño y mejor alma, Jose B¡rroeta nog d¿ el
testimonio de su furioso vivir sobre l¡ muerte para ascender
después hacia la vida. Poesía lúcida y alucinada, reencr¡enho
con la profecía más antigua, reconquita del fuego arrebatado.

Aguijoneado por el dolor al comienzo, rodeado por una soli-
taria compañía de recuerdos donde la muerle es el común de-
nominador, el poeta va desentrañando desus laberintos y espe.
ranzas las nuevas formas de vivir. Recorre todo u¡ universo ha-
cia la vida. En dos poernas de la última parte del übro encuen.
tro la huell¡ que remarca la esperanza, Campos de Naipe y de
Conejos, y Gran País,

Renacido dejamos al poeta cuando cerramos el lib¡o ent¡e las
manos, fiel al dolor lejano de su padre muerto, pero más fiel
al dia que lo aproxima a los primeros rayos del sol, al dulce
volar de las abejas.
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SELECCION DE POEMAS.

OCITLTO

A qué oficio debo someterme;
a qué luna de las siete que vuelan
sobre la cerviz de mi padre vivo
debo festejar.
Qué oro debo dar a la muerte
si no hay abismo debajo de mí
ni más arriba
sino en mí todo encerrado como en los
frutos.
Algo me oculta,
quizás la inclinación perversa de quedar
en el bosque amarillo donde me crié,
en el azul nervioso de los cerros.
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MONTES DE LECHE

En los senos de mi hermana
hay bosques presentes,
En sus senos viven los conejos,
junio,
abril,
y matzo
yla
melancolía de motir.
En sus senos hay agua,
fiestas,
bautismos,
palomas torcaces
y actos de fe en desorden.
Una mentira podría mori¡ en los seuos



de mi hermana en junio
porque ellos tienen a abril y a marzo
para conjurarla
y abren tanta cosa a la vida
que son de verdad
en la melancolía de morir,
En sus senos hay agua,
fiestas, bautismos,
pa.lomas torcaces
y pájaros pintados sobre mi cabeza.
Hay almohadas en ellos,
ovarios y peligros de octubre
que se mueven como las hojas
y crisis dq infancia destruídas
en mÍ.
Hay bosques..de alcohol de monte a monte
y una gran fiesta siempre,
actos de fe en desorden
y la melancolía de morir.

EN LAMAÑANA

A Miyó Uestini.

Hay sol.
La leche de mi padre baja del cadáver
al aire.
Una leche onírica,
en estado de coma
derriba el brillo del verano en su inicio,
dobla blancas las rosas donde se posa
el pájaro.
Hay sol.
Mis hermanos como polluelos
comienzan a abrir espacios en la
tierra tímida.
Hay sol.
Yo voy en el carro de los muertos
con flores de noviembre
y leche de mi padre en la cara.
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NOVIEMBRE

A Maño Abrel)

Vamos a buscar a mi padre,
noviembre.
Tengo el cuerpo lleno de manzanas
y puedo salir con tu nombre de mes
a las colinas,
esperar que salgan los astros
y no lleven a é1,

a su cabeza negra perdida en el fango.
Vamos por las casas,
donde tu claridad noviembre
asusta a las mujeres
a buscar a mi padre en el fondo de la sopa
que hierve.
Entremos al cadáver por los huecos de oro
que abren los conejosI18 t miremos cómo tó posas tú en ellos noviembre
próximo a los ojos de la convulsión animal.
No dejes casa sin rashear
ni río ni piedra ni arboleda
métete por toda la hondonada
por toda piel noviembre
y llévame a los sitios calurosos del muerto,
Deja tu laboriosa claridad de abeja como símbolo
de que en cualquier lugar está mi padre muerto
nutrido de ese amor que pongo a la noche cuando
lo busco.
Déjame fijo y sin herida,
claro
como la mujer que vive en mi cuerpo,
mientras yo preparo el retorno al cielo del cadáver
que busco
y que se agita misterioso en dios como el primer movimiento
que se hizo sobre el mundo,
veloz, fértil como el padre muerto
que busco noviembre contigo.



ORIGENES

Oh alba que tenías tanto pájaro.
Era por ti alcohol de hojarasca el que
bebíamos.
Era por tí, ahora lo eomprendo,
como llegamos desde un misrno sitio

a
la
muerte.

CAI\,IPO DE NAIPE Y DE CONEJOS

Bienvenida a mi boca
al astro de mi paladar
pequeña y grande abeja.
Conocida en pleno verano,
cuando lejos de mis amigos
huía desolado a cádiz en busca de cristóbal
colón,
mi gran hermano del agua y del viento antiguos
que se aposentaban en mi carne como un mullar de carabelas
tecién disparadas a la tierra de gracia por las nubes. 1I9
Bienvenida, bienvenida mía,
a esta tiena prohibida durante siglos
por los teólogos,
pero que mantuvo el reflujo del cielo doméstico
en mis ojos
mientras mi padre

y mi madre
madre

hacían el amor en un lecho
de rosas.

Bienvenida
como los cometas que salen del paraíso,
que bajan como tú
alzando las manos semejantes al pavo real
que custodia la ruina delirante del santo de asís
en la nieble de oviedo.
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Semejante tú
al vuelo del pájaro rjue asedia la atmósfera,
a la |rerida roja de mi país en el amanecer.
Bienvenida abeja
al cáliz del granado que cultivo para ninguna guerra.
Bienvenida a este mi país,
mi casa,
mi día de ayer y de hoy.
Bienvenida al flufu de los ríos,
al arca de noé,
al vientre de mis hijas,
al poema de las praderas rojas,
a la luz de la biblia,
a los campos de naipes y de conejos.
Bienvenida porque soy un delirante
que ando vestido de boscajes,
Bienvenida,
porque el día de verano deja olor a sirenas,
a pastos de la luna de málaga.
Yo soy el cofre:
me llaman el hijo de la copa de huesos de la

Pandilla de lautréamont.



GRAN PAIS

Con el pecho desnudo como una vaca,
metido entre sus verdes, sus selvas,
camina el muerto abajo

hacia los pájaros
y es lo mismo el redondo vagabundeo de perdernos
en cualquier dirección

augustos
sin nadie que nos robe colores amados

del subsuelo,
Sé que es de día por la claridad,
mas fuerza de la noche y la canción nocturna
son vírgenes en mí
y un gallo vive en el coraz ón blanco del gran país
que permanece lejos que no se oculta nunca.
Sé que también existe un gran río
nada malvado

que rodea el veranc
y flores amarillas, opulentas, cándidas,

de amor.
Estoy suelto en la seda Teresa de otro mundo,
pájaro degollado y casi feliz,
absuelto en la costumbre de este día severo,
unido al centro de los muertos en solemne porfía.
Estoy vivo porque la ausencia me toma de los ojos
en el amanecer,
revisa los pasos perdidos que he dado sobre el monte,
cadáver easi de los tallos que redondean al pueblo.
Estoy dichoso de amor por el azul saturno que me cae de tí,
tu entrada,
anillo de abeja a quien todavía le queda sangre.

1 RoM¡no, Armeodo.
"Ju¿n L. Ortiz. iil Cosmo y Los Rios".
"Juridica, N" +5. Diciembre _1974.
I vnio 197 5. Pig. 21 5. Métid¡. Venezuela.
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