POEMA DE RUBEN ASTUDILLO
LAS ELEGIAS DE LA CARNE

Poeta Ecuatoriano

Tendida te recuerdo como un charco de ron
sobre la yerba, y todo el aire
como una bocanada

de chesterfield besandote. Donde
estara, ahora. Maligna

entre qué

muros, guardas tus

tragos lilas. Entre

tanto camino, cual el que todavia
conduce hasta la muerte

morada

de

tus piernas.

Antes, en donde estabas. Donde
122 la nave nueva

que salta de tus piernas. Al sur

de tus colinas se halla la patria

que amo; y cuando te

desnudo

surgen desde tu boca

los rios

de mi pueblo. Listos a

derramarnos en una

muerte blanca nos vamos contra

el tiempo

sobre guitarras y uvas. La muerte

y sus

semillas galopan

con nosotros, mientras

nos agitamos. Donde estaras

manana.

Donde diga cancion, hay que poner
la doble
_juntura de tus carnes; que



entronizar tu sexo

de cana dulce y mimbres. Hasta el
altimo

rio secreto de los

senos

cantabas en la

entrega, cuando yendo y
viniendo

quemabamos ciudades
antiguas enlazados y

cada vez mas rijas las lanzas
genitales

hacia la vulva roja. Tu sexo
era una concha de collares
cantando

plasmas de peces

blancos

hasta que nos quedabamos
naufragos en sus

ritmos. Hasta el olor del
semen

se alzaba como una onda
de

jazz

sobre tus muslos. Qué voz
tendran tus

poros, ahora. De qué

lado.

Su cuerpo era una playa de navios hermosos

cuando llegué a la orilla
de sus faldas
hambrientas. Aires de
vodo y sal; manos de ron
y jarcias corrian en sus
muslos. Cuando subi
hasta el puente

dorado de sus

ingles, conmigo

le tomaron las cosas de

mi pueblo, todas; integramente; ahora

a donde
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vayas, ya no viajaras sola. Vas cargada
de bosques; lluvias de abril;

gomeros; arena negra; lunas

enormes y

alamos.

En medio de las sibanas sus piernas, solian
incendiarse como un
neon para el combate de los
frutos. Ardia
el
vello
de
su sexo curvo como una luna negra. Dura,
dorada, preparada, tierna
para la lluvia blanca, y su arcilla
comestible
temblaba como un
tajo de sed ardiendo
en agua. En qué metal sin
manos arderas esta noche. Donde
124 estaras ardiendo.
Ahora, donde estaris,
ahora. El alfa y
omega de tu vientre a quién
recibiran. Las hojas
de malva de tus
pechos
a quién
abrazaran. Cautiva de
codigos celestes; orquidea domadora
donde tiendes
el arco
de albiminas y
tierra
de tus nalgas azules.

Tus ancas de cadillac dorado; de yegua
dulce; de

LSD con fiebre

me golpean el alma en



medio sexo. Ponen

de pié

mis glandulas una a

una. Me hacen

crecer la noche y las
cobijas. Cualquiera tiene
tu carne; puede

quitarse igual la

ropa; amarme; pero solo la
tuya era excelente y
dura como

manzana blanca. Como
empujas la noche y

las cobijas.

Desde las hoces de los cabellos bajando

hasta las

cobras anfibias de sus
senos;y después

hasta el tiinel mojado de su
vientre, ella era

como un rio

que no pasa jamas. Solo en sus
aguas

pude bafarme dos veces y
hasta siempre. Flujo y
reflujo seminal, como un
navio

ibamos y veniamos

sobre ellas. Con quién
navegaras.

Al norte de sus miedos galopaban
relaimpagos geométricos

y vinos, como

potro a caballo. Como un

grito, ebrio de si

girando, iban

para volver de nuevo

entre los

aros

de aroma de la
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piel. Punto

de ruta y

aventura; golfo

devorador; cabaiia, eran tus ingles bajo la tempestad que
entre

los

dos

quemabamos, gata de albimina

celeste y

sismos.

A veces todo el aire

se ponia

desnudo; y el cerco de los

afios ladraba como un

perro, cuando nos acostibamos.

A veces yo. A

veces

ella. O ambos al

mismo tiempo

nos encontrabamos
andando

fuera de nuestro

propio ser.

Era llegada la hora

de nuestros cuerpos. Mordiéndose,
moliéndose,

ladrando, nos devolvian
el fuego original, el

aire y el agua

del principio. Con quién
seras ahora. En

donde.

Brazos para abrasarle al mundo

los brazos de sus piernas.

En medio de las llamas

de cobre de sus

ingles yo

le inventé otros mundos. Muchacha
de alcanfor y de



relinchos, con quién
advocarias una
nueva

costumbre de sol
esta manana. En qué

orbita se mueven
ahora

tus planetas.

Ahora

quienes habitaran, ahora,
entre las islas

de hierro y de cemento
en donde nos
amabamos. Muchas lunas
vendran. Y

muchos soles. Vendra la
eternidad pero

nosotros

ya no regresaremos a

él. Nosotros y ese cuarto
somos

un nuncamas, sin vuelta. Ni exorcismos.

Asi fuimos. Ahora

no son unicamente las

calles que

se agrandan

La muerte nos rondaba

con sus unas de

menta

desde el pulso

hasta el arbol mezclado de las
ropas. Entonces

cruzabamos sus llamas

de alfalfa negra

y humo, como

guerreros

ebrios. Nuestros propios cuchillos
nos

devolvian

vivos. Desde sus valles
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tibios, regresaba

la vida. Desde mi

arado en celo, nuestras dos
sangres juntas, como una
fiesta

roja.

Asi

eran nuestras ceremonias
cotidianas. Su ser;

venia hasta mi ser;y el alma
corria en los

sentidos

como una ascua. Forma de
ombligo y

manos, tomaba la
conciencia

entre los

dos, al fondo. Entonces
todo era nuevo

hasta caer de

nuevo en la paz de su

gruta y del

cansancio.

entre los

dos. Tampoco son los

dias que nos van

alejando y absorviendo hasta el
nombre. Es que ni siquiera
ahora

nos sabemos donde. Es que
no adivinamos

a sabernos como. Es que ya nunca
nos sabremos cuando.

Es que yo para ti, Es

que tu

para mi. Es que

los dos para los

dos ya estamos

muertos. Ves? Me estas
oyendo. Ya

ni siquiera somos.



