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Quinientos años de América.
Descubrimientos,

encuentros, d.esencuentros

Domingo Miliani

A Lapoldo ?'ea y Migu¿l L¿ón-Portílla
nneatros y amigu & siemPre

Descubrimientoe

Quinientos años después ya no 6omos tan nuevos ni tan
jóvenes, aunque ciertas deudas ahora inpagables nos hagan
proyectar hacia el mundo con cierta irresponsabilidad
adolescente.

¿Qué más quieren de nosotros cuando nos identifica un
acta de nacimiento inscrita en los anales de lo fantástico?

Ilusos navegantes, el primero don Cristóbal nombrado,
nos leyeron en la Atlántida platónica (r) y hasta sintieron o
presintieron un nuevo mundo naciente en las proféticas lecturas
de Séneca:
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Venient annia saeculn serts
quibus oceonus; uincula rerum,
laret et ingetu Pateat tellus
tethllque wDos detegal Orbes

nec sit terris ultima Thule @

Culto y alucinado abuelo del Quijote, don Cristóbal fundió

v confundi¿ aquellas remotas premonicioDes clásicas con otros

í""át 
"q"r"*irs 

medioevales de navegantes y cartógraf.os' Así'

esoiloi f."tattico, concibió un mundo en el cual era posible que

"o";ti""* 
la isla cle San Brandan, tomada ile las leyendas

"oii"*""tt 
de navegantes marinos, con la isla de Pracir o

ñi""ir] O¡":u¿u eo 
"Í 

Atlus Medicis (1s51)' v en el Pizigani

ife6lij""tó.taAntilia deAndreaBianco (1436) v todo ello tan

""".. 
á! f"*pa, apenas a 6'500 millas de las costas ibéricas'

l""L tUt¡o", "ut 
ralnente por la ruta occidental que conducía

" 
ó"t"v, tto 

"i" 
tropezar antes con Cipango' Con este hermoso

"-".¡á'a" "q"l"oc-os 
y conjeturas, se nos inventa.y übuja' más

*J"".o¡tit"os realrrjente. Yen todo ello no se diga que no hey

i"riJ"l-".ti"^:e, si no de sangres y culturas, por lo-menos de

"ró:it-"" 
y delirios. Agréguese que don Cristóbal fue asiduo

i"Jt*á"f ¡"tt-.eller siglo XlVescrito por Jean de Madeville' su

lÁiso t¡bró d'e las marauíllos' Cómo puede sorprendernos

;;;;;.- q"" eI audaz navegante muriese si¡r saber a dó1d9

rt.üláii"gá¿", pero sí cuánto Ie corresponüa en el reparto' del

;;i;;;o""';alió muv bien librado por cuanto le quedamos

debiendo desde entonces.

Quienes vinieron después, Iectores de aventuras
caballirescas, según Leonard, tiñeron la conquista-americana
;.oi 

""t"tot 
aparentemente auténticos de Iugares fantásticos'

de riquezas, foonstruos y encantamientos y desde entonces

*¿i"iot "" 
a".eos de descubrir las realidades que describían y

a" p""".io"""." de ellas"(3) Sobre esas andanzas' ha escrito Ida
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Rodríguez Prampolini su hem.oso lnbro Atnadíses de América
que es decisivo en ese campo. (4)

El discurso de los descubridores y exploradores magnifica,
pues, nuestra acta de nacimiento como una de las más amplias
antologías de literatura fantástica, aún por compilar. En medio
ile monstruos descomunales que transitaban por una geoglaffa
ambigu.a cuyas coordenadas nos situaba¡ entre el Paraíso
Terrenal y tal vez el Hades o eI Mictlan, qué pequeña, débil y
deslucida se presentaba aquella criatura norena de quien se

dudó hasta eI extrem.o de discutir teológicamente si tendría
alma acreedora a ser cristi¡nizada, o era bestia exterminable.
La discusión no importó mucho. De todas maneras lo cazaron
igual.

Nuestro indio americano marcala defláción de Io fantástico
y eI conienzo de Ia polénica europea sobre un buen o mal
salvaje, que irá invadiendo gradualmente todo el espacio
histórico meüante comparaciones negadoras o deprimentes
de la geografia, la flora, la fauna. Lo fantástico se torna coti-
dianamente pobre e ürelevante, en un largo historial que
ordenó e ironizó admirablemente Antonello Gerbi en su libroZ¿
d.ísputa d.el Nueuo Mund'o. (5)La crónica se oficiaüza al servicio
de Ia Corona ---+omo decir de la cultura de conquista-, gana en
pretendida veracidad o verosimilitud Io que pierde en
i-maginación o divertida fantasía. Así, lo magnifrcente o fabuloso
con que fuimos admirados como criaturas recién descubiertas,
decayó hasta elraquitismo. La historia posterior descubrió que
no éramos tan na¡avillosos o fantásticos sino, por eI contrario,
devinimos en degenerados mestizos, flojos por la mezcla de

sangres, por. el clima que determinaba nuestra desidia, luego
sub-desanollados, después en vías de desanollo o despegue,
nenog favorecidos y, por último, deudores impenitentes o

simplemente sribditos del Fondo Monetario Inte¡nacional. Sólo
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pudo escap¿¡r de la generalización en algún momento, eI rubio
hermano septentrional, desde cuyas asombrosas atalayas,
algrin nuevo descubridor, eI francés Michel Chevalier, enviado
por su gobierno a estudiar las comunicaciones de los Estados
Unidos, luego de pasar pocos meses en México y Cuba, anunció
proféticamente nuestro sombrÍo porvenir, en estos términos
que traduce, cita y estudia el Dr. Arturo A¡dao:

Parece, pues, que los Anglo-Americanos serán llamadoe a
continuar direct¿mente, sin ninguna intervención exterior, la
serie de los progresos que la civilización a la cual pertenecemos
hacumplido siempre desde que dejó el üejo Oriente, su cuna. Es
un pueblo que tendrá descendencia, aunque, tal vez, tal tipo que
alll domina hoy deba ser eclipsado pronto po¡ otro; en t¿nto que
los Hispano-Americanos parecen no aer más que una raza
impotent€ que no dejará posteridad, a menos que, por uno de
esos desbordes que se llaman conquistas, una ola de sangre más
rica, venida del Septentrión o del Levante, no llene aua venaa
ernpobrecidas. o)

Así que de conquista en conquista, de siglo a siglo, de
corriente en corriente ideológica gestada en Europa, seguimos
siendo descubiertos o confundidos, pero no e.stimulados con una
redundante manera de distorsionarnos con hipérboles
fantásticas o minimizaeiones que, de tan repetidas, pudieron
generar nuestra minusvalía social, si no tuviéramos una
definición étnica vigorosa por lo mezclada, para soportár las
elucubraciones de una escurridiza homogeneidad.

Encuentros

Hace algunos años, en México, hubo intercanbios diri-
gidos a la conmeynoración de Ios cinco siglos de América, en esa
oportunidad, el Dr. Miguel León-Portilla sugirió hablar de
"Encuentro" de culturas, dos o muchas nás, en lugar de Descu-
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briniento, Un gran arlsente hoy, Emir Rodríguez Monegal,
proprrso la expresióu "Diálogo de culturas", en un trabajo leído
como ponencia. El mismo sirvió de Prólogo a Ia estupenda
antología titula da Notieias secretas y públicas de Amériia. o

Rodríguez Monegal iniciaba su texto con una reflexión que
estimo básica. Coincidimos en aquella reunión. Me apropio
ahora de ese párrafo, en homenaje a su autor, p¿rra apoyar
parcialmente un planteamiento. Decía el crítico urug.uayo:

Laa Leyes de Indias crearon (en el papel) la ilusién de que la
AméricaEspañola era una: el Derecho, la Reli gión, La Monarqufa,
eran una. Uno, también el idioma cadt€llano. (En la Améúca
portugr¡esa, existfa la mi sma ñccion legal; sólo variaba la lengua
metropolitana). Esa ilusión pe¡Bistió y aún persiste, en la
imaginación de historiadores d.e la Hispanidad. Nunca fue real.
Porque América Española, o Hispánica, o Ibérica (si se quiere
incluir al Brasil), o Latina (para seguir la moda imperial
impuesta por los asesores de Napoleón III), nuncafue, ni es, una
unidad. Lo que caracteriza a esta América es la pluralidad de
lenguas y culturas, el diálogo -no siempre audible- entre
grupos rivales y hasta enemigos, diélogo que constituye, para
bien y para mal, lo que se ha intentado definir como culiura
latinoamericana. Sin embargo, en el perfodo colonial la ilusión
de una unidad era aún m¿is fuerte que hoy cuando se habla (con
quó facilidad) del Tercer Mundo. G)

Las observaciones de Rodríguez Monegal resumen la
tendencia a ver eI problema cultural latinoa"'eicano con óptica
oomprensiva o globalizadora que, en última instancia, aporta
una tremenda simpliñcacíón. Se habla así de l¿ c¿ ltura indígena,
la cultura hísptinicd,ln culturd africana;éslacuando no resulta
onitida. En ese caso tendríamos un encuentro de sólo tres
culturas y podría malentenderse Ia propuesta del Dr. I¿ón-
Portilla. Enfocado el pr.oblema en visión de acercamiento,
habrÍa que precig¿rr si históric¡mente La cultura indlgena
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defne en lo contiuental y, aun en un sóIo país, Ia heterogeneidad
que perfiló el mosaico etno-cultural pre-hispánico y sigue
congervando su carácter en nuesüros üas.

Continentalmente habrÍa que preguntar a cuáI cultura
indfgena se alude cuando se llega a la generalización
sinpüficadora. En el Altiplano Andino la indígena sería ¿la
tihuanaca, aymara, mochica, quechua? En Mesoam érica ¿seúa
el conjunto nahuanse formado enúre otros por olmecas, toltecas,
chichinecas, aztecas? ¿Ios otomíes seguirán siendo un enigma,
como apuntaba el Dr. Angel María Garibay? ¿O se renitirá el
príneso a las culturas mayenses: maya, quiché, cakchiquel,
etcétera?

En un solo país, 
-hablo 

del mío más por razones de dolor
quc de conocimiento-, han ocurrido pintorescas concep-
tualizaciones. Cierto amigo historiador, formado en España y
Alcnania, decretó Ia inexistencia histórica de la cultura
inügena. Otros hablan del indio como un todo. Pasan por alto
qr¡a sólo en una sub-región, Ia zuliana, coexisten y apenas
sobreüven culturas tan opuestas como la yupa, Ia apreria, la
nunerosa naciónjuayú o guajira. Ninguna de ellas se identifica
couo venezolana. Los juayú son venezolanos o colombianos
se¡rin el gratlo de persecución desatada por los ejércitos de uná
u otra república; o durante las campañas electorales. I-os
pollücoo en oferta les tramitan identifrcación según el caso.
Algo similar ocurre en otra sub-región, la amazónica o sur-
oriental, donde se reparten un espacio cada día más restringido
y están cada vez más acorraladas comunidades tan disímiles
como las cariñas, pemonas, maquiritares, warao, a-lgunas
encabalgadas en las fronteras deVenezuela, Colombiay Brasil.

La cultura hispdnica también soporta algunos
interrogantes. ¿Era la España conquistadora un bloque etno-
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cultural homogéneo? En su tradición histórica ¿no pesaron p¿üa

trada los sucesivos "encuentros" de ibero'celtas, fenicios,
mmanos, árabes, germanos? Y para 1492, cuando se decreta la
unidadpolítico-reügiosa, ¿no se produce eI hecho, contemporáneo
con los viajes colombinos, de discriminaciones y expulsiones de

los juüos hispanos? ¿Se puede hablar hoy de homogeneidad
plena de la cültura española? Las pugnas y reclamos de

autonomla socio-política de los vascos, Ios catalanes e incluso
los canarios, ¿serán indicios de esa homogeneidad?.

George M. Foster, en su libro Cultura y Conquista, ha
estudiado el proceso desde la perspectiva de una herencia
española en América. Habla de "diversidad" cultural, en lugar
de heterogeneidail.. (e) Apunta que los encuentros estratificados
de las distintas culturas, conformadores de una posible
honogeneidad, quedan selectivamente filtrados dentro de la
'cultura de conquista", al ser trasvasados aAm'érica. (ro) Hay más:
ea la cultura española transmigrada, aún cabe precisar si se

remite a Ia castellana, o la catalana, o la andaluza, o la gallega,
o la vasca. Foster incluye un cuaüo ile emigrantes españoles
que pasaron a América entre 1509 y 1534. De los 7'641
registrados, las regiones con mayor representación fueron:
AndalueÍa Q.245), Castilla La Vieja (1476), Extremadura
(1.399).(lr)

Rosenblat y otros lingüistas han estudiado abun-
dantemente la marca dominante del andalucismo en la con-
formación de los' sociolectos hispano-anericanos. Y también
Foster, en lo anüropológico, señala cierto predoninio de objetos
cultu¡alés andaluces en América. Pero a Io largo de toda la gesta
conquistadora, sangrienta y traumática, eI flujo de
heterogeneidacles de procedencia hispánica y, en general,
er¡ropea, se yuxtapone a las heterogeueidades culturaleF del
mundo indÍgeaa, Al equívoco del Descubriniento se suna,
pues, rur encuentm de dos conjuntos heterogéneos.
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Queda aún por dilucidar lo que un amante de la ciencia-
ficción cinematográñca podría designar como encuentro del
tercer tipo, tan segregado e ignorado como el mundo de las
galanas: La cultura africana omitida casi siempre por asunto
urticante de la piel y para evitar Ia incomodidad de traerla por
los cabellos. La condición esclava con que aquellos hombres
oscr¡ros, cazados como indios, vinieron a América, fue lo único
de donde se pudo asir la teoría simplificadora de la
honogeneidad. Goster cita a Herkovits para indicar los
encuentros refractarios que los primeros negros esclavos de
América escenficaron entre ellos. La cultura afrbana eta
tanbién una üáspora doliente de senegaleses, congoleses,
guüreos, etc. ll'zr Todo esto, por mestizo, pone a pensar a un
nalintencionado sobre nuestro singular mestizaje. Además,
¿Puede hablarse de homogeneidad impoluta en alguna cultura,
la italiana medioeval o renacentista, por caso, o Ia soviética y Ia
húngara actuales? Eso, para no recordar los años de lucha que
Ios irlandeses llevan en Inglaterra.

Si por encuentro entendemos controversia, enfrenta-
miento doloroso, con que se fue amasando nuestro crecimiento
social para terminar unidos bajo una solá dominación de ayei
y otra de hoy 

-como 
viene enfatizando el Dr. Leopoldo Zea-,

hay que admitir que lo hubo en un caleidoscopio de espacios de
procedencia, desde donde hombres y culturas convergieron
aquí, para poner en colisión visiones antagónicas clel mundo y,
desde entoncels, comenzaron los desencuentros.

Desencüentros

Cuentan de un héroe -hijo de un dioó y una mortal, o
viceversa- que un dÍa bajó a la tierra, habitó entre los hombres,
predicó una doctrina, pocos le creyeron, tratamn de corromperlo.
Como todo redentor, murió sacrificado. Luego ascenüó a los
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cielos. Unos recordaron que él habÍa anunciado el regreso desde
Oriente y lo confundieron con otro, que venía en defensa de sus
creencias.

¿De quién se habla, de Cristo o de Quetzalcóatl?' El
desencuentro procede del simple enunciado por mitemas que se

actualizan en mitologemas aI insertarse en las visiones náhuatl
y cristiana del nundo.(l3).

Debajo de la Catedral de México asomó otro üa una
enorme cabeza de piedra: Ia serpiente emplunada. Subyacía en
el espacio. Estaba yuxtapuesta, no mestizada con Ia religión
dominante. Por todos Ios rincones de América, en su toponimia,
eu su gastmnomía y atuendo, eu Ias festividades religiosas
como el San Benito y el San Juan acompañados de tambores y
máscaras rituales venidas de Africa, aflora la contienda de

símbolos contrapuestos. Alejo Carpentier leyó en ellos buena
parte de "lo real maravilloso americano". No es mestizaje, es

contigiüdail üferenciailorapero, ¿americana solamente? Dentro
del socialismo, la Catedral gótica del Santo Rey Mathyas, se

yergue coúo símbolo nacional. A un lado se eúge un Hotel
Hilton Internacional, sobre una colina de la vieja Budapest. Al
pie de esa colina, uno transita en medio de termas romanas y
música síngara. Todo esto sucede antes de la Peresüroika. La
heterogeneidad pareciera ser un rasgo inherente a cualquier
cultura. Porlo tanto, nuestro mentado mestizaje, ni es único, ni
nos defrne por singular, ni tiene por qué deprimirnos como
producto ambiguo de sistemas europeocéntricos con Ios cua-
les se intentan medir las distancias de las culturas "no euro-
peas", a menos que se paguen los impuestos de occidentalidad.

Las tres vertientes iniciales (indígenas, africanas,
hispánicas) cada una formada a su vez por una pluralidad de

encuentros anteriores, en América coincidieron sin fundirse
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del todo. Coexistieron o sobreviven por sobre las dominaciones
de ayer y de ahora. Son culturas "de resistencia" en término
preferido por García Canclini. Se han estudiado con criterios
discriminatorios o sacralizadores. Devienen en mitología
historica con sus héroes y villanos.

Quinientos arios después luce absurdo, aparte de inocuo,

seguir reclamándonos dairos y aglavios recíprocos. SerÍa más
provechoso replanteamos un enfoque historiográfrco desa-

cralizador, en términos de igualdad y donde lo común es una
encrucijada por superar', más allá de los patrones implantados
por una misma oligarquía, púmero conquistadora, Iuego

colonizadola, clespués colonizada, más tarde inclependiente y
avergonzada de sus sangreS impuras, contemporáheamente
saqueadora, corrompida, morosa eu sus deudas y siempre
próspera.

El problema de hoy no es dictaminar sobre quiénes se

por:talon como uiños buenos en meüo de un contrapunto de

ásombros y desconciertos, en urla reciprocidad de miedos
sangrientos, dentro de una guerra de conquista y pugna de

crcencias. De ahí venimos. Eso está bien claro. Io que perma-

nece oscuro es adonde nos llevau o iremos a parar en este desen-

cuentro de quinieutos años, dulante los cuales los grandes

abandonados han sido y siguen siéndole aquellos abuelos

cobrizos y neglos, a quiencs desiutegramos en sus culturas, de

tanto querel intcglallos a valorcs dc imposición, que de poco

rros van sirüendo ya molal y socialmente.
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NOTAS

3.

L

5.

6.

7.

&

Carlo¡ Cas|ro Alonso, en at Ebro Ia Amérin & Iu historbdotet
prímüiou dz Indias, rsfiors y comsnta: ?latón, sn su llmeo, habla de
la Atlántida. Critiae hace a Sócratee la ñár conplsta deacdpción de
e8t¿ gran continente,llamailo asf por eerg$ernado, durante sigloq por
los ilescendientes ile Atlas, lújo d€ Poseidón y Cleito, donda vivfa feliz
uns huuranidad altamente civiüzail¡. En loa tiempoo rnodemoe re ha
p¡etendialo d€moshar que los atlantas, en rua conquietas, llegamn a
Egipto, ilominando Méxicg hasta la Penfnsula ds Yt¡catán inclu¡ive.
Dos enornea cataclismos hundiemn sn al ma¡ aost¿ continénté, dando
origan a la hadición ilel diluvio univereal, existonte en vsrias religiones.
Segrln eaa tecfa, los archipiólagoe rle lar Azorer, Madeira, Canariae y
Antillas ¡qr re¡tc de la Atlántida' (Cito por la sdición tle Valladolid
s.e. 1958, p 68).
Castro Alonsq (op c¿ p. 68), haduce ad los ver€os de Séneca:

'Añc vend¡én, con el tranecurso ilo loc aigloa
en que el Oceáno, abriendo eus banerae, '
d€ja¡é ver un pals de extensión inmensa,
un mundo nuevo que apa¡ecerá dent¡o ile los dominioe de Thetie,
y firule no seré llmite d€l Univsr€o".
Las referenciaa poeterioree a lc Atlas y a la obra de Mandeüllg ertán
t¿madas de l¿ misma obrs.
Irving.dLeonard.Ioa ühoada nquütaú¡. Módco, Fondo ile Cultura
Econdmicg, (I¿ngua y Estudios Litererioe), (r0 od. eep.L 1958, p. 25.
De eeta obra hay edición modcana aL 19,f8. El Conho de Eatuüo¡
Latinoamericanos Tómulo Gallegos'loreimprimió en 1977, rlentro rle
ru colecqión Tepertorio Americanol Por cierto, la misma €saritora
vereruzana tiene otra obra pertinente al tema qus abord¡mos: L¿
Atlántül¿ & Platón en los cronistae d¿l siglo )ffI (1547).
Méúcq Fondo ile Cultura Económica- (Traducción e inroducdón de
Antonio Alatorre, la. ed. corregida y aumentsda" 1982).
ü. Génqia d¿ b idq y el rcmbre de Anérico l¿fi¿a. Caracas, Centm
de Eslualios Latinoamericanos Tómulo Gallegos', (Col. Enrique
Berna¡do Nrlñez), 1980,
Edición del compilador, Barcelona, T\requets, Clrculo ila Lcctoree.
1984.
Op, ciL.p.8.
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9.

10.

George M. Eoatet Cultura y Conquista, La herencia eepaíala en
Améria. Xalapa (México), Universidad Veracnrzana, 1985.
Cf., especialnente el cap. II. "El concepto de 'cultura de conquista-.
pp. 33{0.
Ibid- p.67.
.ltid pp 400-401.
Sobre loe conceptoe relativo¡ a mitemas y mitologemas, cf. C. L+vi-
Strauss, Aztropolqgio gstru4turcl, Buenoo Aires, EUDEBA, f968,
aspecialmente pp. 191-192. También LudolfoParamio,Miro e ideolog la.
Madrid, Alberto Corazón, 19?1, pp. 33-34. Finalmente, Juan Villegaa,
La et¡uttwa mltica dcl hérpe en la nooela del r'islo lCX, Barceloha,
Planeta, 1973, pp. 62 y ss.

11.
t2.
19.
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