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Del poemario Parte del relámpago de Jairo Rojas Rojas, (2021), brota una 

lectura itinerante. El despliegue de la voz poética en este texto nos recuerda 

al poema como espacio: en tanto forma construida a partir de la disposición 

de las palabras en la dimensión de la página, así como también por constituir 

una forma de percibir y evocar el entorno. No se trata de un espacio con 

puntos cardinales fijos ni dirección precisa hacia un sentido seguro, sino de 

un espacio que fluye, en avanzada o retroceso hacia el recuerdo, iluminando 

fugazmente como el relámpago: la identidad, la trascendencia y la propia 

escritura. Su lectura, entonces, se nos presenta como un camino, un viaje, un 

tránsito, en el que lo único fijo es la movilidad.  

El libro está constituido por un solo poema cuya voz poética refiere distintos 

momentos: escenas parecidas a veces a sueños, a veces a recuerdos de la infancia, 

a veces a recuerdos de sueños de la infancia. Se trata, tal vez podría decirse, 

de imágenes fugaces que iluminan una búsqueda constante, reconstruyendo 

a su vez los espacios recorridos: mar, montaña, ríos, jardines, cielos, páramos, 

la propia casa, así como elementos que conforman esos espacios, ya sea 

naturales (viento, rocas, árboles, nubes, flores), sociales (familia, amigos), 

culturales (comidas, rituales, mitos). Todos, elementos condensados por una 

voz poética que va, entre apacible y voraz, de una imagen a otra: de la niebla a 

una roca, a la madre, a un ángel, a un monstruo, a una serpiente, a un bosque o 

a una orilla. Elementos a partir de los cuales se aprende una lengua distinta de 

la propia que posibilita escenarios improbables según la lógica convencional: 
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“me dejé intervenir por las historias que contaban los árboles/ las historias 

hechas de ritmo/ que siempre amé porque no imitaban mi lengua” (p. 15), 

“recolectaba rocas que me llamaban para hacerlas hablar y aprender/ tenían 

un alfabeto que se movía como el agua” (p. 9).  

De esos espacios referidos quizás el que más destaque sea el mar. “Desconozco 

quién colocó el mar/ en mi mano”  (p.7), son los dos primeros versos que se 

repetirán con esa u otra forma a lo largo del poema: “Desconozco si mi mano 

es el origen de los océanos” (p.22). Inevitable la asociación del mar con la 

escritura, con el poema que a su vez lo está nombrando. En ese sentido la voz 

resulta similar al espacio que refiere: itinerante, en un constante vaivén, a la 

vez que el espacio referido, el mar, es construcción de la palabra, de la mano, 

del pulso, 

 …yo no conocía el mar / y no fui el mismo / me miré mis 

manos por vez primera / infusas / imposible expresar 

el esplendor/ de los arroyos que fluían sin cesar/ y 

adentro de ellos colosos curanderos/ hermosos como 

caminos solitarios / un hogar con mi familia adentro / 

 de una ciudad y adentro / del universo / si acercaba el 

ojo, las  aguas se abrían en dos/ y me veía nadando 

adentro de ellas. (p. 33) 

La amplitud de esa palabra, como señalan los versos anteriores, abarca el 

espacio en toda su extensión (mar, arroyo, hogar, ciudad, universo) dentro 

del cual se encuentra el sujeto. La escritura aparece así como una manera 

de hallarse “Caminé muy lejos buscándome/ me volví lector por ello” (p. 38), 

“escribo para irme muy lejos/ a mi centro/ explorando mi cuerpo para no 

perderme en el mundo” (p. 64). La palabra se plantea como posibilidad de 

tránsito hacia un punto de encuentro consigo mismo, pero un punto, eso sí, 

sinuoso, porque resulta medio y fin a la vez “no sabían dónde empezaba mi 

escritura y dónde terminaba mi cuerpo” (p. 42), “vuelvo a caminar encima de 

mi cuerpo/ quieto” (p. 7).  Leemos y transitamos sobre la voz que habla en el 

poema porque en ella confluyen espacio, palabra y sujeto. 
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El poema como espacio construido con sentidos múltiples se ilustra en la 

página cuarenta y cinco del texto, en la que están dispuestas seis páginas más. 

Se trata de una página que se bifurca en otras páginas, con números al margen 

que siguen un orden distinto al que viene siguiendo el poema, pero en las 

que, sin embargo, permanece parte de los temas tratados porque se repiten 

elementos ya mencionados: la casa, el padre, la forma y itinerante de la voz. En 

esta página se abrevia visualmente lo que se ha venido comentando sobre el 

poema: la escritura como camino cuyo sentido se dirige hacia la multiplicidad. 

El espacio corriente de la página, constituido por la transcripción y disposición 

del texto, se rarifica al incluirle la imagen de otras páginas, generando el mismo 

efecto que ocurre con el poema: reconocemos el espacio por los elementos 

evocados, pero sin poder fijarlo o concretarlo como estamos habituados.

  

El espacio atraviesa el poema, y éste a su vez irrumpe el espacio. Así como la 

voz poética, nosotros los lectores podemos también acercar el ojo a la densidad 

condensada en Parte del relámpago, asistir a la creación de caminos, hogares, 

universos y cuerpos espaciales, configurados a partir de la palabra hecha mar.

Mérida, 2022. 
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