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NUEVA LECTURA
DE MARIANO PICON SAI,AS

rlosé Prats Sariol

Me gustaría compartir con cada uno de ustedes dos reflexio-
nes sobre la obra del "porvenicistan -como 

éI gustaba llamarse-
que es Mariano Picón Salas. Deseo invitarlos no alaveneración del
gran ensayista de nuestro idioma, sino a algo menos aburrido y
menos frecuente: a leerlo. En Cuba o en Venezuela, en Salamanca
o en Boston, se acostumbra a rrencionar, tal vez a citar, pero cada
vez menos a leer.

Van ya cinco enormes y complejísimos años de mi próIogo y
antologÍa La conquista del amanecer, que publicara la Casa de
las Américas eI año pasarlo. Al releer las casi cincuenta cuartillas
de presentación, fechadas en abril de 1988, me vanaglorié --+omo
hacemos todos- de algunos aciertos y virtudes de mi análisis, y
me sonrojé ---{omo no todo el mundo acostumbra- de ciertas
debilidades. Por suponer un mínirro y un máximo de honradez
intelectual, deseo comenza¡ este acto de comunicación por Ia
autocrÍtica. Pienso que ella puede servir de sencilla advertencia
contra los que dan las ideas por definitivas, contra esa especie de
totalitaristas del pensamiento que por ¿urogancia, haraganería u
oportunismo nunca cambian de parecer, de másca¡a.
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Les confieso que entonces decidí comenzar de cero, es decir,
releerme Io irnportante : la obra de Mariano Picón Salas . Sabfa que
para él la noción de übre albedrío no era colgarse un arete. La
aventura -los diálogos co! sus textos- me descubrió dos zonaa
casi inexploradas por mi en eI otr¡ acercamiento, Son ellas las que
hoy les traigo con la fraternidad de un frailejón, como si quieieran
ser un verso de Vicente Gerbagi.

La primera reflexión atañe a la palabra .porvenicista". ¿Qué
sígnificado alberga? ¿Qué dice Ia autodefrnición? ¿Cuáles flechas
querfa lanzar Ma¡iano Picón Salas? ¿Por dónde va ese sentido del
porvenir, de Io por-venir?

Pa¡a la abrumadora mayorfa de los escritoreg de habla
castellana que frisaba la adolescencia en 1959, el voluntarisno
futurista no fue una ficción. Yo viví cierto determinismo -positi-vista y, desde luego, marxista- incapaz de extrañarse de u¡xa
mncepción lineal de la historia y de los esquemas adosados a
manuales. No totalmente liberado de cerrazones ideológicas
programáticas, qüse exigirle a los grandes escritoreg que me
precedlan que cabalgaran sobre el mismo ünosaurio del que
comeuzaba a hui¡ velozmente. La represión de ciertos <igmos"
cariaba la sonrisa. La pantera espantaba a los supuestos débilee,
y la partera de la historia sólo abortaba, sóIo sabía alejarse de la
mayéutica.

Mariano Picón Salas, Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña,
Jorge Mañach o A¡turo Uslar Pietri esperaban Ia relectura sose-
gada. La que acabo de hacer ne pemite sugerir algunas conjetu-
ras, es decir, algunos anojos, segrin enseña la preciosa etimologfa
latina de la raí2.

Dos sustanüvos: humanismo y eticidad, centran las claves
de .porvenicista>. A través de ellos se produce la aproximación al
sueño, a la utopfa, a un porvenir sin programas cerrados, éIites
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impermeables, políticos más interesados en su propia eobrevivencia
que en la búsquecla de la felicidad para eI ciudadano, para la
familia.

Por supuesto que Mariano Picón Salas nunca nególaidea de
que el porvenir debe ser mejor, menos malo. El sigrriñcado de
nporvenicista, alberga la propiedad de la esperanza, pero junto a
ella Ia de otro preñjo adjuntable: de-venir, como algo inexorable e
inatrapable. Y no olvidar, aunque sea bien obvio, que para venir
primero se debe ir. Lo que viene ha salido de algrin sitio.
*Porvenicisto sale, busca afanosamente tal lugar de encuent¡o.
Es futuro, claro, pero no ese monstruo que trató de sustitui¡ a Dios
por Ia Historia, no ese sueño iluminista que Hegel y sus üscfpulos
convi¡tieron en una pesaülla --como certeramente observara
Albert C"-us en El hombre rebelde. La historia deviene,
proviene, no se construye como un edificio, no se pl¡nifica desde
ninguna capilla. Si algo admite es contradicción, réplica, fragor de
ideas, Por eIIo exige -y Don Mariano fue un ejemplo-
pernisibilidad, adnisión del diálogo, democratización sin estratos
verticales de poder, sin omniscientes magos dueños de Ia verdad
absoluta o manipuladores de Ia banalización. .Porvenicista" en fi¡r
---+n este fm de milenio- rechaza tanto Ia contraücción de Ia
neoliberal poshistoria, que parte de su enemiga, como la sorüdez
postergatoria y clausurada del diseño paternalista.

Quisiera recordar un precioso ensayo de Don Mariano: .Pro'
fecÍa de la palabra',. AIIí üce: "Cuandolas masas piden pan resulta
inoportuno, por Io menos, ofrecerles una ración de puro espíritu. Y
nada se Iogra escribiendo discursos o traüados eleglacos sobre eI
hombre masa, sobre Ia vulgaridad de las multitudes, si no contri-
buimos a solucionar el conflicto tan contemporáneo entre cultura
y colectiviclad". La ironía inicial, ese ninoportuno" que estalla,
revela al avanzar hacia la oración ñnal cuán lúcido estuvo el gran
merideño ante los conflictos entre masa y poder, y entre "ffsica" y

"metafisicau, tan lacerantes aún en nuestro Su¡ de hambrientos y
analfabetos, de explotadores y cormptos.
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_ En eI mismo ensayo, que no por aza¡ abre mi anüologla,
afi¡ma: "Falta coordinar estas conquistas de la reflexión I ei
laboratorio en un sist¿ma integral dé justicia humaoa, doma¡ el
lobo prehigtórico que arin aulla en nosotros ; organiza¡nás en serio
para la cooperación". V¿lg gsgentar que tal *cooperaciónn sólo es
posible de una forma pluralista, sin egoísmos de sectores y sin
discriminaciones alienantes, sin uúranacionalismos y sin
embaucadores.

. El lobo, desde luego, sigue aullando aquí y allá, en cada
instante en que se cierra una ventana hacia ÁI respeto a la
diversidad política o sexual. Más adelante agrega: nSi dice, de
pronto, familia, propiedad privada, patriotismo, y cada una de
estas palabras actúa como cancerberoferoz que, segrin Ia ideología
tribal, no consiente exa.men,,. ValMa preguntar: lCuántas veces
a lo largo de la vida no se escucha Ia ordenLilitar {ue se envuelve
en frases apodícticas, en expresiones del corte dá ono hay duda
l]81T:', "afirmamos sin pestañear>; cuando no se ha exigido
üsciplina y disciplina, cumplimiento ciego, aplausos y aplauios,
levantar siempre la mano, aceptar dogmáticánente?

"Táctica -dice Don Mariano en el riltimo párrafo de su
<Profecía,t- es una palabra de gran empleo mode"o-o y qo" alr"c",
sirve para escuchar el silencio ante lJverdad. Si dbs mitos se
generalizaran, si una moral universal no supera los intereses delgrupo, sí que estaría en grave peligro la cultura humanan. y
agrega,Iuego de rescatarla tan desacreditada palabra oprogresoo:
"Queda bie¡r claro que esta palabra que indica la peripecia del
hombre en la continua conquista del mundo, .ro 

". 
,álo iá u.rr-o_

lación de datos y experiencias; la infinita línea recta con que soñó
el racionalismo de Ios días de la Ilustración, sino la permanente
posibilidad de reconocer Ios errores y los fracasos: de inmenda¡ el
plan de batalla, Hay culturas que mueren--<omo la romana de los
últimos días del paganismo-- porque carecieron de decisión para
mirar los hechos nuevos, porque cerradas en el prejuicio escoiar y
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eI trabajo formalista de una traüción que les parecía eterna, no
advirtieron que al lado suyo, inmensas multitudes estaban cla-
mando y sintiendo de diferente manera). No parece necesario
añadir comentario alguno. La entrañable vigencia de esta re-
flexión mueve y conmueve. Dice mucho más que cientos de üscur-
sos, que miles de cuarüillas de eventos, congresos, encuentros,
cumbres.

Hacia esta misma dirección se encamina eI üscurso que
pronunciara en Ia Universidad de Puerto Rico, titulado "Las
pequeñas nacioneso. Pocos venezolanos pueden enorgullecerse de
un texto así, que albergue tanta savia premonitoria. Si cada uno
de ustedes lobuscara de nuevo o porprimeravez, hallarÍa Ia exacta
transparencia de un pensamiento que sabe distanciarse tanto de
las prisas cotidianas, de la chabacane¡ía diaria, como de las
demagogias que siempre posponen los frutos. Y sobre todo, halla-
ría un excelente antÍdoto contra los complejos de inferioridad en
que intereses bien concretos desean sunirnos. Junto a algo que
cada üa cobra mayor importancia: la necesidad de exterminar de
una vez ypara siempre la manía de que laculpa ile nuestros males,
de nuestras carencias y vicios, siempre es ajena, exógena.

Una breve muestra corrobora los elogios, incita al diálogo
crítico. Allí Don Mariano se pregunta: "¿No es acaso la gran
cuestión contemporánea hacer un sitio para el alma-parael alma
individual y para eI alma de los pueblos- en este mundo
crecientemente tecnifrcado y materialista doncle eI culto por las
cosas pa-rece absorber el respeto por las personas?" Pregunla que
lejos de empolvarse, lej os de cubrirse de telaraña, se presenta cad.a
día más flam ante, estelarmente compulsiva; pregunta que ni sale
dei mito del supermercado para no desear nada, para no caminar
tranquilamente con uno mismo 

-como 
hacía Baudelaire por

París-, sin falsas necesidades, sin publicismo y sin telenovelas
melosas, sin nodas de revistas parecidas a las cuentas de virlrio
con las que los colonizadores embrujaban a los inügenas.
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La lúcida defensa de nuestras pequeñas naciones, que tienen
en Ia divergencia y la diversidad sus principales sustentos, üega
tanbién a la críticavaliente a lavoluntad de poder, ala masi.flcación,
burda o sutil. Y va a individualizarse cuando a¡remete con morda-
cidad irónica-algo, por cierto, poco frecuent¿ en su prosa- contra
la abundancia de un especimen bien común en cualquier latitud:
ese señorde superficialidades que se nos ha convertido en normal,
en Io normal, y al que Picón Salas sabe ridiculizar sin picota
cuando dice: uM ás que elzoon politíkon arislotéIico este hombre de
hoy es el animal que se afeita, engu.lle de prisa, solaza su oído con
los más inamónicos ruidos mecánicos y va el sábado por la noche
a hacer contorsiones ile orangután en una sala de bailes púbücos".

El uporvenicista" conocía muy bien Ia interacción üaléctica
entre Io colectivo y lo individual. De ella, priorizando siempre las
singularidades, es que parte su idea de porvenir, Ias Inás reales
esper¿rnzas en un futuro que para ser mejor no tiene que sacrificar
el presente, que para lograr transformaciones sociales y culturales
no debe aplastar las divergencias y diversidades, sino todo lo
contrario, potenciarlas como la única premisa inbxcusable. uPara
quienes nacieron con apetito ile historia, toda tierra es de
sembradu¡a y toda época se puede cargar de destino" ---+s Ia
oración final de nl,as pequeñas nacioneso. Duramente lo hemos
aprendido los venezolanos y los cubanos, los latinoamericanos,
cada uno a su modo y con sus cruces,

La reflexión primera -el sentido uporvenicista" que
gustosamente retono- sigue adquiriendo natices, va moldeando
Ia integrictad ética, la proyección social. En un breve artículo -
"Literatura y sociedad"- contra cualquier probable esca:noteo
declara: "La justicia social -meta y aspiración profunda de
nuestra época; palabra que a veces se adultera en planes engaño-
sos de políticos y ¿üengas de demagogos- comienza con nuestro
albeclrío ético. Ningunajusticia puede prevalecer contra la prime-
ra libertad, ínsita a la naturaleza humana, que es la de la
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conciencia. Y sin derecho aI anáüsis, Ia discusión, la inconformi-
dad, Ia protesta, la misma jusücia social sería unilateral y secta-
ria; instrumento o mito de poder y no impretermitable derecho
humano". Allí mismo Picón Salas sabe denunciar al Estado Le-
viatán, sabe advertir contra los que se reservan el derecho de
pensar, sabe lucha¡ contra la (seguridad nazi o staliniana reves-
tida de falsajusticia social o de revolucionario derecho obrero>. Su
aguda defensa del albed¡ío ético está en la almenüa de lo que pon
venü reclama, exige.

En "Pequeña confesión a Ia sordina", mesuradam.ente, sin
apotegm.as, sugiere en prinera persona --en una primera persona
de modestia con unas goticas de imnía: uCierto gusto por la forma
estética y cierto escepticismo que producen los libros de historia,
cuando enseñan que Ia humanidad repite en distintas épocas
parecidos errores y experiencias, me libra¡on (...) del fanatismo
ideológico que caracterizó a otros amigosu. Es claro que no podrfa
hablarse de por-venü si aún los fanatisnos siguen encuad¡ando eI
horizonte cultural, siguen queriendo ver la realidad en blanco y
negro, en rojo y azul; si aún desaparecida Ia disuasión nuclear que
arrastró Ia Segunda Guerra Munüal se mantuvieran impermea-
bles las maníag jacobinas y ortopédicas de izquierdas y derechas.
¿Acaso no pensaba Don Mariano cono mejor opción Ia posibilidad
de ser ambidextros, de rescatar el tópico de "übre pensador,?

Si una constante brilla más en su pensamiento es su adversión
a los fanatismos de ideas y de estilos, de modas de vida y de
escritura. En eI discurso de recepción en la Academia Nacional de
Ia Historia insiste una vez más en eIIo: *... cuando el espíritu de
facción ha prevalecido sobre toda generosidad humana, conviene
que haya en cada país muchos institutos donde los hombres
depongan algo de su beligerencia callejera y discutan en ese clima
casi intemporal del estudio desinteresado, del gusto de conocer sin
que el conocimiento se convierta, precisanente, en consigna polí-
ticar,.
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,.Po{ría decirse que su aversión a las variadas formas detotalitarismo se le convirtió en algo obsesivo, Je saludable
recun'encia: oUn país inexorablemente dividido en buenos, y
'malos', en 'amigos'y.enemigos' de la causa, nopuede aspirar a una
conciencia y un destino espiritual comúnn lafi¡roa'en nNotas
sobre el problema de nuestra cultu¡a,. Ese ensayo, intimista yplural, podría recorrer hoy, desgraciadamente, -í"Lo, sitios de
nuestro planeta, desde las naciones que antiguamente formaban
la Unión Soviética o yugoeslavia, hasta las tibus de Afganistán;
para no recorrer entre ricos y pobres o entre partidos y nacionalis_
nos las tierras de la América nuestra. La búsqueda 

-y 
Io" pe"ua_

nentes encuentrog con una consiencia comúrrpasan por signos
éticos. Es una moral ciudadana, sin pizca de ábst"acci¿rr, nadageneralizadora sino precisamente cotidiana, Ia que aliviala los
conflictos, Ia que reduciría la carga-de injustiúa, Ia'que por ejemplopermitirÍa 

-en eI terreno de Ia cultura_ una acUfu¿ ecom¿oica,
san¡mente heterodoxa, sin verdades absolutas. En otras pala-
bras: una eticidad donde una dosis de escepticis*o ,epu ut"rrrr"r,
desde la honradez, posibles, siempre posibies b"otes-áe iot"an"i
gencia.

En otro texto inexcusable _,Américas desaverridas,,_ pi_
cón_ Salas concluye: (Ya no nos basta aquel inüvidualismo estéti_
co, La_lección sosegada del viejo maestro-próspero, porque estarnos
urgidos de solidaridad ética, y las ondas nos imp"ja" É*ia aooa"
está branando y solicitando lo colectivo. Ha-desaparecido esemundo de Rodó, de los ñnos arista¡cas intelectuáles de hace
cincuenta años, e inquirimos, perplejos, qué es lo qo" o" u ou""no.
Advierto que el reconocimientá de io colecü"o no impiica colectivis-
mo, que ese aristarca de Rodó tiene ahora que luchar contra los
monstruos computarizados, contra las inunáaciones de informa-
ción inocua o contra las de construcciones relativistas...

. - La perplejidad no ha cambiado, eI paisaje que la provoca sí.Ahora se produce la reacción de sorpre:sa y d" i"-o"-á.rtu ot"o

Actual 178



Leviatán: Ia banalización de la vida, de las costumbres, de la
escuela, que tiene en Ia falta de concentración y en el caos
apreciativo dos cabezas del mismo monstruo postmoderno. Lo que
puede nacer 

-pa¡a terminar Ia parafrasis- es un mundo donde
cada cual se abandone a Ia suerte, buena o mala, sin dejar de
alimenta¡ etnocentrismos, falsas necesidades, ruidos. La esperan-
za, sin embargo, es la última puerta que cierra. EIIa me permite
advertir contra los nuevos peligros geopolíticos y deculturales,
machistas y estatales, neopragmáticos y racistas, fundam entalistas
y antiecologistas.

El perplejo es un individuo que ha quedado confuso, vacilan-
te, sin saber qué pensar, cómo salir de una situación embarazosa
o cuál elegir entre varias decisiones posibles. La turbación es su
marca... Pues sí, yo al menos también comulgo con Ia perplejidad
de Mariano Picón Salas. También con él me hago copartícipe de su
porvenicismo, se lo agradezco. El escritor parece que dice Io que
muchas personas no desean oÍr, la premisa conduce a Io único que
más o menos sabemos hacer: escribir, advertir, dar fe y conservar
aunque sea un poquito de fe.

uPorvenicistar, en suna y resta, es reconocer con éI que ula
herencia moral de Hispano¡'"érica es ese pensamiento de deste-
rrados y desgarrados, de héroes trágicos combatiendo contra toda
imposibilidady toda adversidad al estilo de Bolívar, de Sarmiento,
de Juárez, de Ma¡tí" como afirma en uAventuras de las ideas en
América,, ensayo cuya lectura meditada recomiendo.

La segunda reflexión que deseo compartir con cada uno de
ustedes atañe al amoralas palabras. Mientras crecen los lamentos
sobre el cadáver del iüoma, sobre la certeza de que cada vez se
habla con menos vocabulario y:nenosjuegos sintácticos, también
ayanza olro suspiro ante una realidad bien triste: las bohemias
artísticas y literarias han sido barridas por los campus universi-
tarios, un homolenguaje insípido y árido invade la crÍtica y el

Actual 179



ensayo, pocos autores 
-pienso 

en Octaüo Paz- logtan una prosa
no ficcional inconfundible, realmente valiosa, motivante.

Aquí también Picón Salas regala enseñanzas fértiles. Ya es

una crítica a los libros donde "Ia atiborrada eruclición reemplaza
¿l [u6anis6s", donde *la escuela ficha al concepto, la farragosa
cita aI estiloo <omo apunta en (Las pequeñas naciones", ya es en
el ensayo "Literatura y socieilaó', donde a¡remete contra *Aque-

Ilos escritores soviéticos que som.etían sus novelas a las consignas
del partido y llamaban 'burgueses' a los sentimientoa que
contrariaban la teoría petrifrcada"; y donde señala que oeran tan
poco auténticos como los que nos presentan un acertijo sin belleza
formal ni metáfora configuradora, como poerna ultranoderno". O
cuando en "Cultura y sosiego", luego de lamentarse de .esta
espantosa edad de los recordso, recuerda que *el encanto de una
buena lectura no consiste únicamente en la fómula de conoci-
miento teórico que pueda ofrecernos, sino tarnbién eu otros valores
espirituales más complejos". Porque (a vec€s en los libros que
señalaron una fecha o una orientación en la historia del pensa-
miento humano, inportan no sólo las teorÍas sino los cañinog tle
reflexión y perplejidad que condujeron al ñlósofo o al pensador a
formularlas",

Cuando el mundo se prepara para celebrar eI triurfo de Ia
caridad cristiana, y se sabe que la productividad del trabajo en eI
2000 puede estar reñida con la condición humana y las apetencias
espirituales, cuando eI saber hacer es más que nunca saber
aprender, aún hoy elreclamo de Picón Salas en oCulturay sosiego"
sigue siendo una meta, r¡na suerte de qümera. A pesar de tantos
proyectos y declaraciones gubernamentales, de siglas de institu-
ciones interesadas, de protestas ante reaüdades desaborladas,
todavía se puede repetir con Ia mismísima actualiilad las crÍticas
de Picón Salas a la prisa en la lectura, a las fórmulas hechas, a los
juicios de manuales ocapaces de adornar Ia cabeza de los pedantes
y los retóricosu, a Ia mera información superñcial, a los datos de
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puro afeite para demostrar que uno está aI üa, a los que enseñan
üteratura resumiendo el argunento de Canairna sin üvir la
tormenta en la selva, o de Los pasos perdidos sin remontar el
Orinoco; a los que creen dinamiza¡ eI placer de leer un poema
enseñando---<ono dijera Lezama üma- Ia cláusula trinembre...

Cuando Picón Salas pide "Ce 
lr" a, gracia, perfección", porque

son virtudes que se están perdiendo en la vorágine actual, parece

una suerte de mago que adivinara eI fin de siglo. Deletrear los tres
sustantivos incita aI diálogo. ¿Acaso Ia c¡lma no es quizás Ia más
perentoria de las necesidades espirituales para que eI ser humano
sea quien controle y maneje Ia explosión de ordenadores y autopis-
tas, de fax y teléfonos celulares, de bibliograffas transmitidas por
satélite, de adoración a Ias prisas como si ellas garantizaran el
verdadero éxito de cualquier tarea? ¿Acaso Ia gracia-comunicativa
y expresiva- no debe sustitui¡ Ias criptologÍas semióticas o

semiológicas, rescatar aquel olector común" que Virginia Woolf
adoraba, favorecer que los eventos cientÍficos de humanidades no
se hundan en bostezos para.el curriculum? ¿Acaso Ia perfección no
exige de alquimia y orfebrería, de no trabajar sobre metas
cronometradas, exámenes, angustias competitivas, de rehuir
burocratismos académicos u oficiales?

nlo que en los conocimientos actuales se nos presenta como
datoeruüto y abrumador, necesitará alquitararse en la ficción, en
una nueva explicación nítica del destino humano" -dice el final
de uHumanitas", otro de sus ensayos antologados. SóIo me detengo
a obserwar eI inñnitivo. Alquitarar entrega, junto al perñl de un
hombre que nunca divorció el qué decir del cómo decir, la corporeidad
de su estilo, de su estilete. Y desde luego que del consejo -
"alquitararse en Ia ficción,)- srrrge casi un prontuario de lo que el
ensayismo genuino exige a cada intérprete.

Si parece que eI ensayo tiende a florecer en épocas de crisis,
como lo demuestra la hora actual con sus transiciones a formas de
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pens¿uniento menos (dum,n, se hace impreecindible un lenguaje
donde la carnalidad de las palabras y de las frases renitan
también a sí mismas, no teman a una metáfora o a una expresión
coloquial, avancen a una comunicación que sin perder diafanidad
no conceden nada a los que niegan el término justo por eer
minoritario, la referencia obligada porque la ignorau o el salto
tropológico porque nunca paladearon un ata¡decer en Barquisimeto,
unas uvas en Quíbor, un naracuchisno en el Zulia...

De la misma especie mítica, sopesando cada palabra, es su
declaración de que *Ante las noticias que sólo son noticia, ¿no
resultan mucho más nuevo los diálogos platónicos?i contenida en
la penúltima cuartilla de oViejos y nuevos mundos,. La aprecia-
ción es sencillamente exacta, como cuandoen medio de Ia Segunda
Gue¡ra Mundial, durante su exilio en los Estados Unidos, Ie
pregu.ntaron a Thomas [V[enn si se mantenla al tanto de los
acontecimientos en su patria, y responüó serenamente que cada
mañana en el desayuno leía la Bibüa. La obsesión de estar al día,
sobre todo cua¡do es al dra de los avatares políticos, no poco ha
enturbiado la obra de relevantes escritores latinoanericanos, no
poco ha obligado 

-sigue 
obligando- a culpas y enterra"'i entos de

textos que enseguida son bendecidos por el más sorüdo de los
olvidos, por el más brioso de los silencios. No creo ocioso, en este
ángulo, recordar a tanto petinetre que está tan aI üa de la más
reciente literatu¡a que nunca ha tenido tiempo para hojear a San
Juan de la Cruz; o recordar a tanto catrfri que en sue clases
universita.rias no deja de citar la consigna crítica de moda poryue
es olímpica:nente incapaz de sumergirse enla paidcía.

_- tr'.n ¿q¡¡g| "Prólogo al Instituto Nacional de Culturan que no
llegó a leer en 1965, Picón Salas vuelve al ataque contra fanáticos
y si'nplificadores. No desea que penetren "las místicas y propagan-
das de quienes dese¿rn comprometernos en lag agrias querellÁ de
poderío munüal disfrazado de ideología; en el maniqueísmo into-
lerante y esquenático de la época en que unos son los réprobos y
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otros los bienaventurados". No desea. Sabe y por eso afirna: ul,a

simplificación propagandística hace que gentes aún con título
universitario, piensen con los mismos lemas, con los nismos
slogozs elementales que se aplicarían a Ia venta de un j abón o una
puiua"u. De la cultura de los 'pensadores' parecemos marchar a

iroa u""gooraote cultura de 'locutores' que impondrían como

dogma su anuncio Petrificado".

EI "PróIogo, cle 1965 -de hace casi treinta años'- poclría

Ieerlo ahora miémo. Si bien es cierto que de la üvisión en réprobos

y bienaventurados sólo subsisten algunos tumores llamados a
á".up"tu""" urrtes de que finalice el siglo, aI menos en Io político (y

ojalá sea bien prontol los nlocutoreso, sin embargo, tienden a Ia

proliferación, á expandirse como una epidemia incurable' La
^cultura 

del slogans aumenta, sabe üsfrazar su veneno, edulcorar
la pfldora, repetir Ia dosis hasta el cansancio. Por cansancio y

haraganería está triunfantlo, porque no sabemos enseñar el estí-

mulo de lo üffcil, el placer de pensar sin orejeras'

Al principio les prometí dos reflexiones encaminadas a

incitar la lectuia, a favorecer el üalogo sin unanimiilades' Creo

que se ne fue Ia boca. Irse de boca también debe ser un derecho ' ' '
Éxcrlsenme cualquier exceso, los énfasis de un cubano que desea

ser oporvenicistar, favorecer aI Iibre pensador, saborear palabras'

Les ágradezco Ia oportunidad merideña. Una oportunidad que

seguirá meditando ii realmente existen literaturas nacionales,

felej anclo eI ilenumbe de las metahistorias, defendiendo Ia ambi-
güedad como un derecho inalienable, recordando hechos e ideas

para que vuelrran o paraque novuelvan a suceder, buscando-+on
Amé"ico Castro- la intrahistoria, la conquista del amanecer'

A la prosa de Don Mariano también le sirve lo que éI dijera
de José Martí: "Era todo aire, ascenso y vibración como sus

palmeras de Cuba". ElIo no significa -y es otro homenaje- que

Luyu qo" compartir todas sus ideas. Nunca quiso derribar sino
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copvencer. Tampoco admitiría que Io deifrcaran, que su obra
sufriera ditirambos operáticos. euizás por eso misáo ias palabras
de Mariano-Picón Salas rigen hoy comó él quer{a, .o-o áu"rrtlrru
i¡terminable.

.t
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