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LA EXPERIENCIA CARCELARIA
DE CESAR VALLEJO
EN «TRILCE»

Pedro Parayma

César Vallejo, voz representativa, permanente, de los poetas
suramericanos, dio ala poesia castellana en las primeras décadas
del siglo XX, un vigoroso empuje libertario, al igual que el que le
dieran Vicente Huidobro (también suramericano) y Juan Ramén
Jiménez, espaiiol, radicado en Puerto Rico durante un largo
periodo de su vida.

En el caso de César Vallejo, nacido en Pertd (Santiago de
Chuco) el 18 de marzo de 1892, ese vigoroso empuje libertario ala
poesia castellana, se producirs, en lo que al lenguaje se refiere,
durante un importante momento de su existencia, en el cual el
poeta habia sido encarcelado y procesado como autorintelectual de
los delitos de saqueo e incendio, durante los hechos de violencia
politica ocurridos en Santiago de Chuco el primero de agosto de
1920.
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Al igual que Vallejo, otros ilustres de la lengua castellana
han creado, en diversos tiempos, sus obras m4s densas bajo
condiciones similares, tales como San Juandela Cruzy Fray Luis
de Leén, estos tltimos perseguidos por la inquisicién, trascienden
la realidad asfixiante, como lo ha sefialado Pedro Salinas, en sus
ensayos sobre las letras espafiolas.

En «Trilce», el segundo poemario de César Vallejo, el primero
fue «Los Heraldos Negros» publicado: en 1918, se aprecian las
influencias modernistas y simbolistas del autor. «Trilce», aparecié
en 1922 y contiene «... una técnica renovadora y distinta y la
vocalizacién de la palabra, original», donde se observa lo puro y
existencial de un modo directo y desnudo, dentro de un «4mbito
telurico, geogréfico y social...», de donde provienen los poemas,
expresados mediante una ruptura con las leyes de la sintaxis y la
légica. (1)

En esta obra, Vallejo, expresard y experimentars, lo que
Andrés Caoné, (2) ha denominado la lucha denodada para forjar
«..un instrumento verbal que le permitiera decir mejor lo que
sentia, y que nadie habia dicho como él lo iba a decir». All{, en la
cdrcel de la ciudad de Trujillo, el poeta «... revisé los poemas que
venia componiendo y escribi6 otros nuevos, Trilce. 1, 2, 18, 20, 41,
50, 58 —donde aparecen— sensaciones del hombre que el infortu-
nio une a unos desconocidos (otros presos) mientras que afuera
siguen actuando los libres: libres—ellos ni lo sospechan— por
suerte méas que por mérito». (3)

Desde el punto de vista existencial, la prisién marcar4
profundamente a Vallejo, no lo estigmatizars en términos negati-
vO0S, sino que generar4 en sumundo interior una honda manera de
ser que se mantendra en él después de liberado; permaneciendo
«... fiel a su experiencia carcelaria, amplidndola en el mundo». (4)
En este sentido, puede decirse que Vallejo hizo de la experiencia
carcelaria, a través de la poesia, basicamente la que aparece en
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«Trilce», un «objeto de su conciencia», al ser la poesia su «actividad
vital» profundamente impregnada con propésitos humanos»,como
ya lo sefialara Marx, (5) al referirse a la actividad artistica del
hombre vista como una parte de su trabajo, superando la concep-
ci6én «copista» y «reflejista» de la llamada realidad externa.

«Trilce» contiene una poesia de dolor y nostalgia, donde
elementos y signos marcadamente cotidianos son bésicos para
comprender o encontrar el estado emocional que embargaba a su
autor. A cada paso se encuentran las remembranzas familiares, el
mundo inalcanzable, los h4bitos sociales, es decir, la vida desnuda
y tortuosa que como «realidad poética», en el sentido saliniano
entornaba al poeta en su desandar viviente carcelario. En ese
ambiente interior se hace presente la prisién, tanto la material
como la existencial, se encarnara alo largo del texto y aflorara, en
términos directos, en poemas como el IIT, donde el poeta vuelca su
ansiedad familiar mezclando tiempos y recuerdos, familiares y
juegos de la infancia, para concluir diciendo en forma directa:

Aguedita, Nativa, Miguel?

Llamo, busco al tanteo en la oscuridad,
No me vayan a ver dejado solo,

y el inico recluso sea yo.

En el poema XVIII, manifiesta su modo de sentir la prisién
como objeto de tortura, de espacio atenazador de sus nervios. Las
dos primeras estrofas de este poema, patéticamente demuestran
esta manera de Vallejo ver su celda:

Oh las cuatro paredes de la celda.

Ah las cuatro paredes albicantes

que sin remedio dan el mismo nimero
Criadero de nervios, mala brecha,

por sus cuatro rincones ¢cémo arranca

las diarias aherrojadas extremidades.
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Deigual manera, en el poema XVIII, el poeta va directamen-
te a la expresi6n carcelaria, sin regodeos ni sfmbolos herméticos.
En este poema, la visién es trascendente en lo subjetivo y en lo
objetivo. Cércel y hombre se humanizan en la <impregnacién» que
provoca la accién de la creatividad sobre las cosas.

En la primera estrofa, de dos versos, se aprecia perfectamen-
te cémo en el espacio de la celda, el encierro trasciende al hombre
y aprisiona al espacio haciendo més terrible el hecho en si del
aprisionamiento:

En la celda, en lo sélido, también
se acurrucan los rincones.

Como puede observarse al acurrucarse los rincones, ellos, los
dngulos de las cuatro paredes, encerrados sobre su misma condi-
cién de «rincones’ de celdas, se ponen de cuclillas para soportar el
tedio de la inaccién que genera el encierro. Y alli también va el
poeta, sufriendo el no poder hacer nada, esperando que el tiempo
transcurralentamente y se consuma a simismo acurrucadamente.

En la tercera estrofa hay una trascendencia del poeta en sf,
al recrear su realidad liberdndose de la celda, en una visién de
travesia:

Apéome del caballo jadeando, bufando
lineas de bofetadas y de horizontes...

Cabe preguntarse si Vallejo hubiese logrado la misma expe-
riencia poética sin la experiencia carcelaria. Hubiese vivido ese
vigoroso empuje libertario, pues su proceso estilistico y poético ya
venia avanzando, pero sin las vivencias de dolor y ansiedad que le
imprimié a su vida esta experiencia, pues «Trilce», como lo afirma
Ferrari, (6) debe verse como un «... desafio e interrogacién... de ese
sentimiento permanente de agnosis que, liberando la angustia,
ataca la escritura poética como un 4cido corrosivo, la desarticula,
la hace «chirriar»,
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Vallejo, sin embargo, como cualquiera hombre, vivi6 la
experiencia terrible de la prisi6én y la incorporé, dolorosamente,
poéticamente, a sus designios, a sus gritos chirriantes y brutal-
mente hermosos.

III

Las personas mayores

{2 qué hora volver4dn?

da la seis el ciego, Santiago,
y ya estd muy oscuro.

Madre dijo que no demoraria

Aguedita, Nativa, Miguel,

cuidado con ir por ahi, por donde

acaban de pasar gangueando sus memorias
dobladoras penas,

hacia el silencio corral, y por donde

las gallinas que se estdn acostando todavia,
se han espantado tanto.

Mejor estemos aqui no més.

Madre dijo que no demoraria.

Ya no tengamos pena. Vamos viendo

los barcos jel mio es m4s bonito de todos!
con los cuales jugamos todo el santo dia,
sin pelearnos, como debe ser:

han quedado en el pozo de agua, listos,
fletados de dulces para mariana.

Aguardemos asi, ocbedientes y sin més
remedio, la vuelta, el desagravio

de los mayores siempre delanteros
dejdndonos en casa a los pequefios,
como si también nosotros

no pudiésemos partir.
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Aguedita, Nativa, Miguel?

Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.
No me vayan a ver dejado solo,

y el tnico recluso sea yo.

XVIII

Oh las cuatro paredes de la celda.

Ah las cuatro paredes albicantes

que sin remedio dan el mismo nimero.
Criadero de nervios, mala brecha,

por sus cuatro rincones c6mo arranca
las diarias aherrojadas extremidades.

Amorosa llavera de innumerables llaves,
si estuvieras aqui, si vieras hasta

qué hora son cuatro estas paredes.
Contra ellas seriamos contigo, los dos,
m4s dos que nunca. Y ni llorards,

di, libertadora!

Ah las paredes de la celda.

De ellas me duele entretanto mds
las dos largas que tienen esta noche
algo de madres que ya muertas
llevan por bromurados declives,

a un nifio de la mano cada una.

Y sélo yo me voy quedando,

con la diestra, que por ambas manos,

en alto, en busca de terciario brazo

que ha de pupilar, entre mi donde y mi cuando,
esta mayoria invélida de hombre

LVIII

En la celda, en lo sélido, también
se acurrucan los rincones.
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Arreglo los desnudos que se ajan,
se doblan, se harapan.

Apéome del caballo jadeando, bufando
lineas de bofetadas y de horizontes;
espumoso pie contra tres cascos.

Y le ayudo: Anda, animal!

Se tomaria menos, siempre menos, de lo
que me tocase arogar,
en la celda, en lo liquido.

El compaiiero de prisién comia el trigo
de las lomas, con mi propia cuchara
cuando, a la mesa de mis padres, nifio,
me quedaba dormido masticando.

Le soplo al otro:
Vuelve, sal por la otra esquina:
Apura... aprisa... apreta!

E inadvertido aduzco, planeo,
cabe camastro desvencijado, piadoso:
No creas. Aquel médico era un hombre sano.

Ya no reiré cuando mi madre reze

en infancia y en domingo, a las cuatro
de la madrugada, por los caminantes,
encarcelados,

enfermos

y pobres.

En el redil de nifios, ya no asestaré
puiietazos a ninguno de ellos, quien, después,
todavia sangrando, lloraria; El otro sédbado
te daré mi fiambre, pero

no me pegues.

Ya no le diré que bueno.
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En la celda, en el gas ilimitado
hasta redondearse en la condensacién,
Jquién tropieza por afuera?
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