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I-.4 EXPE RIENC IA CARCEIARIA
DE CESAR VALLEJO

EN *TRILCE"

Pedro Para¡rma

César Vallejo, voz regresentativa, perm.anente, de los poetas
suramericanos, dio a Ia poesía castellana en las pri:neras décadas
del siglo )O(, un vigomso empuje libertario, al igual que el que le
dieran Vicente Huidobro (también suramericano) y Juan Ramón
Jiménez, español, radicado en Puerto Rico durante un largo
perfodo de su vida.

En eI caso de César Vallejo, nacido en Perú (Santiago de
Chuco) el 18 de marzo de 1892, ese vigoroso empuje übertario a la
poesÍa castellana, se producirá, en lo que al lengu.aje se refiere,
durante un importante momento de su existencia, en el cual eI
poeta había sido encarcelatlo y procesado como autor intelectual {e
Ios delitos de saqueo e incendio, durante los hechos de üolencia
política ocurridos en Santiago de Chuco el primero de agosto de
L920.
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Al igual que Vallejo, otros ilustreg de la lengua castellana
han creado, en diversos tiempos, sus obras nás densas bajo
condiciones similares, tales como San Juan de la Cruz y Fray Luis
de León, estos últimos perseguidos por Ia inquisición, trascienden
1¿ ¡s¿ljdad asfixiante, como lo ha señalado Pedro Salinas, en sus
ensayos sobre las letras españolas.

En.Tlilceo, el segundo poemario de CésarVallejo, el primero
fue nl-,os Heraldos Negrosn publicado: en 1g18, se aprecian las
influencias modernistas y simbolistas del autor. "T!ilce", apa¡eció
en 1922 y contiene <... una técnica renovadora y üstinta y la
vocalización de Ia palabra, original", donde se observa lo puro y
existencial de un modo directo y desnudo, dentro de un (ár¡bito
telúrico, geográfrco y social...>, de donde provienen los poemas,
expresados mediante una ruptura con las leyes de la sintaxis y Ia
lóSica. (1)

En esta obra, Vallejo, expresará y experimentará, lo que
Andrés Caoné, (2) ha denominado la Iucha denodada para forjar
"...un instrumento verbal que le permitiera clecir mejor lo que
sentía, y que nadie habÍa dicho como éI lo iba a deciD,. Allí, en la
cárcel de la ciudad de Trujillo, el poeta (... revisó los poemas que
venía componiendo y escribió otros nuevos, Trilce.l,2,1.B,20,4L,
50, 58 --donde aparecen- sensaciones del hombre que el infortu-
nio une a unos desconocidos (otros presos) mientras que afuera
siguen actuando los libres: libres---+llos ni Io sospechan- por
suerte más que por mérito". (3)

Desde eI punto de vista existencial, la prisión marcará
profundamente a Vallejo, no lo estigmatizará en términos negati-
vos, sino que generará en su mundointerior una honda manera de
ser que se mantendrá en él después de liberado; permaneciendo
o... frel a su experiencia carcelaria, ampliándola en el mundoo. (4)
En este sentido, puede decirse que Vallejo hizo de Ia experiencia
carcelaria, a través de la poesía, básic¡mente la que aparece en
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*IYilce", un uobjeto de su conciencia,, al ser la poesía su *actividatl
vital" profundamente impregrada con propósitos humanos", como
ya Io señalara Marx, (5) al referirse a Ia actividad artística del
hombre vista como una parte de su trabajo, superando la concep-
ción "copista" y "reflejisto de la llanada realidad externa.

*Trilce" contiene una poesía cle tlolor y nostalgia, donde
elementos y signos marcadamente cotiilianos son básicos para
comprender o encontra¡ eI estado emocional que embargaba a su
autor. Acada paso se encuentran las remembranzas familiares, eI
mundo inalcanzable,Ios hábitos sociales, es decir,lavida desnuda
y tortuosa que como nrealidad poética>, en eI sentido saliniano
entornaba al poeta en su desandar viviente carcelario. En ese

anbiente interior se hace presente la prisión, ta¡to Ia material
como Ia existencial, se encarnará a Io largo del texto y aflorará, en
términos directos, en poemas como eI III, donde eI poeta vuelca su
ansiedad familia¡ mezclando tiempos y recuerdos, familiares y
juegos de la infancia, para concluir diciendo en forma ürecta:

Aguedita, Nativa, Miguel?
Llamo, busco al tanteo en la oscuridad,
No me vayan a ver dejado solo,
y el único recluso sea yo.

En el poema XVIII, manifresta su modo de sentir la prisión
como objeto de tortura, de espacio atenazador de sus nervios. Las
dos primeras estrofas de este poema, patéticamente demuestran
esta manera de Vallejo ver su celda:

Oh las cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes
que sin remedio dan el mismo núme¡o
Criadero de nervios, mala brecha,
por sus cuatro rincones cómo arranca
las diarias aherrojadas extremidades.
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De igual manera, en eI poema XVIII, el poeta va directamen-
te a la expresión carcelaria, sin regodeos ni símbolos herméticos.
En este poema, la visión es trascendente en lo subjetivo y en lo
objetivo, Cárcel y hombre se humanizan en la <impregnación" que
provoca la acción de Ia creatividad sobre las cosas.

En la pri:nera estrofa, de dos versos, se aprecia perfectamen-
te cómo en el espacio de la celda, el encierro trasciende al hombre
y aprisiona al espacio haciendo más terrible el hecho en sí del
aprisionamiento:

En la celda, en lo sólido, también
se acurnrcan los rincones.

Comopuede observarse al acurrucarse Ios rincones, ellos,los
ángulos de las cuatro paredes, encerrados sobre su misma condi-
ción de nrincones' de celdas, se ponen de cuclillas para soportar el
tedio de la inacción que genera el encieno. Y allí también va el
poeta, sufriendo el no poder hacer nada, esperando que el tiempo
transcurra lent¿rmente y se consuma a símismo acurrrrcadamente.

En la tercera estrofa hay una trascendencia del poeta en sí,
aI recrear su realidad liberándose de la celda, en una visión de
travesía:

Apéome del caballo jadeando, bufando
líneas de bofetadas y de horizontes...

Cabe preguntarse si Va-llejo hubiese logrado la misma expe-
riencia poética sin la experiencia carcelaria. Hubiese vivido ese
vigoroso empuje libertario, pues su proceso estilístico y poético ya
venía avanzando, pero sin las vivencias de dolor y ansiedad que le
imprimió a su vida esta experiencia, pues "Trilceo, como lo afirma
Ferrari, (6) debeverse como un (... desaffo e interrogación. . . de ese
sentimiento permanente de agnosis que, liberando la angustia,
ataca la escritura poética como un ácido corrosivo, Ia desarticula,
la hace .chirÉan'.
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Vallejo, sin embargo, cono cualquiera hombre, vivió la
experiencia terrible de la prisión y la incorporó, dolorosamente,
poéticamente, a sus designios, a sus gritos chiriantes y brutal-
mente hermosos.

III

Las personas mayores
¿a qué hora volverán?
da la seis el ciego, Santiago,
y ya está muy oscuro.

Madre üjo que no demorarla

Agueilita, Nativa, Miguel,
cuidado con ir por ahí, por donde
acaban de pasar gangueando sus memorias
dobladoras penas,
hacia el silencio corral, y por donde
las gallinas que se están acostando todavía,
se han espantado tanto.
Mejor estemos aquí no más.
Madre dijo que no demorarla.

Ya no tengamos pena. Vamos üendo
los barcos ¡el mío es más bonito de todos!
con los cuales jugamos todo eI santo dfa,
sin pelearnos, como debe ser:
han quedado en el pozo de agua, listos,
fletados de dulces para mañana.

Aguardemos así, obedientes y sin rnás
remedio, Ia vuelta, el desagravio
de los mayores siempre delanteros
dejándonos en casa a los pequeños,
como si también nosoüros
no pudiésemos partir.
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Aguedita, Nativa, Miguel?
Llamo, busco al tanteo en la oecuridad.
No me vayan a ver dejado solo,
y el rinico recluso sea yo.

X\ñII

Oh las cuatro paredeg de la celda-
Ah las cuatro paredes albicant€s
que sin remedio dan el mismo número.
Criadero de nervios, mala brecha,
por sus cuatro rincones cómo ananca
las diarias aherrojadas extremidades.

Amorosa llavera de innumerables llaves,
si estuüeras aquí, si üeras hasta
qué hora son cuatro estas paredeB.
Contra ellas serfamos contigo, Ios dos,
más dos que nunca. Y ni llorarás,
di, libertado¡a!

Ah las paredes de la celda.
De ellas me duele entretsnto más
las dos largas que tienen esta noche
algo de madres que ya muertas
llevan por bromurados declives,
a r¡n niño de la mano cada una.

Y sólo yo me voy quedando,
con la üestrq que por ambas manos,
en alto, en busca de terciario brazo
que ha de pupilar, entre mi donde y mi cuando,
esta maybrfa inválida de hombre

LVIII

En la celda, en lo sóli¿Io, tsmbién
se acurn¡cgn los rincon¿s.
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Arreglo los desnudos que se ajan,
se doblan, se harapan.

Apéome del eaballo jadeando, bufando
líneas de bofetadas y de horizontes;
espumoso pie contra tres cascos.
Y le ayudo: Anda, animal!

Se tomaría.menos, siempre menos, de lo
que me tocase arogar,
en la celda, en lo líquido.

El compañero de prisión comía el trigo
de las lomas, con mi propia cuchara
cuando, a la mesa de mis padres, niño,
me quedaba dormido mesticando.

Le soplo al otro:
Vuelve, sal por la otra esquina:
Apura... aprisa... apreta!

E inadvertido aduzco, planeo,
cabe camast¡o desvencijado, piadoso:
No creas. Aquel méüco era un hombre sano.

Ya no reiré cuando mi madre reze
en infancia y en domingo, a las cuatro
de la madrugada, por los caminantes,
encarcelados,
enfermos
y pobres.

En el ¡edil de niños, ya no asestaré
puñetazos a ninguno de ellos, quien, después,
todavía sangrando, llorarfa; El ot¡o eábado
te daré mi frambre, pero
no me pegues.
Ya no le di¡é que bueno.
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En la celda, en el gas iümitado
hasta r¡dondearse en la condenaación,
¿quién tropieza por afuera?
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