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DE POESIAS Y POETAS

I

La poesla es la soledad de un Dios sin reposo. Es el árbol que

se amotina en el bosque en busca de perspectiva. Es eI rompeolas
de los mares enfurecidos.

La poesfa está totalmente ctmprooetida: Ia mitad 8€ I€ d€be

al rosal y Ia otra mitad a Ia persona que Io cuida.

2

La poesla es euficienüa para peür limosna y atacar de fr€nte
a los quJsólo reparan en el p¡ecio de las cosas y-en la utilidad de

cuanto s€ hace. La poesfa vive pr€ñada de eecagez y 
-aunquo

nunca pierde- es un juego sin ninguna posibilidail de ganar.

I

La poesfa ee cl agua y la piedra en simultÁnea ftagua del
paisqjci aás piedra que ag'ua porque avanza no sólo en la ticrra
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sino en el cielo inconsolable de su propio desatino. Todos Ia dejan
de decir y muy pocos la dicen. Es la raíz y la flor que dan carne y
alma por alimento, como decir mediodios y mediodiablo pará
constituir esta verdad, a veces buena y a veces mala, que entretie-
ne al hombre hasta su muerte. La poesía es herida y curación, es
el tiempo ido y por venir: nunca se va y nunca üene, y sólo
transcurre mientras vive, porque anda suelta por las calles para
jugarle a Dios una partida.

4

Lapoesíanuncaha necesitado escolta aunque tampoco sirve
para escoltar a nadie. Es unaenfermedad que no mata pero no dej a
vivir a quien la sirve. Ya no se usa p¿üa seducir y seducida ella
misma por la máquina, ha caído en los abismos electrónicos que
atrapa en sus fauces cuanto bicho salga por ahí en busca del
convivio. La poesía jamás presenta excusas porque carece de
aciertos y de errores. Señala el encuentro y sale al medioüa con el
mismo brÍo que sale a Ia medianoche, para dejar nruy claro que los
colores bien ligados permiten el tr¡ínsito de la visión a la verdad y
de ésta a labelleza hasta llegar a los confrnes del verso inmanente.
Pero siempre hay más: la poesía no deja de fluir de todas las
heridas, sonrisas y reflexiones que el hombre deja a su paso. y tal
vez por eso predice el naufragio de Ia especie.

5

La.poesíaesun cuerpo sin órbita y un espíritu ala deriva que,
acaso, vive evaporándose. Es una lágrima que de alguna manera
origina al mar. Es la explosión de la unidad quJse aleja sin
encontrarse a sí misma y a medida que lo hace va sembrando
mundos a su alrededor.
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6

La poesía es la desviación de los vientos y eI acierto de las
dudas. Anda por cualquier parte convencida de haber Ilegado a Ia
tiena prometida, a sabiendas de su fabulada inexistencia. La
poesía no se queja, ni llora; soporta variadas intenciones y es

fuente de alegría cuando está libre, sin son, sin luna, sin rosa, sin
ücor y sin delicias que la aten a voluntad alguna. Le gusta üajar
por los caminos sin üoses y sin voces que Ia obliguen a ningún
itinerario.

7

La ¡roesía carece de antes y de después. No encaja en ningún
próIogo ni en epflogo alguno. Es la obra y mucho más . Resiste todos
los ácidos, traiciones y placeres, equívocos y dolores, y hasta Ios
sometimientos a moldes que les son tan torturantes. Cuando se

sacude echa abajo esos moldes y explota hacia todas partes.

I

La poesía no es arte para comunicar. No es conocimiento
para despejar misterios. Tampoco sirve para enderezar entuertos
morales ni para concederle eternid¿d ¿ ni¡gún nuerbo. La poesía

no funda verdades ni cuestiona a la realidad: ella misma es el
asunto del cual se trata y eI trasu¡to de cualquier otra realidad. La
poesía es eI ansiado encuentro consigo mismo que jamás se logra.

I

La poesía es la bala en acción, una plomada que cae, se

adentra en eI cerebro y envenena con sus fuerzag g¡avitales a Ia
razón, Es Ia agitación incesante en eI pulso del poeta sin cansarse
de coner por su torrente sanguíneo y mortiFrcar las acciones que
sea capaz de ejecutar.
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10

La poesía es asunto üferente. Muchos Ia intentan y pocos Ia
logran. La hieren, la peúurban, la simulan, la engañan, la ven-
den... ¡ah!, cómo la someten a las condiciones del mercado, cómo
la dilapidan y conüerten en su propia caricatura.

La poesÍa es eI océano retador: poquísimos lo atraüesan y
muchísimos apenas llegan a mojarse en sus orillas.

11

A la poesía no le gusta andar acompañada, pero no deja de
esta¡ adherida a todo lo demás como el musgo a los húmedos muros
de la vejez. No le gusta ir al más allá; pernanece entre Ios üvos y
cuando la última persona desaparezca se acogerá a su destino.

L2

La verdad y la belleza asedian a la poesía en busca de la
eternidad. Pero toda verdad es efímera y siempre está en tránsito
de convertirse en equívoco y a cada instante muere. La belleza se
formaüza, se desgasta, abune yse hace moda ytambién perece. La
poesiay el azar mutualizan sus aciertos en medio de desesperados
encuentros y ambos salen preñarlos de perennidad. En consecuen-
cia Ia poesía no muere: nace.

13

La poesía es Ia máxima candela. Penetra y atormenta a las
alnas de sus devotos. Santifica la locura de quienes luchan y
agonizan en sus retadores compromisos. Ilustra Ia sabidurÍa que
se alcanza siguiendo los cánones del silencio. A cuestas lleva el
infirito, al que suele adornar con victorias y derrotas, sin impor-
tarle eI lauro o la condena. La poesía derrocha desnudez y la
oscuridad, por mucho que quiera, no podrá cubrir sus formas.
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