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RESUMEN

Roa Bastos trata de presentar a través de su escritura sus propias teorfas de
filosoffa de lenguaje, inspiradas indudablemente en los textos platdnicos, pero
intentando la convergencia del habla. Es La lucha entre la cultura oral y la
cultura escrita, o mds bien, la tensién entre ambas, produce una obra de alcan-
ces inusitados como es Yo el Supremo, logrado por Roa Bastos a partir de la
dificultad de regresar a lo sencillo, a la cultura oral, retomdndola y haciéndola
refulgir en un nuevo brillo posible. Nuestro trabajo —lejos de constituirse en un
andlisis exhaustivo de la novela— pretende determinar las propuestas de filoso-
fia del lenguaje inmersas en la obra, especificamente las presentadas en forma
expresa a través de los didlogos de El Supremo con su escribiente Patifio y que
contemplan vinculaciones marcadas con los planteamientos de Platén, a nivel
de sus didlogos, sobre todo en lo referente a las relaciones saber— memoria—
habla— escritura.

Se determinard cémo, partiendo de los didlogos platénicos, el texto se des-
prende de las rigidas oposiciones escritura— habla postuladas por Platén, para
abrirse a la bisqueda de un acercamiento entre el signo y el objeto, lo cual es
intentado a partir de la llamada “leccién de escritura”, justificada a nivel del
relato para identificar a los autores del pasquin manuscrito, alrededor del cual
se teje la novela.

Palabras clave: Novela, oralidad, filosofia del lenguaje, habla, escritura, memo-

ria, saber
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Roa Bastos tries to present through his writing his own philosophical theories
of language, undoubtedly inspired by Platonic texts, but attempting speech
convergence. The struggle between oral and written culture, or rather, the ten-
sion between these two, produces a work of unusual scope as “I, the Supreme
(Yo, el Supremo). This was achieved by Roa Bastos from the difficulty of retur-
ning to the simple, to oral culture, retaking it and making it shine in a new
possible brightness. Our work -far from being an exhaustive analysis of the
novel- intends to determine the proposals of philosophy of language immersed
in the work, specifically, those presented expressly through the dialogues of
“the Supreme ' (el Supremo) with his scribe Patifio. These also contemplate
marked links with Plato’s approaches, especially with regard to the relations
knowledge-memory-speech-writing.

It will be determined how, starting from the Platonic dialogues, the text breaks
away from the rigid writing-speech oppositions postulated by Plato, to open
itself to the search for a rapprochement between the sign and the object.
Which is attempted from the so-called “writing lesson”, justified at the level of
the story to identify the authors of the handwritten pasquinade around which
the novel is woven.

Novel, orality, philosophy of language, speech, writing, memory,
knowledge.
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n las culturas orales nadie podria atribuirse el paternalismo de
una fibula, de una leyenda, de un canto, porque era el pueblo
mismo quien, al participar en las modificaciones o permanencia
de sus tradiciones, las hacia suyas, al ser los trovadores anénimos los
portavoces del colectivo. No era el individuo — como el escritor actual
— sino los pueblos, los duefios y sefiores de su propio quehacer cultural.

El escritor paraguayo Augusto Roa Bastos, en su gran humildad
de a—copiador, como él mismo se califica, nos presenta su novela Yo
el Supremo intentando un rescate, un acercamiento a las voces de un
colectivo; pretende mostrar, a partir de una particular forma de escribir,
las voces de diferentes sujetos hablantes que dialogan.

Roa Bastos trata de presentar a través de su escritura sus propias
teorfas de filosofia de lenguaje, inspiradas indudablemente en los textos
platénicos, pero intentando la convergencia habla— escritura puesta de
manifiesto en la teoria sobre “el arte de la ciencia escriptural” que es
impartida en la novela al escribiente Patino por el doctor Francia, lo que
es llevado a la prictica en la configuracién misma del texto, al utilizar
procedimientos y técnicas que semejan lo oral, formdndose un coro de
voces — en el que intervienen Patifio, el Supremo, el compilador y otros
entes — que luchan por desterrar al escritor al anonimato.

La lucha entre la cultura oral y la cultura escrita, o mds bien, la ten-
sién entre ambas, produce una obra de alcances inusitados como es Yo
el Supremo, logrado por Roa Bastos a partir de la dificultad de regresar
a lo sencillo, a la cultura oral, retomdndola y haciéndola refulgir en un
nuevo brillo posible.
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Nuestro trabajo —lejos de constituirse en un andlisis exhaustivo de
la novela— pretende determinar las propuestas de filosoffa del lenguaje
inmersas en la obra, especificamente las presentadas en forma expresa
a través de los didlogos de El Supremo con su escribiente Patifio y que
contemplan vinculaciones marcadas con los planteamientos de Platdn,
a nivel de sus didlogos, sobre todo en lo referente a las relaciones saber—
memoria— habla— escritura.

Se determinard cémo, partiendo de los didlogos platénicos, el tex-
to se desprende de las rigidas oposiciones escritura— habla postuladas
por Platén, para abrirse a la bisqueda de un acercamiento entre el sig-
no y el objeto, lo cual es intentado a partir de la llamada “leccién de
escritura’, justificada a nivel del relato para identificar a los autores del
pasquin manuscrito, alrededor del cual se teje la novela. Tan anéni-
mo serd el pasquin, como anénimos los “verdaderos” escribientes de la
obra que no son mds que la configuracién de un colectivo ficcional que
reposa sobre los anales de aquellas edades de oro donde se desconocia la
escritura y los pueblos eran activos creadores— recreadores de su propia
cultura en lengua viva.

Desde el comienzo de la obra se presenta un enfrentamiento de
poderes— palabras, una oposicién entre el pasquin —que representa la
escritura— y la escritura— habla configurada en la novela. Ese pasquin,
que constituye una burla de los supuestos enemigos del Supremo, da
lugar a la indignacién del Dictador, quien manifiesta la importancia
que le atribuye a las palabras, a lo dicho, al verbo.

Es contra los hacedores del pasquin, contra los escritores y escri-
bientes traidores y por ende contra la escritura como “ciencia esencial-
mente mala”, segin Platén, contra lo que arremete El Supremo:

Se jactan de haber sido el verbo de la Independencia (...)

Se creen duenos de sus palabras en los calabozos. No saben mds que chillar.
No han enmudecido todavia. Siempre encuentran nuevas formas de secretar su
maldito veneno. (Yo el supremo, Roa Bastos, 1985:0)

La importancia dada al verbo se encuentra en el sustrato de las
diferentes mitologfas, en los diferentes mitos de origen, cuando sélo
existen los dioses en la soledad del caos inicial, s6lo existen los dioses y
el verbo a través del cual configurardn el universo.
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El Supremo sabe que quien detenta la palabra, detenta el poder. El
duefio de la palabra, como los dioses, podra crear mundos, dar forma
a las cosas.

El Dictador, entonces, siente tambalear su poder y despotrica con-
tra los subversivos, contra su saber, a partir de teorizaciones en torno a
la memoria en sus didlogos con su escribiente Patifo:

¢Puede decirse acaso que estos didelfos saben qué cosa es la memoria? Ni td ni
ellos lo saben. Los que lo saben no tienen memoria. Los memoriosos son casi
siempre antidotados imbéciles (.) No pueden compararse con el gato escaldado.
Memoria del loro, de la vaca, del burro. No la memoria—sentido, memoria—
juicio duefia de una robusta imaginacién capaz de engendrar por si misma los
acontecimientos. Los hechos sucedidos cambian continuamente. El hombre de
buena memoria no recuerda nada porque no olvida nada. (p. 8)

En el pdrrafo anterior se distinguen dos tipos de memoria: la
memoria simplemente repetitiva, similar a las memorias instintivas de
los animales, sin imaginacién y la otra memoria, la memoria creati-
va, inteligente, del saber —memoria— sentido, memoria—juicio—. Si nos
remitimos al estudio de Jacques Derridatitulado La diseminacién, que
analiza la obra de Platén en torno a la escritura, el habla, la memoria, se
distingue la misma diferenciacion acerca de la memoria.

Platén distingue entre la mnesis (memoria viva), memoria del ver-
dadero saber y la hipomnesis (memoria repetitiva) que es superficial e
inferior a la anterior. (Derrida, 1975: 163)

En Yo el Supremo se plantea la posibilidad —la utopia— de un len-
guaje universal que pueda ser entendido por personas y animales, lo
cual se aprecia en la discusién entre el escribiente Patifo y el Dictador
en relacién a las voces que se “escuchan” provenientes de la piedra—
bezoar, extraida del estémago de la vaca de Petronia Regalada:

Con perdén de Vuecencia, me permito decir que yo he escuchado esas voces
(...) Voces muy lejanas, medio acatarradas, gargantean palabras. Restos de
un lenguaje desconocido que no quiere morir del todo, Excelencia. (.). ;Qué
lenguaje se te ocurre que puede recordar esa bola excremental, petrificada en el
estomago de una vaca? Con su permiso, algo dice, Su Merced. Capaz que en
latin o en otra lengua desconocida. ;No cree Usia que podria existir un oido para
el cual todos los hombres y animales hablaran un solo idioma? La Gltima vez
que la sefiora Petrona Regalada me permiti6 escuchar su piedra, la of murmurar
algo asi como rey del mundo. ;Claro, bribén, debi habérmelo figurado! Qué otra
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cosa sino realista podia ser esa que encalabrind a la viuda. ;Sélo eso falta! Que los
chapetones, ademds de pasquines en la catedral, pongan una piedra de contagio
en el buche de las vacas.

Tanto o mds que la memoria falsa, las malas costumbres enmudecen los
fenémenos habituales (.) Olvida, Patifio, la piedra— bezoar. Olvida tu chifladura
de ese oido que podria comprender todos los idiomas en uno solo. jInsanias!
(Roa Bastos, 1985: 9 y 10)

En esa dialéctica entre el Dictador y su escribiente —en cuanto a
la posibilidad de que se escuchen “voces” provenientes de la piedra—
bezoar y la elucubracién de Patifio acerca de un idioma universal— se
pone también de manifiesto, en cuanto a la manipulacién de la verdad,
la no credibilidad por parte del Supremo en las “voces” de la piedra—
bezoar, asumiendo una actitud racional légica, actitud que se trastoca,
subjetivindose, ante la supuesta subversién de esas voces. El Supremo
pasa pues, de una situacién de incredulidad a credulidad —a su pesar—
cuando se siente tocado en su punto vulnerable como es su situacién de
poder, cerrando la discusién y descalificando a Patifio ante la posibili-
dad de un lenguaje universal.

Esta actitud de El Supremo puede ser explicada por Victor Bravo,
quien sefala:

En la estructura vertical de la verdad y el poder, la “verdad en si”, si se encuentra
en los estratos inferiores, es estigmatizada desde lo alto como “mentira” (en este
plano parece situarse la defensa de la mentira de Nietzche); y para sobrevivir,
y quizds finalmente ser reconocida, se esconde en el disimulo y en los pliegues
del sentido del lenguaje. La verdad “legitimada”, por otra parte, que no necesita
sino del poder para su existencia, puede ser desenmascarada, si se le interroga
como verdad en si y, si no coincide con ésta, mostrar los rostros de la sin razén

del poder. (Bravo en Revista Tierra Nueva, 1990: 62)

Es esa verdad entonces la que es manipulada por El Supremo de
acuerdo a su conveniencia, de tal manera que en pdrrafos siguientes
retoma, en cierto sentido, la idea del lenguaje universal, pero discu-
rriendo acerca de que el verdadero lenguaje—que seria universal y con
verdaderas posibilidades de comunicacién entre los hombres— no habia
nacido todavia, en contraposicién al lenguaje de los animales que sin
palabras se comunican entre ellos “...mejor que nosotros”.

Las formas desaparecen, las palabras quedan, para significar lo imposible.
Ninguna historia puede ser contada. Ninguna historia que valga la pena ser
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contada. Mas el verdadero lenguaje no nacié todavia. Los animales se comunican
entre ellos, sin palabras, mejor que nosotros, ufanos de haberlas inventado con
la materia prima de lo quimérico. Sin fundamento. Ninguna relacién con la
vida. ;Sabes td Patino, lo que es la vida, lo que es la muerte? No; no lo sabes.
Nadie lo sabe. No se ha sabido nunca si la vida es lo que se vive o lo que
se muere (...) Tendria que haber en nuestro lenguaje palabras que tengan voz.
Espacio libre. Su propia memoria. Palabras que subsistan solas, que lleven el
lugar consigo. Un lugar. Su lugar. Su propia materia. Un espacio donde esa
palabra suceda igual que un hecho. Como en el lenguaje de ciertos animales, de
ciertas aves, de algunos insectos muy antiguos. ;Pero existe lo que no hay? (Roa
Bastos, 1985: 12y 13)

En este pdrrafo se plantea ya la distancia existente entre signo y
objeto, entre las palabras y la “realidad”, distancia ésta que imposibilita
la comunicacién real y verdadera; brecha que se amplia cuando se uti-
liza el signo escrito:

Desde hace mds de veinte afios eres mi fide—indigno secretario. No sabes secretar
lo que te dicto. Tuerces, retuerces mis palabras. (.) No mezcles palabras impropias
que no se mezclan con mi humor, que no se impregnan de mi pensamiento.

(p-59)

Respecto a esa relaciéon intima que debiera existir entre pensamien-
to y palabra o, para utilizar la terminologia de Platén, entre logos y
palabra, se aprecia la concordancia de lo expuesto en Yo e/ Supremo con
los argumentos platénicos, tal como lo senala J. Derrida: “Para ser “con-
veniente”, un discurso escrito “deberia” someterse a las leyes de la vida”.

Posteriormente Derrida remite textualmente al didlogo entre
Sécrates y Fedro, en el que Sécrates dice:

Por lo menos, si que creo que tii afirmarias esto: que todo discurso (logon) debe de estar
constituido (sinestanai) como un ser animado (osperzoon): tener un cuerpo que sea suyo,
para no resultar sin pies ni cabeza, sino tener un medio y dos extremos, y que hayan sido
escritos de forma que se recuerden entre si'y con el todo.” (Derrida, 1975: 117)

Se postula en Yo e/ Supremo la efectividad comunicacional del len-
guaje hablado sobre el escrito, del habla sobre la escritura:

No has arruinado todavia la tradicién oral sélo porque es el tnico lenguaje que
no se puede saquear, robar, repetir, plagiar, copiar. Lo hablado vive sostenido
por el tono, los gestos, los movimientos del rostro, las miradas, el acento del que
habla. En todas las lenguas las exclamaciones mds vivas son inarticuladas. (Roa
Bastos, 1985: 59)
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Al igual que Platdn, esta obra defiende la superioridad del habla.
Para Platén, en lineas generales, si equiparamos el habla al “logos”, ese
logos que es considerado por el filésofo un ser vivo (un zoom)necesita
de un padre, el padre del logos, que es el sujeto hablante, tal como lo
senala Derrida:

El logos es un hijo, pues, y que se destruiria sin la presencia, sin la asistencia
presente de su padre. De su padre que responde. Por él y de €. Sin su padre no
es ya, justamente mds que una escritura. (Derrida, 1975: 113)

En Yo el Supremo se plantea la posibilidad, mds que de enfrentar
habla y escritura, — lo que si sucede en Platén y que desarrollaremos mds
adelante— la de acercar la escritura al habla que es uno de los propésitos
fundamentales de Roa Bastos, quien, como senala Juan Manuel Marcos
“...como buen heredero del impresionismo se siente fascinado por lo
“actual”, por lo puramente presente, por la sensacidn, lo palpitante; y el
tinico momento actual del lenguaje es el habla: cuando éste se convierte
en escritura, “muere”, deja de latir, de estar vivo, de ser actual, queda
petrificado, inerte. (Marcos, 1983: 51y 52)

Sucede lo que sefialdbamos anteriormente citando a Derrida, al
interpretar a Platén: sin el sujeto hablante el lenguaje se petrifica con-
virtiéndose en escritura.

Y es esa obsesion por lo actual del habla lo que hace decir al Supre-
mo:

Cuando te dicto, las palabras tienen un sentido; otro cuando las escribes. De
modo que hablamos dos lenguajes diferentes. (...)Lo que te pido mi estimado
Panzancho, es que cuando te dicto no trates de artificializar la naturaleza de los
asuntos, sino de naturalizar lo artificioso de las palabras. (.) Escribes lo que te
dicto como si td mismo hablaras por mi en secreto al papel. Quiero que en las
palabras que escribes haya algo que me pertenezca. (Roa Bastos, 1985: 60)

Para Platén, como deciamos anteriormente, la escritura va a ser un
elemento negativo en la medida en que desfavorece la memoria viva,
la memoria —saber, constituyéndose en una apariencia porque no es
interior sino exterior y hace depender de ella al individuo, quien deja
de desarrollar su memoria— saber, su sabiduria interior. La escritura es
“.productora, no de ciencia, sino de opinién, no de verdad, sino de
apariencia.” (Derrida, 1975: 154) y los escritores no son mds que imi-
tadores, “.los hombres de escritura aparecen, bajo la mirada de dios,
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no como sabios (séfoi), sino en realidad como pretendidos o supues-
tos sabios (doxos6foi” (Derrida, 1975: 158). Y no es solamente Platén
quien opina de esa manera de los escritores, sino también Sécrates en su
discurso “Contra los sofistas”, en el cual critica a los escritores que pre-
tenden ensefiar a escribir discursos — y recibir paga por ello — sin tomar
en cuenta “...ni la experiencia, ni las cualidades naturales del discipulo y
pretenden transmitirle la ciencia del discurso (ten ton logon epistemen)
de la misma forma que la de la escritura.” No toman en cuenta que no
pueden darse procedimientos fijos para un arte creador porque “;Quién
ignora que las letras son fijas y mantienen el mismo valor, de manera
que empleamos siempre las mismas letras para el mismo objeto, mien-
tras que ocurre todo lo contrario con las palabras habladas?” Por lo tan-
to, segun Sécrates “Los hombres de escritura no deberian ser pagados
nunca. El ideal: que lo sean siempre incluso de su bolsillo. Que paguen,
puesto que tienen necesidad de recibir los cuidados de los duenos del
logos” (Derrida, 1975: 171)

En forma similar a Platén e Sécrates, Roa Bastos, en boca del
Supremo, expresa:

No estoy dictdndote uno de esos novelones en el que el escritor presume el
cardcter sagrado de la literatura. Falsos sacerdotes de la letra escrita hacen de
sus obras ceremonias letradas. En ellas, los personajes fantasean con la realidad
o fantasean con el lenguaje. Aparentemente celebran los oficios revestidos de
suprema autoridad, mas turbdndose ante las figuras salidas de sus manos que
quieren crear. De donde el oficio se torna vicio. (Roa Bastos, 1985: 60)

De esa manera se evidencia la posicién existencial de Roa Bastos
respecto al oficio de escritor que para él debe constituir un oficio humil-
de, tal como sefiala Juan Manuel Marcos:

Por eso, cuando Roa Bastos dice que él no es mds que un “compilador” de
la novela, bueno, hace un chiste, pero, en todo caso es una ocurrencia grave:
significa que, para los experimentalistas, el escritor es un artista muy humilde,
mds bien un artesano (los escritores que se creen creadores absolutos son
unos pobres “zonzos”), ni siquiera un acopiador (recolector de textos ajenos,
intérprete de las voces colectivas del habla), sino un a —copiador, es decir un
vulgar imitador del lenguaje oral y, ademds, un mal imitador que casi no sabe
copiar, que en realidad no copia (claro, puesto que le resulta imposible trasladar
a la escritura la vitalidad del lenguaje oral) (Marcos, 1983: 52)
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Serd entonces el Dictador —en su doble condicién, al ser por un
lado quien detenta el poder y por el otro, quien dicta al escribiente— el
llamado a impartir la leccidén de escritura, designada por él como “el
dificil arte de la ciencia escriptural”. Es importante analizar el término
‘escriptural’ que resulta de fundir ‘escritura’ con ‘cripta’, lo cual remite a
puntualizar — por oposicién a lo que se desea proponer en la leccién de
escritura— en forma paraddjica el cardcter rigido, estdtico, cadavérico de
la escritura, por una parte y por la otra, a la escritura como el lugar del
ocultamiento, de refugio de los perseguidos que sin embargo contintian
oficiando sus secretas ceremonias.

Y es que realmente en Yo ¢/ Supremo tendran cabida las maltiples
lecturas posibles en un texto que por sus caracteristicas particulares es
polifénico, como dirfa Carlos Pacheco interpretando la obra a la luz de
las teorfas del dialogismo de Mijail Bajtin.(Prélogo a Yo e/ Supremo, Roa
Bastos, 1986). Y es esa insurreccién polifénica en todas las dimensiones
posibles lo que quizds estd escondida en el profundo significado del
novisimo término “escriptural”.

Se pone de manifiesto al iniciarse la “leccién de escritura”, la
busqueda de lo “actual”, de lo instantdneo del habla —a través de una
especie de teatro— ya no opuesta a la escritura, en tanto que estdtica y
“cadavérica”, sino en conjuncién con ésta, a partir de lo que el Supremo
llama: “Representacién de la escritura como representacién”, circulo
continuo del teatro— escritura— teatro, en lo que estd presente la inten-
cién de vivenciar esa escritura, de hacerla viva tal como una representa-
cién teatral que cada vez que se realiza resulta nueva, al igual que el acto
de habla que en si resulta una representacién por estar acompanado de
gestos, de miradas, de inflexiones de voz. De esta manera la escritura
dejaria de ser un “caddver”, como dirfa Platén, para constituirse en un
ser vivo, segtin la utopia de lenguaje planteada en esta novela.

Pues bien la leccién comenzard de la siguiente manera:

Vamos a realizar juntos el escrutinio de la escritura. Te ensefaré el dificil arte de
la ciencia escriptural que no es, como crees, el arte de la floracién de los rasgos
sino de la desfloracién de los signos. (Roa Bastos, 1985: 61)

Esa desfloracién, que es también ruptura, remitird a despojar, a
quitar lo ‘florido’ de ciertos discursos vacuos, lo superfluo; desfloracién
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que consiste en subvertir lo establecido para desentranar hasta el fondo
del signo lingiiistico.

Pero ese “arte de la ciencia escriptural” debe ensefiarse como
corresponde a sus caracteristicas de ciencia semioculta, para lo cual es
necesario cumplir con ciertas pautas, con determinados rituales que
provoquen un estado de trance:

Medianoche. Las doce en punto y sereno. Bajo el cono blanco de la vela sélo se
ven nuestras dos manos encabalgadas. Para que descanse tu menguada memoria
mientras te instruyo en el mégico poder de los aparecidos guiaré tu mano como
si escribiera yo. Cierra los ojos. Tienes en la mano la pluma. Cierra tu mente a
todo otro pensamiento. (p. 65)

Enmarcado el Supremo en la “representacién de la escritura de la
representacion” pretenderd ir entonces a la esencialidad del acto escri-
tural, a similitud de la naturaleza cuando crea organismos vivos a partir
del encuentro de los opuestos, del macho y de la hembra, comenzando
la primera escena tedrico—practica— de un total de tres escenas y un
epilogo— en el contacto sexual del acto de escribir:

La pluma es metal puntiagudo frio. El papel una superficie pasiva— caliente.
Aprieta més (...) Apretamos con fuerza. Vaivén. Ritmo sin pausa. Cada vez mds
fuerte.

Cada vez mds hondo. (...) El fierro de la pluma rasga la hoja. Derecha /izquierda.

Arriba/ abajo. (p. 61).

Pero es también regresar, a través del trance a una especie de estado
fetal de la humanidad, a la época de las cavernas, al trdnsito de la pre-
historia a la historia:

Estds escribiendo empezando a escribir hace cinco mil anos. Los primeros
signos. Dibujos. Cretinograficos palotes. Islas con drboles altos envueltos en
humareda, en llovizna. El cuerno de un toro embistiendo en una caverna. (p.62)

Comienzan las definiciones del verbo escribir:
Escribir es despegar la palabra de uno mismo. Cargar esa palabra que se va
despegando de uno con todo lo de uno hasta ser lo de otro. Lo totalmente ajeno.
Acabas de escribir sonoliento Yo el supremo Sefor... usted maneja mi mano!

(p- 62)

Y es ese justamente el sentido de la novela, que cada lector la haga
suya, intrinsecamente, como aquellos pueblos antiguos cuando escu-
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chaban a los trovadores; cada escucha hacia suyas las historias contadas
por aquellos, las internalizaba repitiéndolas de nuevo con toda su carga
emotiva. En esa definicién lo que se propone entonces es la posibilidad
de un escritor que, en un grandioso acto de entrega — cual anénimo
trovador—, renuncie al reconocimiento individual para rescatar al re—
creador, al “escucha”, al lector.

De alli que cuando el Supremo, llevindole la mano a Patifio, le
dice: “Acabas de escribir sofioliento Yo e/ supremo”, reafirme el sentido
de tal definicién en el acto de la escritura, de tal manera que Patifo serd
el escribiente— trovador, que escribe segin los requerimientos de otro:
cel Supremo— lector o el lector— supremo? De modo que el Supremo
no sélo estd ensefiando a escribir a Patino lo que aquél quiere que éste
escriba, sino que estd reafirmando su poder en el otro sentido: como jefe
supremo, por lo que no en vano lo que escribe es Yo e/ supremo.

Dualidad de posibilidades —al menos en una primera aproxima-
cién— tal como sucede con los componentes del signo lingiiistico, del
significante —conformado por, quizds, el acto mismo y sus actores—y del
significado de lo escrito.(Esto quizds pudiera ser arriesgado afirmarlo,
pero como estamos ante unos postulados que formulan una especie de
utopia de lenguaje, consideramos valido equiparar en esta leccién de escri-
tura el acto de escribir al acto del habla, cuyo valor es fundamentalmente
fénico, equivalente al significante, mientras que lo escrito, en este caso Yo e/
supremo, constituye el significado con toda su carga semdntica.) Dualidad
de poderes en la figura del Dictador —el que dicta—, que va a constituirse
en la voz individual de un colectivo ficcional de quien se erige como repre-
sentante, para enfrentar las voces que se le oponen —;los escribientes del
pasquin’— En este sentido las palabras escritas a través de la mano de Patino
de Yo el supremo, van a ser la voz del dictador y la posible voz del pueblo,
tanto desde el punto de vista politico —“representante” del pueblo— como
desde el punto de vista del lenguaje. El escribiente que exclama: ;Senor...
usted maneja mi mano!, sélo serd como el trovador, un intermediario entre
el lector— escucha y el papel.

Se insiste en la re—definicién del verbo escribir:

Escribir no significa convertir lo real en palabras sino hacer que la palabra sea
real. Lo irreal sélo estd en el mal uso de la palabra, en el mal uso de la escritura.

(p-62)
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La palabra serd real sélo cuando esté cada vez mds cerca del objeto,
cuando el signo coincida lo mds posible con lo que representa.

Contintan el didlogo y los silencios en esa primera escena del tea-
tro escritural que llegard a un climax, entendiéndolo en todas sus acep-
ciones: la teatral— escritural y la sexual:

voluptuosamente el papel se deja penetrar en las menores hendiduras. Absorbe,
chupa la tinta de cada rasgo que lo rasga. Proceso pasional. Conduce a una
fusién completa de la tinta con el papel. La mulatez de la tinta se funde con
la blancura de la hoja. Mutuamente se lubrican los libricos. Macho/ hembra.
Forman ambos la bestia de dos espaldas. He aqui el principio de mezcla. Eh
ah no gimas td, no jadees. No, Senor no jodo. Si jodes. Esto es representacidn.
Esto es literatura. Representacién de la escritura como representacién. Escena
primera. (p. 62).

Llama la atencién el deslinde “realidad”/ ficcién que realiza el
Supremo ante la actitud de Patifio quien parece haber tomado como
suya la representacion entre la tinta y el papel, por las caracteristicas
de sensorialidad y sensualidad de esa escena primera, que contrastard
con las escenas siguientes mds compactas, desde el punto de vista de
lo escrito y de indole metafisico— filos6fico, coexistiendo con lo fisico—
material de los elementos intervinientes en la accién de escribir como
son la pluma y el papel:

Escena segunda:

Un aerolito cae del cielo de la escritura. El évulo del punto se marca en el
lugar donde ha caido, donde se ha enterrado. Embrién repentino. Brota bajo
la costra. Pequefo, desborda de si. Marca su nada al mismo tiempo que sale de
ella. Materializa el agujero del cero. Del agujero del cero nace la sin—ceridad.

(p.63).

La escena anterior consistird en el encuentro repentino de la plu-
ma sobre el papel, el encuentro subito inicial, concebido en el mundo
de las ideas, desde el cual se desciende, “.el cielo de la escritura”. Es el
contacto que define la potencialidad genésica, intimamente ligado a la
nada que lo precedié — “...Marca su nada al mismo tiempo que sale de
ella;” la nada que es el cero — y al futuro de la escritura posible, tal como
se muestra en la escena tercera:

El punto. El pequefio punto estd ahi. Sentado sobre el papel. A merced de
sus fuerzas interiores. Grévido de cosas. Buscando procrearse en la palpitacién
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interior. Quiebran la cdscara. Salen piando. Se sientan sobre la costra blanca del

papel. (p.63)

El punto serd entonces lo que genera la materialidad fisica de la
escritura, dado que cualquier grafismo es una secuencia de puntos y es
en torno a esa potencial generatriz del punto que desarrolla el Supremo
todo un discurso, si se quiere filoséfico integrado a lo geométrico — “La
circunferencia de su circulo infinitesimal es un dngulo perpetuo.” — en
el “epilogo” de “la representacién de la escritura como representacién.”

El punto es, pues, la génesis de la escritura que es considerada:
“Negacién simétrica de la naturaleza.” Dialéctica de la integracién, al
estar adosada esa teorfa de la escritura tanto al cosmos fisico como al
metafisico— filoséfico, de alli que al afirmarse: “Origen de la escritura:
El punto”, se recurra también a su relacién con los distintos elementos
de la esencialidad:

El principio de todas las cosas es que las entrafas se forman de entrafias més
pequenas. El hueso de huesos mds pequefios. La sangre de gotitas sanguineas
reducidas a una sola. El oro de particulas de oro. La tierra de granitos de arena
contraidos. El agua de gotas. El fuego de chispas encontradas. La naturaleza
trabaja en lo minimo. La escritura también. (p.63)

No puede quedar de lado la relacién de la escritura con el poder
—lo cual habifamos analizado al comienzo de la “leccién escritural” —
partiendo del punto como unidad pequena y que ademds “...las uni-
dades de la lengua escrita o hablada son a su vez pequenas lenguas”; asi
mismo “.el Poder Absoluto estd hecho de pequenos poderes”. Se ratifica
a si mismo el Dictador como el Supremo, como la encarnacidn, si se
quiere, del pueblo: “El Supremo es aquél que lo es por su naturaleza.
Nunca nos recuerda a otros salvo a la imagen del Estado, de la Nacién,

del pueblo de la Patria.” (p. 64)

Aqui pricticamente termina la “representacién de la escritura de la
representacion”, mas no concluye la leccién de escritura, realizindose
acotaciones en cuanto a las variaciones de los signos manuscritos, por
estar sujetos en la misma persona a los cambiantes estados de 4nimo que
fluctdan con la situacién temporal:

La letra de una misma persona es muy distinta escrita a medianoche o a
mediodfa. Jamds dice lo mismo aun formando la misma palabra. (p.64)
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Pero, ;cudl es el sentido de toda esa “cosmografia letraria’, como
llama el Supremo a su vasta disertacién sobre la escritura? A nivel del
relato, serd sin duda, el ensenar a Patifio a descubrir los escribientes del
pasquin subversivo; pero ademds es importante destacar que el pasquin
manuscrito es una especie de frontera entre habla y escritura, constitu-
yéndose en un semicirculo que se complementard con el semicirculo
del texto de la novela para unidos formar ese circulo perpetuo del habla
a la escritura, de la escritura al habla, en una dialéctica constante que
intenta rescatar y revalorizar el lenguaje oral como una ganancia estética
para la escritura.

El pasquin parodia la voz del Dictador, pero representa la voz del
pueblo, del colectivo—y tal vez la voz intima del Dictador— y estd cerca
de lo oral en la medida que el manuscrito participa de los elementos
vivenciales de cada persona — tal como lo senalaba el Supremo en la
leccién de escritura— pero también parodia la escritura oficial de los
decretos, circulares, oficios.

El pasquin constituye la subversién del lenguaje: no sélo es sub-
versivo porque va en contra del dictador, sino por lo que puede leerse
bajo las palabras, tal como senala el Supremo: “Demasiado recargado
en su brevedad el pasquin catedralicio. (...) Nadie dice” mis servidores
civiles y militares” sino para llamar la atencién de que son servidores,
aunque no sirvan para maldita cosa. Nadie ordena que su caddver sea
decapitado sino aquél que quiere que lo sea el de otro. Nadie firma Yo
el supremo una parodia falsificatoria como ésta, sino el que padece de

absoluta insupremidad.” (p. 65)

El pasquin es subversivo ademds, porque “casualmente” fue colo-
cado en la catedral, espacio del poder supremo en lo religioso y de la
palabra oral, por medio de la cual el pueblo — representado en la voz del
pasquin — se dirige a un ser supremo en cuanto Dios; palabra oral de las
iglesias que rememora los libros sagrados, generalmente anénimos, que
se generaron a partir del colectivo.

Para concluir es importante senalar que a partir de la “leccién de
escritura’, no sélo se va a pretender descubrir a los autores del pasquin a
través de su ensefianza, sino a escribir en cierto sentido como el pasquin,
o sea a escribir en forma tal que puedan coexistir varios autores anéni-
mos en un mismo texto, constituido en una produccién anénima de un
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colectivo como en las culturas orales, donde esas voces— manuscritas de
acuerdo a quien las escucha-lea remitan a mdltiples interpretaciones,
tal como hace Roa Bastos al escribir su novela, donde la pluralidad de
voces remite a pluralidad de juicios en un mosaico de espacios—textos
que rescatan para la escritura lo “actual” y palpitante del habla.
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