


POEMAS
DE LUIS ALBERTO CRESPO

{del libro “Costumbre die SBequia™)

EL ORO

Los encandilados que fuimos

Nadas tantas veces,
sin volver del patio

Sin la sombra,
sobra la cara, la sequedad

Agarrados a los techos,
distintos

y no asi, palidos,

sin aparecer, tocados de ceniza

ESPEJISMOS

De qué aguas
las tejas
el largo sobre nosotros

El paso del lino
por las manos, ¢l pafio
mojandonos

O mids de noche,
en lo fltimo

Y las palabras de agua

con que hablabamos y los relampagos
entre los dientes,

por tltima vez



LUGARES

Nosotros éramos los de ayer
Sabiamos,

COmMo ¢5ns Fl“‘!ﬂﬂﬂ-p

lo que iba a pasar

El temblor, ¢l suclo
limpiandose

Eramos

los de una curva,

el nico lado que quedaba,
con la cabuya

de colgarnos en la casa después del sueiio

RELAMPAGO

Como lis montanas,
como lod nubarrones en ¢l techo

Esa lluvia vieja

Taoda la casa en el cerra
con su agua subida, su leche

Naosotros, su animal,
lamiéndola

LO5 OLORES

Cémo hacer para sequir muertos,
con ¢l grano de sal en la lengua,
quitandonos ¢l sudor,
doblandonos

Nuestra subida a llamar al tartago,
a decirle amargo,
abandono de uno
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HEREHNCIAS

De cuidar su hundido en la hamaca
¢l tizng el carbén de mi tia

La costumbre de comer con las ufias

Los ojos picados de culebra
de mi hermano Alcides

Tenso en el patio
cuando suena la iglesia

La llave del balcén
como un cuchillo

5i hay chirrido de puerta
trago saliva para no decir tu nombre

PIEDRAS

En la dureza,
sin movernos

En ¢l alero,
gente escarbando

T y yo somos de una tierra estrecha

Por el rayado de la orilla,
por ¢l camino como una corona

Halando todo con burros



CUARTO

No apartarme
y quardar sombra

Dejarme igual
en los declives
entre ta y yo

Durar juntos
después
en el tendido

Ponernos la sabana
su filo en el cuello
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