

---

# POEMAS DE CESAR DAVID RINCON

A ADRIANO GONZALEZ LEON

---

Del libro inédito "Geometría de la Muerte"

## EN ESOS FONDOS

Viene de arrojar cigarras  
por donde ascienden las fábulas  
desvaneciendo náufragos  
en el fondo

Inmóvil, la noche libra sus trampas,  
hace memoria para multiplicar la imagen,  
alberga evidencias más allá del tormento.

Música de abismos hacia la superficie  
confundiendo hielo y tierra  
para salvar la orquídea  
abolida por el éter.

Vivos y muertos de un mismo mar  
confunden sus delirios  
y no sabemos qué altos fuegos  
mezclan huesos y tesoros  
en la estación llameante.

## EL QUE CAMINA EN EL TIEMPO

A CARLOS CONTRAMAESTRE.

El que camina en el tiempo  
Oye pasar otro río sin peso ni sombra  
Su transparencia es presente  
Y no sabemos hablar para oírnos  
Con los ojos cansados  
Y el corazón en mitad de la noche.  
Todo es la propia inmensidad  
Sin alcanzarnos nunca  
En el laberinto de árboles y espejos.

Juntas tierra, abrazas  
Y en lo alto preguntas.  
A esa hora no está Dios  
Apenas si el zócalo y los tranvías celestes  
Mar de arriba dinastía de nubes.  
Junto al aljibe nadie  
Los jinetes se arrancan el rostro  
Mientras pasan carruajes de idéntico pasado  
Ebrio de visiones desaparece el río.

ASPAS

A LUDOVICO SILVA.

Y tú Grecia, aspando credos,  
¿por qué de tanto mármol  
mueres al fin de tanta perfección?

Cien veces vigilante  
desde la misteriosa Itaca  
Ulises con roja empuñadura  
tendió valientes  
sin ruido de nadie en aquel tiempo.

Ahora deja viñas y teje el paraíso.

## AGUA DE LLAMA

A ELEAZAR LEON.

Al irte volteas actos irreales  
Sol negro en la lluvia . . .

Vuelves rápido zafiro  
Fragmento  
Escama cósmica  
Agua  
Arboles y pájaros de humo.

Caer incesante  
Un siempre estar fantasma  
Y ese olvido imaginario.

## TLALOC

A GRISEL.

Perdido será el tiempo de los que roban el fuego.

Derrama leche sobre la cobra  
y quema su piel con perfumes.

Cumple con la carne extraída del aceite  
en la pureza ceremonial.

Escucha temible luto de los reyes.  
No olvides cintura de hojas espíritu de nubes  
el sitio donde duermen las tormentas.

Es tiempo de aromar la miel de las flores.