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ETAPAS DE UNA MANO

LUTE BRITTO GARCIA
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Mufieca, palma, dorso. pulgar, indice. medio,
anular, mefique, ufias,

Pequeiia, ¢l indice y el medio metidos dentro
de la boca sin dientes, que chupan.

Elindice dentro de la nariz, escarba.

Sostiene el borde cortante de las latas de
agua que llena en el rio y vende a centavo
en ¢] pueblo.

Cierra el medique anular medio indice pulgar
mientras la mama le ensefia:

Este encontrd un huevito
Este lo cocing

Este lo revolvio

Este le puso sal

Y ¢l picaro este se lo comid.

S¢ limpia.

En juegos de manos con los otros nifios, les
da guataco por las orejas, los toca en ¢l gér-
gare, las esconde y las muestra para el pare
o none, quién te dio. quién no te dio, que la
mano te cortd, y en cosquillitas sobre los
sobacos se defiende de cosquillitas que cos-
quillean cosquillosando las cosquillas.

A dos manos se lleva a la boca el plitano ¥
se chupa el melado que acaramela las yemas
de los dedos en la caramelacién de la saliva,
Desenreda del peine fino el piojo que esth a
punto de irsele de las manos, v lo aplasta

centre lag ufias,

Con los dedos, un dos tres Cuatrs cinco,
cuenta los afios de su edad, seis. sicte. ocho,
nueve, diez,
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Con el medique, hurga la cera del oido y
provoca los grandes taponamientos de cauces
ceruménicos, y timpanos, y ruides muy leja-
nos de vientos y de crecientes v de susurros
¥ rezos,

En la escuela, engarabitada sobre la mano
de papel, traza penosamente su nombre
MoNCho.

Cruzados pulgar ¢ indice, sobre la frente hace
cruces, y sobre la boca, y sobre la cara, y
sobre el pecho, y el vientre.

Apuiia ¢] prepucio, desciende hasta la ten-
sién, asciende hasta la distensién, desciende
hasta la tensidn.

Quemandose, deja escapar el chisperio del
cohete que raya los cielos v explota sacu-
diendo las nubes en la fiesta parroquial en
honor de San Miguel Arcangel.

Apufiada, amaga la nariz de Tofito, quien
amenaza con la zurda v se cubre con la de-
recha pero al fin se cubre con la zurda ¥
descarga la derecha,

Piquifiabasca, con los piguipicores de la pica-
ripiquifia de la picarisarna,

Alza la mano contra la mami, que le pega
por haberse ido a pescar bagres al rio en ves
de vender las arepas por el pueblo,

Suelta el tirador de la china que deja salir la
piedra que se estrella contra ¢l ala del cris-
tofué que cae golpeindose contra las ramas
de la mata de guasima.

Se agarra para subir a la batea del camién
que ha venido a recoger los muchachos del
pueblo ofreciéndoles Felicidad v pesetas.
Miisculos: interoseos dorsales, misculos inter-
Gseos palmares, grupo de misculos de la emi-
nencia tenar: miasculo aproximador, misculo
flexor corto, miscule oponente, miisculo se-
parador corto del pulgar; grupo de misculos
de la eminencia hipotenar: oponentes del me.
filque, flexor corto, aproximador, palmar sub.
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cuthneo y palmar cutdneo, que despliega la
piel de la eminencia hipotenar,

Ase las pias de la alambrada para no caer en
mancd de los guackhimanes, v se hace cn 1o
palma un desgarrén del que dird no es nada
antes de lavirselo con kerosén,

Con brocha improvisada, da la segunda mano
de pintura o la H de Huelga sobre una banda
de tela en el patio ded Sindicato.

Estrecha mano de cbra: mano manchada por
un tubs, mang amputads del ndice po:oun
taladro, mano fracturada por una polea, mano
con el pulgar seccionado por una sierra, mano
quemada por un sopete,

Se alza con el indice extendido en el primer
mitin mientras dice Y no puede ser Campa
Neros,

Mano sobre mano con brs demds huelguistas,
mientras se acaba la comida v =e acerca el
dia cuarentinno del paro,

Manotea al tiempo que dice Porque para eso
estamos aqui Compa Reros,

Se corta los callos, se encuentran los dedos
de la mano y del pie, se reconocen. se pal-
pan, peoplejos,

Golpea sobre la tarma de los oradores Por-
que la close obrera Compa Reros,

Descarga de la piragua ln mano de platanns
que el guajire regala en solidaridad con la
huelga.

Se rasura la barbilla, quita Jos restos de ja-
lnim, sostiene el trozo roto de espejo con el
que &¢ mira las lastimadueras.,

Entre suefios, espanta una mosca que desde
entonces lo PETsEguith coma entre susifins
Aprende a cambiar del neutro a primera se-
gunda tercera y siente que la palanca le trans-
mite el crujido de la caja que se enncutra.

Con el dedo medio extendido, hace un signo
mistico al autobusero que estd tratande de
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ganarle de mano pasindolo en la curva del
camino de tierra,

Salta después de apoyarse en la tapa del ra-
diador de la picod, que esth que arde.

Mete mano a la teta de Zoraida, convencién-
dala de que si.

Emparcada en aceite, perdidn an log mistdrios
de los pifiones de la caja de velocidades, eatre
las oscuras grictas y viscosidades palpa, blan-
damente entrando er el misterio, rasca al fin
el engranaje mayor, hendido.

Suciia que los dedos de la mano se indepen-
dizan y reptan dejanda babosos hilos de san-
are, hasta entrar en ¢l cuerpo taponanda las
aberturas vitales.

Lo sostiene al borce del camino mientras
mea, lo sacude, ve como las gotas resbalan
en grumos sobre las coayulaciones del polvo.
Descarga la mano en la pared de un ranche
que s¢ desmorona, contra una estampa de la
Mano Poderosa, la cual estalla en escamas
de papel viejo y polva de bahareque. que los
torbellinos arrastran sobre la aridez de la
carretera hacia campos agrietados, carcavas
erssionndan, desierta: de arenizea ¥ capadios
sin voces que Dios ha dejado de sy mano.
Arterias: la dorsal del carpo que nace de la
cubital por encima de la cabeza del cibito, la
fransversa anterior del carpo, la cablto pal-
mar ¢l rpmo anastondtico de la cubital con
el arco palmar profundo; el arco palmar su-
perficial. gue resulta de la anastemesis de la
arteria cubital con by radiopalmar, rama de
la radial: el arco paimar profunde, que estd
lormado por la anastomosis de la arteria ra-
dial con [a cobito paimar, rama de la cubital,
con sud ramas colaterales, ascendentes o ar-
ticulares; con sus ramas posteriores o perfo-
rantes, con sus ramas descendentes o arterias
interdseas palmares, y las colaterales palmares
de los dedos.
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Sostiene las cinco piedras con los cinco en
la mano de domind, y golpea contra la mesa
el doble cinco para quedar mano a mano.
Golpea puertas: a) la de la casa donde fun-
cionan los comités de solidaridad con la huel.
ga petrolera b) la del doctor Valezdn que
necesita un chofer ¢} la de la reja tras la
cual ve pasar la camioneta en donde =on
llevades al barco que los sacard del pais va-
rios agitadores marxistas, entre los cuales
Alvaro Luque d) la de la pensién donde Je
fian ¢) la de la clinica donde Zoraida trabaja
de enfermera f) la del sastre que le corta su
primer traje g) la del abogado simpatizante
de] partido que les redacta el acta constitutiva
del Sindicato h) la del bance donde solicita
el crédito para la camioneta i) puertas que no
s¢ abren j) puertas sospechosas k) puertas
olvidadas 1) puertas equivocadas m) la del
nuevo partido que se constituye repudiande
la lucha de clases, ¢l colectivismo v otras doc-
trinas comunistas y anarquistas que ¢l nume-
ral 6 del articulo 32 de la Constitucion declara
contrarias a la independencia, a la forma po-
litica ¥y a la paz social de la Nacitn, y los
que las proclamen, traidores a la Patria que
serdn castigades conforme a las leyes,
Aprende a hacer ¢l nudo de la corbata para
el mitin.

Abre los dedos pulgar, indice y medio mien-
tras ofrece tierras. bienestar y trabajo a los
asistentes al evento.

Da cuerda por primera vez a su primer reloj
que marca la hora de la cita con ¢l abogado
que representa a la Compadila en sus asuntos
laborales.

Como si lanzara un yoyo, ofrece a la multitud
enardecida la conquista de trabajo, bienestar
y tierras por los métodos democraticos,

Se contrae por un picor en la palma.
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A mano salva, sefiala un obrero comunista
para que el Inspector del Trabajo, ¢l Jefe
Civil ¥ los policias le impidan votar en el
Sindicato.

Por trasmano, se guarda un sobre en el bol-
sillo interno derecho del palté de casimir,
junto a la pluma con tapa de oro que acaba
de firmar el acuerdo abrero-patronal,

En una pesadilla, cada dedo se ramilica en
cinco dedos que se ramifican cinco veces en
cinco dedos.

Se tapa los oides, a punto de reventar por la
plomazén de los efectivas del ejércite que.
secundados por compafieros de partido, to-
man ¢l peder 4 mano armada,

En Palacio, tras el golpe de mano, estrecha:
mano de capitin, mano de mayor, mano de
bachiller, mane de doctor, mano de doctor.
mano de doctor,

Con mano larga, da propina al limpiabotas
y al mesonero que le trae ¢| Johnnie Walker
on the Rocks.

Bailando El Botecito, se afinca contra la
banda de papel plateada que cubre la espalda
de Yolanda I Reina de los Trabaj-dores, a
WEr 8i ¢ pegan un pogquito.

Exprime el limén sobre ¢l moco grisiceo v
apelmazado de la ostra.

Rompe los sobres dorados de los preserva-
tivios.

En el templete, con ¢l pulgar sobre la nariz
¥ los demis dedos extendidos, lanza dedoteos
de burla contra los Enemigos de Siempre,
quizh ocultos entre las mascaras de Zorre,
los turbantes de hindd v los antifaces de ne-
grita del Carnaval: los Eternos Resentidos,
los Cerifeos de la Reaccion, los Sembradores
de la Discordia, los Recalcitrantes del Anarco-
marxismo, las Pitonisas Sibilinas, las Casan-
dras Agoreras v demds hierbas aromiticas
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que dicen que el poder se le resbala de las
manos,

Tabalea nerviosamente sobre lo mesa del bao-
tiquin sin saber por qué la misma mano que
hace un instante oprimid en las teclas de la
rockols Bals Perdida v Pa todo el Afio, ta-
balea con iristeza sobre las rueditas de corcho
de las cervezas entre las cuales tabalea la
mang como 8 se extendiera buscando la ot
mano que no lega del contacto ofrecido por
«| partida para el apovo en ln huelga petro-
lera contra la dictadura militr,

Detenido con las manos en la masa, apoya
las yemas le los dedos en la ficha de la Sec-
<idn Politica de ln Seguridad Nacional, El
peritaje dactiloscdpils seBala las coracieris-
ticas siguicntes:

a) Puolgan Surco en espiral eliptica que pre-
senta configuracién similar a la de la Nebo-
losa M-87 cuya imagen, obtenida a través del
telescopio de 200 pulgadas de Monte Palo-
mar, deja apreciar la eyeccidn de un chorro
formado por la masa de incontables soles que
estallan, La inmensa cantidad de materia n
desintegracidn que compone esta espada fla-
migera, al escapar, produce una proporcional
aceleracion del conjunto de la Nebulosa, que
womlenza a moverse hacia los centros de me-
moria de Gnossos,

b) Indice: Surco que repite la configuracidn
del vértice de un cicldn que se forma en la
zona de convergencia intertropical de la Flo-
rida, con isdébaras circulares v muy apretadas
coya presidn  desciende hacin el centro, ¥
que s¢ aproxima hocia los cafaverales cuba-
nos, combande |las palmeras en esplrales
logaritmicas, haciendo presentic resultados
desasirosos en la zafra, el agravamiento del
desemplea, el recrudecimiento de la inesta-
bilidad politica v la entrada en actividad de
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grupos radicales, bajo las banderas de la
revolucidn,

¢} Medio: Huella con surco sinistrdgiro que
reproduce la espiral furea del caparazon pe-
trilicado de un foraminifero que, visto con el
ocular de treinta didmetros de un microsco-
pio, hoce despabilarse al gedlogo, que con-
cluve lo inminencia de la apertura de nuevas
zonas de explotacidon petrolifera, ln necesidad
de concesiones, In urgencia de las presiones
sobre ¢l négimen de turno.

d) Amular: Surco en remoline que prefigura
las corrientes de conveccidn caldrica que pros
ducird ¢l disparo de un proyectil 45 por una
pistola Smith & 'Wesson dentro de una dé-
cada, en el curso de un cerco contra una
unidad de guerrilla urbana. Por el rayado
eapiral del cafdén saldrd lo bala impelida de
un movimiento rotatorio, iniciando el bucle
de una hélice que concluird en las volutas de
las costillas de una caja tordcica,

¢) Mefigue: Surco en espiral que anticipa el
remoling de vna cloaca en la cual aflora por
instantes el bulto de un cuerpo humano,
Venas: dorsales, a partic de la red venosa
subungueal, la red dorsal, que desemboca en
un marce digital situado sobre la primera fa-
lange: la vena metacarpiong, que surge de la
unién de los arcos digitales vecinos, y que
al ascender por la cara dorsal se anastomosan
formande un arco venoso dorsal, en donde
desembocan la cefalica del pulgar y la salva-
lets del mefiique: venas palmares, que se vier-
ten ¢n la red venosa dorsal de los dedos y
la mano,

Saluda a la gente que agita pancartas en
¢l acropuerto para recibir a los exilados; es-
trecha ln mano de las geromozas, tan aitentas,
palmotea la espalda del primer conocido que
o abraza.
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Enciende un cigarrillo para conjurar los a la
vez explosivos e imperiosos pruritos de a) so-
barse la nariz b) meterse ¢l dedo en ¢l oido
¢} taparse un bostezo d} rascarse el culo, co-
&35 que no puede hacer pues se encuentra en
plena golemnidad de la instalacién del Con-
greso ¥ en unos instanbes la mano s¢ alzard
para decir Juro,

Toca y vuelve a tocar los botones del ascen-
sor, que asciende descontroladamente v a
tropezones hacia la cispide.

En secuencia preciza a) pone a todo volumen
el ambiente musical b) prende el aire acondi-
cionado en high cool ¢) enciende el televisor.
¥ lo cambia de canal cada cuarenta sequndos,
En lanzaduras de la primera bola, cortaduras
de la primera cinta, ponedores de la primera
piedra, ofrendaduras de la primera corona v
corneaduras del primer chive, sacuditndose
pelos de Spauldin, hilachas de seda tricolor,
manchas de mezcla, bachacos untados de
polen v chorros de sangre mantecosa, siempre
como un isopo sacudiéndose.

En la penumbra del Mon Tou Tou, hace al
mesonero la sefia casi imperceptible que sig-
nifica: lo mizmo,

Mete la mano en favor de los compafieros,
firmando cheques, cartas de presentacidn, tar-
jetas de recomendacién que llevan estampado
un escudo,

Tarantuloza, combate con la de la secretaria
buscando tocarla alli.

Esponjada por el cloro, atigrada por las ra-
yas de luz, ondula bajo el agua de la piscina.
Unta la miel antisolar en la espalda de una
muchacha de pelo platinado, acumulando go-
tas de miel bajo las yemas que se frotan unas
contra otras para luego, untuosa, retornar en
espirales ascendentes esparciendo el aceite en
cuyos trazos resplandece el sol,
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Constrefiida por las palpitaciones del esfinter.
en universos de pliegues rosados sintiendo Jas
lentas v muelles estrangulaciones que escu-
rren blandamente reteniéndola.

Estira la piel del pescuezo del perro lobe,
dejando al descublerto una colmilluda sonrisa
sarcastica de la que mana un olor a saliva v
carne descompuesta,

Ase el bocado de] toro cebd importado que
los Compa Neros sacrifican para celebrar la
reparticién de titulos de la Reforma Agraria,
v ¢l belfo del animal escurre una mansa baba
entre ¢l anuvlar v el indice, mansa baba que
pegajosamente gotea hasta el medio, anular
v mefique para incidir en la palma de donde
fluve en hiloz brillantes hasta el suelo lleno
de terrones secos v bachacos muertos,

Empuja el tapén con medidos apretones del
pulgar hasta que revienta el corchazo v la
espuma helada desciende, bafiando pulgar,
indice, medio. anular, y mefique, eferves-
cente como un dcido.

En tabaleos diestros, contra la baranda de la
tribuna de propietarios, parece v casi de he-
cho es el ejemplar Centella que cabeza a
cabeza dobla la recta final a galope tendido
¥ toma un cuerpo de ventaja dejando atrhs
a sus competidores Fanfarria, Cadaver, Con-
fusién y Nube Hermosa.

En el bolsilla derecho, cerca del atributo de-
recho, liga en un simbolo mistico indice v
mefiique extendidos para neutralizar las po-
derosas vibraciones del Melo, implicitas o
explicitas en las siguientes connotaciones, si-
tuaciones o configuraciones del destino, en
las cuales se encuentra cada vez mis compli-
cado, invelucrade o victimado como resba-
lande en un abizsmo sin fando: a) los abrazos
de borracho b) los besos de vieja ¢) los co-
bradores d) las ideas abstractas ¢) las horas
de penumbra f) los parientes pobres g) estar
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disfrazado v bravo ch) guebrar la voz en los
discursos h) saber lo que el instante siquiente
traerd 1) los perros falderos |} los cuadros con
calaveras k) los caracoles detris de las puer-
tag 1) la costumbre de andar siempre apurado
m} salir con tipas que parecen putas ¥y no
son n) loz retcatos en grupo o) peinarse
con espejo de mano del tamafio de una are-
pita p) prendee la televisién ¥ gque salga un
cura hablando q) que lo confundan con sus
propios guardaespaldas ¢} la manin de saber
de urbanidad y buena educacion s) los entie.
rros con fiscales motorizados que apartan el
triafico t}) hablar de los entretelones del a-
sunto, derramar la gotn que desborda el vasa,
armarse de valor, curarse en salud. tener las
cozas en la punta de la lengua, ¥ poner su
grano de arena u) la creencia de que encen.
der incienso es distinguido v) pararse a ver
quien tuvo la razém en los accidentes de
transito w) la letra W x) presentar oradores
diciende que el orador no necesita presenta-
citbn ¥l regafiar a los perros explichndales |o
malo que han hecho como si fueran una per-
sona z) tratar de colearse ¥ que no lo dejen,
Las situacionez m) v r) en particular, le dis-
paran andanadas vibrantes vy le echan a
perder el dia. También es muy malo ponerse a
llevar |a cuenta minuciosa de las cifeas de
esta enpmeracion vistas o cometidvs durante
el dia. Muche peor es no poder dejar de
pensar en eso, El terror es tanto que Meoncho
medita si se podran vender seguros contra
estas influencias, ¥ lo revienta todo,

Palpandose sucesivamente [ns aperturas cor-
porales, en el terror de =i se detendrd al
palparlas. o de si atreviendose, la mano segui-
ri hacia dentro abriendo tineles de carne
hacia la dltima verdad del desgarramiento.
Se suena los nudilles que repiquetean como
esqueletos huecos repicando en paredes de
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pueblos por dende resuenan los ecos de sus
discursos electorales que ofrecen tierras bien-
estar ¥ trabajo. '

Repite sus propios gestos en un ciclo ya eterno
en gue cada gesto mimetiza otro gesto y es
modelo de otro gesto que lo remeda, -
Nervios: mediane, que penetra en ¢l conducto
radio-carpiano, y se sitda delante del tendén
superficial del indice, a lo largo del borde
externo del tendén del medlo, y entre las dos
serosas digito-carpianas, tras lo cual se di-
"I"id! Ef U8 rAmas Itmiﬂﬂlt!-l rama lenar,
que s¢ divide en tres ramos destinados al
misculo separador corto. al oponente y al
haz superficial del flexor corto del pulgar:
rama del nervio colateral palmar externo del
pulgar: rama del nervio digital comin del
primer gapacio, rama del nervie digital comin
del segundo espacio; nervio digital comiin
de] tercer espaclo, nervios colaterales pal-
mares del pulgar, del indice, del medio. del
anular v del mefique: cubital, con su rama
cutinea dorsal de la mano y su rama pro-
funda con sus tces ramas, destinadas al apro-
ximador del pulgar, a los primeros interdseos
dorsal y palmar y al haz profundo del flexor
corto del pulgar; radial, rama terminal ante-
rior, sensitiva, y posterior, motriz.

Se agarrota sobre el pale de golf que le pasa
un gringo sonriente, con los ojos cublertos de
lentes impenetrables que lo hacen parecer
una mosca.

Abierta, mientras la pitonisa Fataya observa
el sitio en que una raya de fuego escurre por
la linea de la vida, apunta hasta ¢l sitio en
que una raya de sangre escurre por la linea
de la fortuna, viniendo del dedo anular o de-
do de Apaolo. y se enctentra cerca de la palma
con una rays de luz que Ja cruza cerca de la
muficca, donde un tizén ardiente enciende un
obsthculo, una interrupcidn, una estrella,



Bajo el hielo del aire acondicionade, las ye-
mas palpan apenas los pliegos de papel sella-
do en los cuales constan las cliusulas de
exencién de impuestos, las cliusulas de resar-
cimiento, las cldusulas de sometimiento a ar-
bitraje extranjero, las cliusulas de Fijacion
unilateral del precio por la contratista,

Estrecha manos manicuradas, Frias, fofas, car-
gadas de anillos, agobiadas de tictacs de re-
lojes de oro que fabrican isocronias mondto-
nas, y enlre tantos estrechamientos a veces
s¢ siente cambiada en otras manos o queda
en otras manos o a lo mejor extraviada alli,
entre los baldes donde se derrite el hielo, v
se arrumban los desechos de caviar v de paté
v las botellas de champaifia vacias.

En el mapa, cae pesadamente sobre las casas
¥ manzanas y ronas a ser allanadas en el ope-
rativg,

Arrojando un enfermizo resplandor, oculta
en el bolsillo, arafia hilachas y dientes de pei-
nes viejos y llaves mientras la voz fatigada
ofrece trabajo. bienestar y tierras.

Manicuradas, se contraen cuande, con una
tijerita especial, Maribel le corta la cuticula
y. con la lija svave, quita de las ufias el
amarillo de] tabaco sin poder raspar lo sufi-
ciente para borrar el otro fulgor, que hierve
con un zumbido apenas perceptible,

Se deshace en goterones de transpiracién con
mal olor que a su ver forman grumos con
olros goterones que rezuman en exudaciones
hipertranspiradas, saca ¢l sequro de la Calt,
abre el tambor, mete los cartuchos, cierra el
tambor, abre el tambor, saca los cartuchos,
cierra el tambor. abre el tambor, coloca los
cartuchos.

Se deja tomar la talla del anular para la
montura del solitario, ¥ entonces se prueha
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anillos tras anillos, ‘en un momento entera-
mente anillada yace adormecida, v al cerrarse
todas las gemas guifian en un chispazo que
quema la pelicula,

Cae, uno tras otro, sobre los nombres de una
lista de prisioneros, mientras, tras &l el
guardaespaldas asiente sin decir nada.

Se lava las manos ante la Comision de Dere-
-L‘hm HI.III]-HI'IM que cnmpare:e F ﬂ'l.'trl-guﬂl' Iﬂ!.
motivos de la aparicién del cuerpo del Pro-
fesor Lozada flotanda en ¢l remoline de una
cloaca.

Se acalambra bajo les cobertores, cada ves
mis fulgurante toca los inexistentes objetos v
las manos inexistentes de los suefios,

Garabatea sobre el papel circulos concéntri-
cos y espirales y laberintos mientras la otra
mano sostiene el teléfono donde esth a punto
de caer la llamada de larga distancia con el
banco en Suiza,

Taracea de alfileres rojos el mapa donde estia
localizada por la delacién la Unidad Tactica
de Combate.

Se extiende para cerrar los ojos de un mu-
chacho que yace en una camilla con parte
de la cara tapada por la camisa ensangren-
tada: el indice al acercarse al parpado se
queda como remachado en la legadia del la-
crimal, en esa desorbitacién del ojo que al
cristalizarse vitrifica la eternidad de las ima-
genes que se le aproximan y se esferizan en
su negrura.

En manos del cardidlogo, en la clinica Mavye,
ge contraen a medida que se infla la banda
para la tensién arterial, que arroja una ma-
xima en 160 v una minima en 120, con 90
pulsaciones por minuto, El electrocardiogra-
ma revela ritmo sinusal con aumento de
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voltaje de ln onda R v desnivel negative del
segmenta ST en las derivaciones DI, a VL
v V6, debido a sobrecarga sistdlica del ven-
tricule izquierdo

Arrasadas por la primera oleada entrdplea,
las huellas digitales se encienden, bhriflan
mariposescamente en las noches del tiempo,
macilan un rostro, un cheque sin fondos, una
pistola, Fulguran sembradas sin germinacidn
posible en las tagquilias de los cines, en las
salas de espera de los dentistas, en los vo.
lantes de losa autombviles, en monedas gue ia
mano ha tocado y que otro gasta, en alguna
pared en s que s¢ ha apovado, en algin
trapo que ha tirado v que ahora viste un
mendigo, La reiteracién de las huellas de la
mano crea manchas crecientes en sitios phse-
sivos: cabelleras solares que iluminan la coti-
dianidad: el plato de la sopa, la cabecera de
la cama, log senos de una mujer, ton toc ados.
Se cruzan con otras huellas improbables, co-
mo hileras de hormigas, Sus redes retroceden
en ¢l tlempo, fosloresciendo, Tambiétn avan-
zan en os dias, se detienen.

Revienta el negro guante de cuero y estalla
insolente: cinco dedos incandescentes que vi-
bran volviéndose pétalos volvitndose metales
volviendose llamaradas velviéndose arcolris
a cada movimiento lanzan destellos irisados,
lepra enjoyada, ebullicién de carbunclos, ha-
ces de colores. notas diapasonales, el relam-
pagueo asciende lanzando chispas, tizones, es-
pejismos v auroras, ¥ Jos colores avonzan
hacia el codo. y la vibracién aumenta hasta
que ya nada ¢s audible mientras guardaes-

paldas, financieros vy ministroy desvion la
micada.

Huesos: fils superior del carpo: escaloides,
semilunar, piramidal y pisiforme, Fila interior

del carpo: trapecio, trapezoide, hueso grande
y hueso panchoso. Metacarpo: metacarpianos
primero, segundo, tercero, cuarto ¥ quinto; fa-
langes, falanginas. (mlangetns; huesos sesa-
moldens en la cara palmar de Ia articulacidn
metacarpo-falingica del pulgar, uno redon-
deado v oiro ovaladeo: también en relacidm
con las articulaciones metacarpo-faldngicas
del indice v del mefique.

Sabre ellos, gusanos. o



