

ENTREVISTA DE SALVADOR GARMENDIA A AQUILES NAZOA

"CUBA SE DISPARA RESUELTAMENTE HACIA EL PORVENIR"

A. N.

Entrevista que le fuera hecha por el escritor Salvador Garmendia a Aquiles Nazoa, el 19 de mayo de 1974, en Mérida, con el fin de conocer las impresiones que el destacado poeta venezolano traía de Cuba y su Revolución; aprovechando para el día una de sus esporádicas visitas a nuestra ciudad, como conferencista polémico invitado por la Dirección de Cultura de la Universidad de Los Andes.

S.G.: Aquiles, qué opinión te merece la Mérida actual?

A.N.: Noto que Mérida, tiene entre todas las ciudades venezolanas que conozco, la característica de proyectarse en sentido horizontal, fui yo el que tuvo el privilegio de sugerirles a amigos que hace tiempo rodaban un documental acerca de Mérida, de sugerirles —digo— el título de Mérida geografía del aire; luego fue modificado el título, pero el sentido continuó siendo el mismo. Para mí sigue siendo Mérida una ciudad en vuelo, y lo es en todo sentido, no sólo por su altura geográfica, por su condición celeste, sino porque vuela en alas de la juventud venezolana, que aquí parece haberse congregado especialmente para embellecer esta región de Venezuela.

S.G.: Mira, aquiles, sabemos, hemos visto en la prensa, que hace muy poco tiempo regresaste de Cuba, cuáles son tus impresiones sobre ese país?... Puesto que como sabemos se trata de un pueblo que desgraciadamente por circunstancias conocidas, ha estado ais-

lado del resto del continente, y muy particularmente de nosotros, este aislamiento empieza lentamente a resquebrajarse. Vemos el caso por ejemplo que tú has tenido la excelente oportunidad de visitarlo y de recorrerlo y conocer su gente, de modo que sería muy bueno para nosotros que nos dieras lo que podría significar un pequeño anticipo de lo que trataría tu charla y de tus impresiones de Cuba.

A.N.: De lo que tratará la charla, en realidad no es del aislamiento de Cuba, sino de la paradoja que nos presenta el hecho de que habiendo querido aislarla, los aislados resultamos nosotros, mientras nuestros horizontes se cierran en torno a nuestra pequeñísima parcela de mundo, en que las circunstancias nos encierran actualmente. Cuba se dispara resueltamente hacia el porvenir, y viene a ser hoy, y ese fue el más emocionante de mis descubrimientos en este viaje reciente a La Habana; viene a ser hoy, el país cosmopolita por definición, el país de mayores perspectivas hacia el porvenir entre todos los que componen la comunidad americana.

S.G.: Como escritor y como poeta estuviste en contacto con el movimiento artístico y cultural Cubano?. Este ha sido un tema bastante debatido, sobre todo a propósito del reciente y un poco absurdo escándalo Padilla y se ha hablado mucho de la cultura de Cuba, y de los problemas que confronta. Una opinión breve de ella, en este momento, a este respecto sería muy importante para nosotros.

A.N.: En general la cultura cubana sigue teniendo su modelo sumo, casi insuperable, en la figura de José Martí que ha venido a ser reivindicado por la Revolución y descubierto en dimensiones que ni siquiera le sospechábamos antes de la Revolución. Cuba tiene el privilegio de ser uno de estos países en que la

continuidad histórica da la pauta de todo lo que constituye la integración espiritual admirable, en que hoy la encontramos, Cuba se pauta por Martí y se continúa por esa brillante generación que sigue activísima y que encabezan Juan Marinello, Nicolás Guillén, Alejo Carpentier y los pintores como Mariano Rodríguez y Portocarrero. Alrededor de esas figuras, ha crecido, ha prosperado a la sombra y a la luz de la revolución: una generación admirable de las cuales todavía no conocemos las principales cifras a causa de lo que se ha dado en llamar el aislamiento cubano, a eso nos referiremos un poco en nuestra charla, acerca de esa visita.

S.G.: Claro, será magnífico escucharte. Esto que acabas de decir de José Martí realmente es algo afeccionador para nosotros. Ahora que Cuba ha empezado a sacar afuera el pensamiento de Martí, nos damos cuenta de que tenemos en América a un extraordinario pensador, a un hombre de una dimensión increíblemente vasta. A un hombre que dio opiniones valiosísimas sobre casi todos los problemas que confronta el hombre de hoy, especialmente el hombre latinoamericano y con una postura revolucionaria admirable, extraordinaria; y esto se está descubriendo ahora porque pasa quizás, como puede pasar con algunos de nuestros escritores y héroes que manejados desde cierto criterio oficial parecen una cosa, pero cuyo verdadero pensamiento, cuya verdadera densidad y profundidad aún no la conocemos. Esa es una tarea que quizás no sé cuándo la realizaríamos.

A.N.: Ese es un mérito especialísimo de la Revolución. El caso de Martí es muy propicio para el falseamiento y para el fariseísmo literario y político. Martí es una figura de multitud de facetas y lo que se ha estudiado

es lo que ahora está descubriendo América a través de la extraordinaria labor de divulgación y de revaluación de su figura que está haciendo la Revolución. Martí fue profeta de muchas de las ideas que hoy están en marcha en el mundo. Se adelantó en muchos años a la lucha anti-imperialista en América y sigue siendo el más grande de los críticos de artes plásticas, que produjo nuestro continente, cosa que es poco conocida. Además el estilo de Martí todavía está por investigarse, es un territorio inexplorado y maravillosamente lleno de sorpresas.

S.G.: Realmente es cierto. Hace poco tuve oportunidad de leer una edición facsimilar, que se hizo en Cuba, de la Edad de Oro de Martí, dedicada a los niños. Bueno, en materia de literatura infantil no creo haber leído algo más perfecto y más hermoso. . .

A.N.: Es allí precisamente donde aparece esa imagen que es al mismo tiempo la más conmovedora y la más diáfana que se le puede ofrecer a un niño de nuestro Libertador. Es aquella que comienza diciendo: "Cuentan que una vez llegó a Caracas un viajero, que sin quitarse el polvo del camino no preguntó dónde se comía, ni dónde se dormía, sino dónde estaba la estatua de Bolívar; y cuentan que el viajero sólo bajo los grandes árboles, se aproximó a la estatua que se movía como un padre cuando se le acerca un hijo", y así continúa Martí dándonos a un tiempo una lección de literatura infantil y de literatura propiamente dicha.

S.G.: Es cierto. . . es cierto. . .

A.N.: Por otra parte, Martí fue lo que pudiéramos llamar el precursor del modernismo literario en América. Fue el precursor del simbolismo entendido a la manera de Eguren, el hombre que incorporó el sentido del color a la palabra humana y convirtió el verso popular

en materia de elevadísimo arte. Por ejemplo, Martí tiene aquellos versos que dicen:

"Estoy en un baile extraño
de polaina y casaquín /
que dan del año hacia el fin /
los cazadores del año /
y pasan las chupas rojas
pasan los tules de fuego
como delante de un ciego
pasan mirando las hojas.

Esa es una novedad expresiva en la literatura hispanoamericana, que si uno hubiera notado al principio cuando eso fue escrito hace tantos años, estaríamos hoy a la altura de cualquiera de las grandes expresiones poéticas contemporáneas del mundo.