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CARTA Y POEMA INEDITO
DE AQUILES NAZOA

Ani, querida:

Te entrego este enredijo tal como me salio; al fuir de la pluma,

Fue un desahogo, especie de vémito del corazén (o de lo gue sea)
acerca de mi adorada India.

Ti no tienes idea de edmo he queride y sufrido siempre a ese pueblo.

Y si quieres qug te diga algo que th eres la primera persona en saberlo,
pues ahi te va: Yo moriré de cualguier enfermedad vulgar: pero si me hubieran
sido dado escoger de qué morir, yo habria muerto por Ia India.

Adoro a esa patria de] corazén; v en ella a ti.

Aquiles Nazoa

ANOO,

con tu nombre de eco eco eco de des, Anoo, aullido de los vientos
gue van como alocados gigantes, deblegando bambies y gritando angustio-
samente la palabra angustia en lainmensidad de los tineles.

jAnoo, Ancol, gritan los tineles de la noche, y todos teniamos miedo.

Y mnadie sabia que las hojas que iba dispersando a su paso esa loco-
motora, alimentados sus pulmones de suspiros y ahogados gritos,

era una dama superior, ern una mujer; una seiora hinda caminante
por encima de alfombras v aromas.

Quiere decir que yo estoy poblado de jazmines y que mi ropa huele
a canela cuando nombro la palabra India, que es el nombre superior de algo
por lo que me habria qustado morir,

pues ¢lla me decin cosas absolutamente dolorosas del remotisimo
pasado de mi sangre

v los ingleses ese dia nos cayeron a palos, pues se trataba de
conculcarnos el dnico derecho de que podiamos hacer uso, que era ¢ derecho
a sufrir,

Y veniamos hacinados y comidos de piojos v el hambre nos mataba a
trompadas en ese interminable tren de los infelices v los pobres,
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Y en cada mujer hindi de las que yo he visto sufrir y tenian manos
tan delicadas,

yo queria morir, en pago de cuanto sufrieron sus infelices pulgares
por embellecer el mundo.

India, India adorada, India mi antigua novia, India, dolor de vientre
de todas las madres del mundo, India ingrata que no me dejaste morir por ti.

Ahora dejo a tus adoloridos pies un beso que mis humildisimos labios
nombra en la palabra Anoo.

Anoo, Anoo, aullido del dolor de tu patria, Anoo vamos en un tren
de la India, y qué hermosa eres, qué hermosa, porque la India es tu patria.

20 de Abril 1976.



