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HESNOR RIVERA O LA NOSTALGIA
QUE NO CESA

PEDRDO PARAYMA

"Cuando hasta la vida se siente lejana,
sdlo la nostalgia es compafiera del corazén”,

Juan Sebastian Parayma,

En el altimo libro de HESNOR RIVERA (1), que es algo asi como
una suerte de antologia inacabada, encontramos esa voz que siempre nos
deja ensombrecidos después de la lectura, esa voz cargada de imédgenes que
=¢ van, que parten ofreciendo un posible regreso sin prometer nada o prome-
tiendo, precisamente, un poco de nada.

Conocedor de su propio lenguaje, de su dolorosa condicion de ver
las cosas que se van o que se quedan, HESNOR, es uno de los renovadores
de nuestra poesia de hoy, Su poesia, hecha como un viaje a través de mares
con puertos llenos de fantasmas, hecha en estaciones de frenes o sobre
la mirada de una copa de vino, inmensa como todo el vino del Sur, tiene
en medin de esa muda mundidad gue la acompafia una insinuacién de regreso
a lp anterior vivido, tanto al punto de partida, como a su dltimo recuerdo
ritual, recuerdo de una mano, de una palmera, de unos ojos, de algo o de
algquien. Por ¢s0, su poesin nos ncerca o una infinita nostalgia, o una muda

nostilgica nostalgia,

Es casi un lugar comin comparar a los poetas con los alquimistas,
a los pintores con los alquimistas, aunque comprendemos que de lugares

comunes estin llenas las verdades del mundo, creemos vilida tal compa-
racién si vemos en cea tarea & la blsqueds de lo mueve permanente, os
decir, de aguello que nacerd como producto o como fenémeno no sujeto a
las reglas del juego aceptadas en un momento dado. Este hecho —la no
aceptacion de las reglas del juego aceptadas en un momento dado— ex muy

significative en la poesin de HESNOR, en la actitud de HESNOR frente a
la vida, en los suefios y desvelos de HESNOR, porque en estos elementos

{13 “Persigtencin del Desvelo”. Monte Avila Editores. Coleccidén Altnzar, Caracos,
Voenosueln, 1976,
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de su visibn —poesia, suefios, desvelos—, estard palpitante la bisqueda
de ese oro de los dragones que en ¢l mito es la bisqueda significativa
de lo sublime, el encuentro con el dragén amarillo. Sélo asi entendemos
la basqueda alquimica del poeta, como la bisqueda mistica =~humanamente
mistica— d¢ lo sublime. La poesia de HESNOR traduce la bisqueda de Ia
nostalgia sublime, finica compaifiera del corazén. El la traduce en la palabra
pulida, en la palabra nueva, en el lenguaje, no como objeto que se maneja
de un modo determinado, sino como materia prima gque nos lleva al encuentro
de la poesia misma, porque para HESNOR la poesia es palabra disciplinada
migicamente, es “un sistema de significantes que admite o busca todos los
significantes posibles” /%),

Otto Rincén en el epilogo de la obra, lo ve como a un hombre que mira
pasar a] mundo desde una ciega ventana, pero gque vive la permanente trans-
formacion de los contrarios de los valores del amor, donde se compenetran
lo cercano y lo lejano, donde se Funden la vida y la muerte 7/, lo cual
es cierto dentro de los limites de la soledad del poeta, que busca en la
noche, en el alba o bajo la estrella mis remota, la identidad del tiempo,
tiempo lleno de una tristisima nostalgia,

Intencionalmente intitulamos esta nota parafraseando a MIGUEL
HERNANDEZ, La razén que nos ha llevado a tomar de la mano a ese
gran barroco pulidor de carbiinculos sonoros, a ese gran pastor de la palabra
encendida, no es ofra que ese aire de mostalgia que nos invade al evocar
su vida, aire que también nos llega al rostre con la experiencia que nos
brinda HESNOR al acompafiarlo en su vigilia persistente, en su desvelo
permanente (%),

(2) “Diario El Naclonal, Cuerpo €. Carncns. Venezuela. 8/3/77. Pg C-18.

{3y Op Cit, pgs, 179 a 188,

{(*) Acompafio esta nota con unn seleccidn de poemng del libro resefindo. El eriterio
que orlentd In seleceldn obedece, de algunn manera, a los planteamientos que
hemos dostenido,



SELECCION DEPOEMAS DE HESNOR RIVERA

PERSISTENCIA DEL DESVELO

Esto es una esperanza. Un cielo
a todas horas lleno de vaivenes,

(Pero lo sabe el mundo acaso?

;/Sabe si miro ahora con malevolencia

nada mas que el centro equinoceial de una lAmpara
O si desde las ciegas ventanas donde acecho
senalo apenas con sigilo

y nada més y por ejemplo al mar?

;Y 8é yo por mi parte si esto

que llega envuelto en estremecimientos

—35i esto que viene a estremecer la memoria
no €5 un vicjo fantasma

que se olvidd de olvidar?

Hay que buscar de pronto con la voz v los dedos
las sombras que acumuld la sangre
detrds de los ojos imaginando el sueho,

Porque s6lo es posible ver un poco
pasando las miradas a través de la noche,

Ahora bien. ;Dénde

han quedado entonces las colinas?

CIUDAD

Un lago en cuya superficie roja
bailan las cabezas reblandecidas de las naranjas
abandonadas por los navegantes borrachos,

La luna nueva siempre.

Banderas en las mezquitas del mercado.
Sobre los olores del pescado

que retiene al noctdmbulo amoroso.
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Falta un gallo

El gendarme ha mirado hacia la costa.
Importa ain. La antigua novia de la frente de azabache
se desangra tendida sobre los racimos de bananas.

" Habré un dia en que el amor
organizard la fiesta de los erimenes

en las plazas donde ¢l hombre es ahora
el drbol de las orejas veraniegas.

Alli cae desnuda la virgen fugitiva.

El sol viene y se instala bajo el techo.

Una isla llameante para cada casa.

El barco en la ventana se esponja ante la tarde

y hay sombras suficientes

para huir hacia el convento subterrineo.

Cuando s¢ sale a olfatear el horror.

Cuando se va a poner la mano sobre aquellos senos
hermosamente escritos con valiosos cortaplumas,

La luz ha roto el limite.

Te respiran los muertos

subidos como estin en las palmeras dolorosas,
El visitante trae su guitarra.

Su campana de beber.

Su flauta de arrullar a las putas

que duermen bajo los carretones,

Los mercaderes beben de sus propios cuerpos.

Sin embargo hay un cielo para cada méstil.

Faros para la nostalgia de los cocineros trasatlinticos,
Pérticos de orinar para el secreto del suicida.

Falta un perro,

El gendarme ha mirado hacia la luna.
No importa ya, La loca enamorada de la frente de coral
muri6 ayer adornada de lequmbres.

El alba arrea sus cangrejos devorantes.
Y la noche nos devuelve los sentidos
que perdimos en un golpe de naipes.
Bajo un farol lluvioso de esta tierra
demasiado lejana.
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DEFINICIONES

Solo cuando ¢l aqua es purpura

como los gritos del hambre

v la nieve deja de existir para espanto
de los navegantes sin rostros,

Cuando el dia es un caballo ciego

gue pide amor al viento —s6lo entonces
habrdi una realidad tan alta

gque permita localizar los rios

de demonios que se beben tu cuerpo.

Sélo entonces lograré la definicion
perpeiua del corazdén gue gira
indecorosamente alrededor de mi mano.

Te he visto en ese rio corregir ru inocencia,
Teniag dientes de animal de Fibula,

Labios de serplente enamurada del eco,

Te he visto corregir mi mano

von un goite de fantasma florido.

Oh! muerte mis brillante que ¢l odio
de los indios lunares —mas ardiente
que ¢l aqua del origen perdido,

Tenias en el rostro el raro brillo

de la irremediable zed de tu caida

y escondias en las leqguminosas

de log patios los primeros desastres.

Porque si ¢l corazén abre los dedos
caen sobre ¢l mundo apenas lagrimas,
Porque si el corazén abre los ojos

vy los labios estallo como un lago

de soles que te beben y eclipsan
en €l cielo de cualguier espejismao,



