

---

POEMAS  
DE DAVID GUSS

TRADUCIDOS POR CLAUDIA NAZOA

---

JUNTO AL TAMARINDO

Donde están los judíos  
de Puerto La Cruz  
que resbalaron  
a través de las redes de Polonia  
y forjaron sus uñas  
en la arena española

Estoy en el despertar de tus lágrimas  
en un carguero lleno hasta los topes

Cruzando las Islas del Amuleto  
donde la concha de la tortuga  
se volvió una carga

Y la corriente rompió  
su amor  
con la luna

Lavada en tierra por la fiebre de la esperanza

Tu sepultura  
junto al tamarindo  
será siempre la más profunda

---

## LILAS Y ARENQUE

---

Un vaho, un dogal  
el dedo de un niño enroscado  
alrededor de la oreja  
el amor regresando de su largo  
viaje hacia la muerte  
una piedra, circundada por peces  
emanando una extraña luz  
y el tocino cortado en  
largas tiras como mapas  
de la carne  
Un cabo salvavidas, con garfios  
en la punta  
en el río una lengua  
se va través del canto  
Hacemos el inventario en las paredes  
las piernas van a lugares desconocidos  
y la zona erógena  
se constituye con alfileres de colores  
lo viviente captura a la muerte en agujeros  
los senos aparecen de repente, creciendo  
en el jardín  
alguien está tratando de despertarte  
pones tu oído en la pata de una silla  
un olor de lilas y arenque  
llega con el correo  
un anillo grabado de soledad  
se niega a marcharse  
los muebles torturados  
no hablarán

---

## POPAYAN

---

Era blanco  
podías decir la hora  
    por las sombras en tu palma  
    La virgen del amanecer era invisible

Al mediodía no podías encontrar tu propio sombrero  
    en medio de la blancura

Mi habitación tenía cinco balcones

(Publicado en Panjendrum II)

---

## DIOS AL PIE DE LA MONTAÑA

---

“Qué hacer si encontramos un oso?”  
Tomo en consideración tu pregunta  
Primero, recuerda las palabras de la montaña  
No lo llames!  
Nunca digas sal  
Si debes hacerlo  
dí en su lugar cenizas  
Así como en el mar  
no suele decirse barca  
Si trata de hacerte daño  
Si no puedes borrar sus huellas  
si no puedes disfrazar - Si no hay disfraz para los regalos  
de carne y pieles  
si es una loca manía de danza  
(y así como te digo jamás lo conocerás por sus huellas  
entonces abraza un árbol  
y ruégate a Shiramba Kamui  
quien vive en su interior y lo detendrá  
para salvarte  
Cuando vivían los antepasados contaron que esto surtía efecto  
(si es verdad, recuerda la ofrenda)  
En caso de emergencia  
las tradiciones cuentan como hacerlo  
pero yo no puedo enseñarte  
Se cuidadoso si te empeñas en usarlo  
encantando al oso puedes encantarte a tí mismo  
Y permanece atento a la Tía del Pantano  
Ella te conducirá a él  
siempre