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“Es mucho mas diffcil ser voluntariamente pobre, cuando se debe ser
pobre, que cuando también se puede ser rico”.

L Wittgenstein.
.

Agobiado por el hecho de existir, copio estos signos que intentan no
sé qué indentificacién. Se trata de aclarar una acusacion cualquiera y
deshacerme de una incémoda carga que dificulta el itinerario de mis
dias. Rueao se me excuse por los circunloquios a que debo recurriren
procura de anfibolbgicos significados.

Con certeza ocurri6 en el siglo mas importante del pensamiento. En
uno de los peldafos que dan acceso al Areépago, Sécrates
Alopecense, quien ulteriormente seria de Atenas por ofrenda
ciudadana, recordando el botin del tirano-conquistador, exclamo,

“¢, Cuantas cosas hayque no necesito!". Y con su ruido caracteristicode
amasar las verdades, repetia a menudo aquellos yambos citados por
Diégenes Laercio:

Las alhajas de plata

De purpura las ropas

Utiles podran ser en las tragedias
Pero de nada sirven a la vida.

Para siempre esa idea vendria a zarandear diversos
acontecimientos que se agregarian a mi maltrecho destino. Es asunto
que trasunta mi posicion ante el grupo en el cual militan mis actividades
y define el comportamiento i icial de mi juventud. Es el principio de la
lucha contra la tentacién del muestrario que habria de salirme al paso.
Me refiero a las tentaciones que se multiplican en miegoismo. Rechazo
cualquier otra insinuaciéon. Realizo un analisis superficial sobre el
mundo: el placer, con toda seguridad provoca mi naturaleza; la misma
racionalidad se hace sensual y busca su complacencia. Las cosas han
de ser aprovechadas en todo su esplendor y debo obtener de ellas sus
sabrosas consecuencias.

Atirmo, no sin una dosis de duda, que la cuestidén surgié con motivo
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de una invitacion orgiastica en la casa de campo del General Rodrigo
de la Hoz, Presidente activo del Instituto. Frente a tanto derroche y
deleite se destacaria, con signoirreversible mienvidia. , Porgue no yo?.
Me decia. ¢ Por qué el otro?.

Ese vaho milenario que aun se frota en las carcomidas ruinas de la
Acrépolis se adhiere a mis sitiadas cavilaciones. “jCuantas cosas hay
que no necesito!”. A mi alrededor la vida se imbricaba en un lujo que
incitaba a mis cuantiosos apetitos. Y mi propia naturaleza me
gompulsaba a pertenecer al grupo de los que nunca hacen naday cuyas
opiniones son consideradas como las mas influyentes en el acontecer
del pais. Con signo recurrente sentia veniraquel juicio que se estrujaba
en mi conciencia. Y de nuevo, Como deshaciéndome de una burla,
discaba el teléfono y en un santiamén organizaba uno de esos convites

que necesitaba para sentirme rodeado de ministros, artistas, agentes
de seguros, diplomaticos. comerciantes, militares y periodistas.

La moderdura de la envidia habfa hecho un fatal efecto sobre mi.
Pero la actitud y 'a cicuta tomadas por aguel hombre hostigaban mis
mas intimos impulsos. Ellas demostraban la existencia de un
resplandor donde habia sido posible la justicia. En consecuencia,
hemos aqui intentando justificaciones que hagan posible la paz
interior. Imposible lograrla. No hay forma de expurgar lo que se ha
convertido en mortificacién cotidiana. La fe ha sido soslayada y el
hedonismo guia mis pasos. La duda también inclina mis decisiones
hacia el lujoy el placer. Nisiquiera la confesion me permitia un alivio. Tal
es el escenario en el que batalla mi enliagada esperanza y donde mi
personalidad ha adquirido fama e importancia.

En Orvieto, mas alla de la mitad del siglo XIII. Tomas de Aquino,
mejor conocido como santo, se iniciaba en la lectura de Proclo. Venia
de Paris.jAh, Paris!. jSiempre Paris!. El placery la vida cara. Mujeres que
hablan todas las lenguas; artistas que han aventurado lodas las formas,
poetas que han iniciado todas las tendencias, pensadores aue
comunican el laberinto germano con el mundo latino; principes y

politicos que alardean de [0 nuevo y mantienen los privilegios de lujo.
l|

' Enla Fragua Mayor, Tomas hablaba y discutia con Pablo de Azua, el
 heirero maestro, @n torno al nuevo ventanal del monasterio. Fue ahi. en
medio del fragoroso forjado del hierro cuande el filésofo dijera: "La

' bondad de cada ser consiste en que se comporte conforme a su

| naturaleza”. i Queria obtener mejor precio? ; Mejor calidad?.

f ¢ Regateabaafavordelaiglesia?/. i Estableciaunode los fundamentos

' para su Etica?. Es preferible afirmar la convergencia interrogativa.
Ciertamente esa idea no lo dejaria en paz y la desarrollaria hasta sus

o Gltimas manifestaciones. A la caida del dia, en el recinto monacal,

| @yudado por la luz del candelabro, completaria su concepto con el

i pensamiento aguistiniano que tanto le embelesaba: “De Dios tienen las
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namfa!ezas lo que son como naturaleza y en tanto son ellas
> defectuosas en cuanto se apartan de los planes de suduefo quelas ha
D ideado”.
Tales pensamientos me salian al pasoy dejaban caer un chorro de
=l yitriolo en mis destartaladas expectativas. En ellos me debatia,
< ratando de buscar un asidero. ;Acaso podria mancillar a mis
antepasados?. . Mi descendencia se mancharia con mi actitud?. Y este
embrollo moral, ¢, no morira conmigo?. ;Todo esto no sera-mas que
una simple especulacion linguistico-conductual?. ;O un atavismo
totémico que incuba en mi sangre restos de un naufragio religioso?.
jAh, pobre sabiduria. Sin embargo, es lo cierto que en mi palpita una
tormenta y en ella mi conciencia se siente perdida.

Salla del instituto a las cuatro y media de la tarde y era mi costumbre
sentarme en la barra de la Cerveceria Maracaibo y pedir un whisky con
soda. Allf daba rienda suelta a mis reflexiones. Qué lejos estaban
Socrates y Tomas de Aquino. (Nunca he podido decir Santo Tomas.
Cierta duda me lo impide) Qué cerca estaba el General. Esta epoca ha
disefado nuevas formas de vivir, nuevos valores. Es aqui, en el siglo
veinte, en Venezuela, en la confusa ciudad de Caracas. en pleno
zafarrancho petrolero, donde cualquiera con un golpe de suerte
amanece rico, muy rico y en consecuencia echa por la borda cualquier
escripulo y esfuerzo que impliquen moral, religion, filosofia. Sélo vivir
en medio del derroche le da contenido y rumbo a este juego de luces y
sombras que hemos dado por llamar dias y noches. A medida que
consumia el whisky una idea se abria paso en mis reflexiones; “debo
actuar conforme a mi naturaleza”.

Con motivo de una recepcion del Instituto en el Hotel Tamanaco,
tuve la oportunidad, esta vez fue la segunda oportunidad. de oirde viva
voz del General cuando hablabade su yate, su avion, su hacienday sus
inversiones en Miami. Se jactaba al mismo tiempo de haber sido un
subteniente pobre, que todo se lo debié a un tal Eusebio Giménez de
Tariba a quien ahora le decia Don Eusebio, debido al enriquecimiento
que logré gracias al contrabando de café proveniente de Colombia. En
ello vibraba la férrea mano del General Rodrigo de la Hoz

-lll.

Enla Universidad de Friburgo, el taciturnofildsofo Martin Heidegger
daba rienda suelta a su creacién. En €|, casi en penumbra y a
escondidas de la memoria fluia un rio gue se habia gestado con Tales
de Mileto hasta nuestros dias. Es privilegio de quien vive creerse
depositario de los errores del pasado y convertirlos -joh inasible
presente! - en la verdad en boga, o lo que es lo mismo, crear un nuevo
error para el futuro, Heidegger conocia el estuerzo, unitario de la ética
socratica: sabia del criterio cristiano dé las naturalezas segun “su
duefo” y vivia chapoteando en las multivocas corrientes nihilistas que
desembocaban en nuestro mundo tratando de disputarse la riqueza

Actual 134




|

i

desecadenada por el proceso industrialista del siglo pasado. Bajo los
Bbedules de Gokthnestrase articularia aquellas expresiones; “El serno
s Dios ni el fundamento del mundo...La esencia de la verdad es la
ibertad...El ser mismo es el gue hace posible todo..En la mismamédula

de la existencia, la nada va disolviendo al ser en la nada’.

Esa instancia estremeci6 el alcance qué podia lograr desde mi
convivencia. En esa dimensién logré vislumbrar la arista de

un relampago. Entonces supeé que proceder segun otros, no era mas
ue una maldicion histérica. Tenia que deshacerme de esa sequidilla,

ue s6lo sirve para envolvernos 'y maniatarnos a todos por igual.

Fue entonces cuando se aparecio ante mi aquella revelacion
salvadora de Jean Paul Sartre, “L homme n estrien d’ autre que ge gu'il se
ffait".(Elhombre noes mas que logue hace de'si mismo). Bast6estaidea
nhara llegar con claridad y distincién adonde me habia propuesto; Mi
Mibertad es asunto que debo administrar segun el dictado de mi
onviccion y ésta ha de ser lograda por mi mismo, a como dé lugar, sin

importarme otra consideracion més alla de mi'y de mi época.

El golpe de gracia estuvo marcado por aquelia llamada telefénica
Idel General:

-Licenciado, quiero gue me acompane a Miamien misién oficial. Fue

en Miami donde logré borrar €s0s camiros que aseciaban mi
| conciencia. En Miami sucedi6 lo increible. El General demostro su
poderio cuando envi6 por la aduana de Puerto Cabello un cargamento
por el que nunca pagd ni un céntimo de impuesto. jQué contactos!. jQué
poder. Sin embargo sus mejores inversiones, sus mas cuantiosas
inversiones estaban colocadas en el negocio de bienes raices a lo
§largo del Estado de Florida, al mando de dos puertorriquenos y un

aventurero americano que habia estado varias veces preso por estafas

I fiscales.

' De ahora en adelante mi destino arrearia hacia los multiples goces
| de la realidad. Midecision tuvo lugarcuandoel General,enunalardede
simpatia y confianza me ensefd una cuenta bancaria por ochocientos
| cuarentay dos mil délares. Entonces las perspectivas me avasallarony
un escalofrio que recorria mi cuerpo se mezclaba a midesatadaenvidia
y me hacia repetiren mis adentros: ¢, Por qué el otro? ¢, Porqué no yb?. Era
| mitercera oportunidad. Tenia que actuar, de lo contrario lavergilenzade la
miseria seguiria sellando mis posibilidades. ¢ Quién sino yo deberia
| responder a este llamado?. Sélo yo puedo inmiscuirme en el
seguimiento de mis actos. Sartre lo habia dicho: el hombre no es otra
cosa que lo que &l mismo se hace’. Es mi ser el que debe cumplir con
| sus mas profundos atributos vocacionales. jAhora soy yo!. Comprendi
con claridad gque todo estaba permitido para el hombre de mi época.
| Ciertamente, me dije, en el mundo de Sdcrates no existia ninguna
produccioén en serie, N0 existian estas tentaciones, de lo contrario otra
| hubiera sido su posicion al respecto. Ya me gustaria verlo en Miami,

Actual 135

|

NARRATIVA



&£ rodeado de tantas maravillas. Ademéas, Tomas de Aquino habia

2> vislumbrado la posible actuacién de acuerdo con nuestra naturaleza. Y

3 mi naturaleza caia vencida ante tanto lujo y posibilidad. El propio

> Heidegger sentencié que el ser mismo es el que hace posible todo. Mas

—{ claro no canta un gallo. No podia vacilar. No podia estirar mas la

< tentacion. Alea jacta est S6lo cuando la luz se niegue a salir del sol

> dejaré pasar esta oportunidad, me repetia. Segui, pues, el curso de los
acontecimientos y en medio de negocios y festejos, enfilé. mi destino
por las huellas del tirano-conquistador, del herrero-maestro y de los
multiples agentes de comercio de Miami, para quienes todo es posible
cuando es el dblar quien exige. La vida habia sido hecha para que la
viviéramos y no solamente para sofarla. No tenfa sentido rendirle
cuenta a ningln ser que jamas nos acompafa ni nos hace
recipendiario de ningun valor.

Alos pocos dias de miregreso a Caracas, un jiieves al mediodia me
ausenté del instituto y fuf directo a la cerveceria y pedi un whisky con
soda, y en vez de reflexionar, me limité a acariciar un cheque por la
cantidad de trescientos ochenta mil bolivares, que en pocas horasirfaa
depositar en mi cuenta en el banco. No obstante, por una curiosa
evocacion refleja quise decir (no sé si era el tercer whisky) Yo... y of
cuando en mis adentros bajo el poderoso hechizo del cheque que no
cesaba de acariciar, dije; yo peculador.

|
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