DEMOCRACIA A
ESPALDAS DEL
PUEBLO

José Ignacio Cabrujas

Hace 23 afnos estoy en |3
Plaza de Capuchinos en la
ciudad de Caracas, hace 23
afos me he quedado alll, en una
esquina y terigo miedo, tengo
muchisimo miedo, se me ha
dado de alguna manera orden,
se me ha dicho que vigile, que
alguien va a hablar, que va a
producirse un mitin relampago,
que va a hablar en muy pocos
minutos, y que yo debo estar alli
pendiente de la presencia de la
policia, y alli estoy parado, y alli
me veo a mi mismo, parado, 23
afos atras, esperando ese
orador que desconocia, se me
habia dicho que el oragorera un
amigo mio y que yo me
sorprenderia al verlo en la
Placita de Capuchinocs, veo
alguno que otro policiaque pasa
a la distancia, veo la gente que
alli se congrega, transeuntes
habituales de la plaza y de
repente veo el orador, mi amigo
Andrés Rafael Lopez, estudiante
del Liceo Fermin Toro,
apasionado delaeconomia yde
las peliculas de Tarzan, pero mas
aun, mas gravemente aun,
absolutamente gago, y es él
guien va a dirigirle la palabra en
un mitin relAmpago, la peor cosa
gue un gago pueda hacer en
este mundo, a una muiltitud. Nos

vemos la cara, con esa mirada
maliciosa de una presunta
clandestinidad que en ese
momento apenas intuiamos, Nos
vemos la cara, somos dos
hombres, dos nihos, torpes,
chambones, que van a realizar
algo por primera vez en su vida,
gue van a enfrentar algo por
primera vez en su vida, y
entonces, con paso decidido, mi
querido orador gago, se trepa
sobre el busto de la plaza, a la
altura cercana de un palomary
comienza a dirigirle la palabra al
pueblo, pero como es gago,
tarda mucho tiempo en decir:
Pueblo de Caracas, Y repite,
pue..pue..y pue.. varias veces
para natural consternacion de
los alli presentes y para la total
incompresion de lo que alli
ocurriayyo lo miro, desesperado
pensando que ese mitin
relAmpago no sera tan
relampago porque se le ha dado
a él, asustadisimo, al saber que
la llegada de la policia es
inminente, y al fin, mi querido
amigo Lopez, logra articular:
abajo la Dictadura y alli
terminaba su mitin, alli termind
también su gaguera, porque

la carrerafue grande, de inmediato
la policia

acordonaba la plaza y Lopez y
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yo corriamos desesperados,
porque la policia nos perseguia
entre otras personas, con pintura
roja, para echarnos pintura roja
en el cuerpo y para planearnos
desde alli hasta que pudiéramos
llegar a nuestras casas, si era
que llegabamos.

Estoy alli, hace 23 afos, y
ahora salto a otra parte, hace 23
anos, el 24 de Enero estoy en la
calle, estoy caminando por las
calles de Caracas, ha pasado un
dia del derrocamiento de Pérez
Jiménez, ha pasado un dia de
aouella conquista de un suefo,
de lo que parecia un imposible,
he acumulado experiencia, he
estado en la carcel, he visto las
torturas de la Seguridad
Nacional, he contempiado con
mis propios ojos la abyeccién
humana, que eso significd para
nuestro pais, he visto hombres
integros llorar y quebrarse en
esa carcel, he visto los
espectaculos mas
nauseabundos, mas
abominables, me he sentido
desnudo golpeandome cuatro
policias en un pequefo cuarto,
preguntdndome el nombre de
Snatos Yormes, aquel héroe que
después supimos que se
lamaba Pcmpeyo Marquez
vimos, y quién fué, ydoénde esta?
y me veo alli mismo golpeado
por esos cuatro salvajes y he
acumuladao esa experiencia.
Pero ahora estoyenlacalle, yveo
los policias, y veo los soldados, y
veo |os tanques en las calles de
Caracas, y de repente por
primera vez en mi vida siento
alegria ante un scldado. de
repente por primera vez en mi
vida quisiera hablar con ese
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soldado, saludarlo, quisiera
decirle que soy su compatriota,
que soy su amigo, qué esperode
él qué él puede esperar de mi.

Dias mas tarde los vimos
llegar vimos llegar a aquellos
que iban a aparecer como
lideres, dias mas tarde vimos
llegar a aquellos que decian
detentar !a verdad,bajaron en los
respectivos aviones que los
conducian de diferentes partes,
de un largo y penoso exilio, y
estaba alli Betancourt, estaba
Villalba, estaban todos, se
saludaban, se estimaban, hacian
pactos, de alguna manera
trataban de establecer la suerte
de un pais. Pero en ese mismo
momento, empezarcn nuestras
diferencias, con aquellos
hombres que regresaban de la
aureola de un exilio, con
aquellos viejos militantes que
venian de ese exilio, comenzé-la
terrible diferencia, porque
debimos hablar a Betancourt en
ta Universidad Santa Maria de
Caracas y referirnos de manera
accidental y en cierto sentido
improvisada, que este pais,
Venezuela, se podia comparar al
Lejano Qriente americano, que
este era el pais de ia fiebre del
oro y que lo que habiamos vivido
en esos diez anos de dictadura no
era real, no era valido, era
simplemente el resultado de una
gigantesca equivocacion, y
nosotros, una generacién
formada alli, formada en esa
dictadora, vivida en esa
dictadura y que habia
comenzado a establecer su
pensamiento dentro de esa
dictadura, nos sentimos de
inmediato apartados por los que



detentaban aquella

presunta verdad. No (se nos
decia) han vivido un error, ese
dia, se establecié en esa
Universidad, y se empezé a
establecer en este pais, que va
no se podia hablar de la
dictadura de Pérez Jiménez, que
era un nombre olvidado, que no
era necesario analizarloquenos
habia pasado en esos diez anos,
gue habia que olvidario, que era
un hombre demasiado maldito
para continuar recordandolo.
Ese dia se comenz6 una ilusion,
ese dia se comenzd a hacer un
grave dafo aeste pais y a l0os
hombres de este pais.

Potque 23 afios despues de
estas emociones, nos reline aqui
el tema de las Expectativas del
Venezolanoc. Aguellas
expectativas que 23 afios atras
parecian absolutamente claras,
absoiutameate lGcidas,
perfectamente sentidas en el
mejor de nuestro lirismo, qué
queriamos, como pueblo, qué
queriamos como sociedad, que
queriamos como estudiantes
que éramos en ese momento,
qué querfamos como militantes
ge partido que éramos en ese
momento? Queriamos
Democracia, queriamos libertad,
queriamos realizar nuestro
propio lenguaije, queriamos
descubrir nuestro propio pais, y
se nos dijo a nosotros, surgidos
en una década de absoluta
oscuridad, en una década
donde se prohibié |a disidencia,
se nos dijo: Hay libertad, se
puede hablar se puede escribir,
se pueden decir las cosas, Y
aquello nos mareo6, nos mareo
aquella libertad, nos mareo®

aquel sentido formal de libertad;
pero iba acumulandose el
tiempoyesa |ibertad no bastaba,
no lograbamos articularia con
nuestro propio pensamiento,

con_!a propia visién de esa
realidad.

Siempre esta historia la
hemos repetido unay otra vez en
nuestro pais, de alguna manera
esta historia abarca '
generaciones enteras en un
pais, el deseo de establecer algo
y Ig frustracién ante eso que se
quiere establecer. Siempre
fuimos €n este pais, un lugar de
paso, siempre fuimos un fugarde
mientras tanto y por si acaso,
esta alli en todo nuestro pasado,
esta alll en nuestras catedrales,
en nuestras edificaciones
espanolas, en nuestras calles, y
qué expectativas nos da esta
Democracia? Por qué el futuro,
por qué no también el pasado?
Por qué nuestro propio pasado,
no es en si mismo una
expectativa? Yo siento que ese
tema que hoy en dia debatimos
con tanta frecuencia en rivestro
medio, esta identidad del
venezolano, esta identidad de
hombres, de gente que surgié y
que ha vivido 23 afos de este
sistema que en este momento
poseemos en el pais, esa
identidad empezamos a echarla
de menos, empezamos a
predicaria y a buscarla, porque
de alguna manera hemos
perdigo Nuestra propia
condicin de pueblo, de alguna
me'!a‘hemQS continuado el hilo
tradicional de nuestra historia,
de alguna manera continuamos
siendo el mismo pais de paso, e!
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8 mismo pais de mientras tanto y
o de por si acaso.

m  Se nos borr6 nuestro pasadp,

O ia donde vamos? ;a dénde

2> vamos si no fuimos? a dénde
vamos sino tenemos referencia?
¢a dénde vamos? si atras de
nosotros no existe la menor
sefial de ese a donde vamos? ; al
vacio? ¢ a la crisis? ¢al no
sentirnos? ¢al no saber por qué
nos ha convocado |a historia en
este momento y en estas
circunstancias? ; Cual esa
expectativa? ; Cédmo)a podemos
visualizar? ;Dénde estd este
hombre, este venezolano que
amamos, que queremos, al cual
le dedicamos largas e inmensas
horas de nuestra vida, al tratarde
reflejarlo, al tratar de llevarlo a un
escenario, al tratar de sintetizarlo
en el teatro o en la televisién?
¢ Quién es ese hombre? ;Qué
hizo por él 23 aflos de
Democracia?

En este momento_ el
escepticismo pareciera
apoderarse del hombre que vive
en este pais. Es que el sentido de
la militancia ha degenerado en
nuestros partidos politicos, es
que el sentido de trabajar y de
luchar por algo que se
denominaba ideal ha
desaparecido totalmente de la
gran mayoria de la sociedad
venezolana. El hombre, que se
ha cosechado en esta sociedad,
es el producto neto de 23 afios
donde el pueblo venezolano no
ha sido consultado en ningun
momento, es el producto neto de
haber dado la espalda a uha
colectividad, a un pueblo, a un
pais, a una tradicién, a una
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cultura, haberie dado la espalda,
haberlo dejado alli aislado con
ese con que de nuestros
gobernantes de ocupate tl de lo
tuyo que yo me ocupo de 1o mio.

. Qué han significado estos 23
anos aparte de esa posibilidad
de hablar mal del gobierno que
vendria a ser la sustancia
entonces formal de la
Democracia, que ha significado
éso, aparte de un acto no éste
donde puedo decirlo sin esperar
que alla venga una camioneta y
me arreste, y me lleve a fa tortura
o a la carcel. Qué ;hay mas alla
de esa forma? Siento que un
vacio, siento que nuestra
poblaclén, que nuestros
hombres, no son convocados en
estos momentos por Ia historia
hacia nada, que en el pais se han
impuesto los valores de una
comodidad politica, de una
circunstancia politica, que no
existe la menor perspectiva, la
menor relacién entre 1o que fué
en nuestros afos pasados -los
afios 40-, un viejo militante de
Accion Democratjca -por citar
ese partido concretamente- y lo
que es hoy en dia un militante del
mismo partido, Accion
Democratica. Pienso que aquel
partido que se formé y se cred
para hacer de Venezuela un pais
que desterrara su vieja
estructura, el feudalismo, es
simplemente un partido que cre6
en la sociedad venezolana un
inmenso colchdn de clase
media y que asumié esa clase
media, y que mediocrizd a esa
clase media hasta convertirla en
una clase media inerte, que ha
corroido la mentalidad de
nuestro pais. Vivimos, y nuestras



expectativas son esas, en un
pais de sefioritos, en un pais de
seforitos malcriados, ahilleg6 el
venezolano, a esa situacion fué
llevado el venezolano, el calorde
ese impulso que viviamos en la
Placita de Capuchinos hace 23
ainos, termind por ser
simplemente el juego de un pais
de.zona franca, el juego de un
pais que compra barato en
Miami, el juegode un pais donde
el sufrimiento, donde el
sacrificio, donde la perspectiva
de un futuro, ha dejado de existir
y ha comenzado a ser
practicamente inexistente.

Debo resumir porque 20
minutos para hablar de ésto me
resultan agobiantes, pero a la
vez necesarios, y los agradezco.
Hace poco estuve viendo el
tras/ado de los restos de Andrés
Eloy Blanco al Pante6n
Nacional me detuve casi por
azar en una esquina de Caracas
y vi esa urna, que avanzaba alli
entre militantes de diversos
partidos, basicamente
de Accidn
Democratica y basicamente
del partido cristiano, y eso que
se podria llamar el pueblo de
Venezuela, por lo menos asi 10
llamé la prensa y avanzaba esa
urna cubierta con una bandera
de Venezuela en aquel lugar de
Walkie Talkies, en aquel lugarde
cascos, en aquel lugar de
zapatos adidas, en aquel lugar
que olia indefectiblemente a esa
imagen, a ese hecho, que ha
atrapado a buena parte de
nuestra juventud, estaba allj,
acompanando los restos de un
poeta que creia en la
Democracia, y de pronto, no

tenia aquello el aire de un
entierro, de pronto era carnaval y
de las azoteas empezO a caer
papelillc sobre los restos de
Andrés Eloy Blanco, y resulté
conmovedor ver aquella fiesta,
una especie de generacion
inerme que enterraba a un
hombre sin entender a quien
enterraba, que lo llevaba al
Pantedn, que se llevaba un viejo
discurso olvidado, a uno que
habia padecido carceles, a un
hombre que habia padecido
torturas, precisamente por hacer
de este pais, un pafis decente.

He aqui la perspectiva que
como hombre de teatro, como
hombre de television, que he
intentado un dialogo con este
pueblo, siento de estos 23 afos,
no aspiro ser lugubre al decirlo,
he escuchado y he leido en los
periddicos de Mérida que buena
parte de las intervenciones en
este Foro han resultado
cadtiras, hanresultadoduras, no
pretendo serlo, porque tengo,
debo tener, la misma fe en aquel
tipo que tenia miedo en la Plaza
de Capuchinos, que todavia esta
alli esperandome, esperando mi
propia vida. No puede serque 23
afos de libertad de
pensamiento, que 23 aftos de
poder expresar nuestros
pensamientos, nos hayan
llevado a este atolladero, pero es
que hemos practicado en
Venezuela una Democracia a
espaldas del pueblo, es que el
Unico acto de Democracia que
se produce en nuestro pais es
esc torneo, ese carnaval de
cufas de television que
constituyen nuestras
elecciones, cada vez mas
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carentes de significado.

sentido legitimo de la
Democracia, sistema

politico que quisiera defender a
O toda costa, porque he vivido lo
que puede significar un ‘
totalitarismo dentro del hombre,
he vivido esa<carcel, que esta alli
también esperandonos a todos,
en esta hora crucial del pais, es
necesario defender este sistema
de Democracia, pero es
necesario entenderlo como la
realidad, como la consulta
popular, y s6lo en esta coyuntura
de nuestro pais, la izquierda

»n
8 Creo para terminar, en ese
m
O
>

venezolana tendria en este
momento, la gran perspectiva,
para poder acometer esa
verdadera empresa de la
Democracia, entonces, asi como
hace 23 afios éramos y
sentiamos o mismo y queriamos
lo mismo, 23 afios mas tarde en
un Foro como éste, uno deberia
terminar pidiendo a esa zona
consciente de nuestro pais, este
acto de unidad inprescindible,
necesario, definitivo, para poder
regresar a ese suefo que 23
afos atras, comenzabamos a
perder.

e———
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