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LOS PERSONAJES
DE LA NARRATIVA SUDAFRICANA
(1950-1979)

Trino Borges

a. El universo de los Africanos (negros y mestizos)

Un mundo hecho de violencia. Todo lo de alli ha sido
impuesto. Es la consecuencia directa de la dominacién que
implanté el invasor de esa geografia, y que posteriormente han
ejercido sus sucesores, sus continuadores. El que llegé -unos en
1652 y otros en 1806- vino para quedarse, y lo que erigié como
sistema social, econémico y politico, fue a base de la desarticu-
lacion de lo existente anteriormente.

Lo imperante hoy, después de 1948, es continuacién de las
Imposiciones que vienen del pasado: lo demas han sido fases,
hitos de esa violencia que en lo mas externo podria tomar los
nombres de los hechos o sucesos que la exteriorizan
fenomenolégicamente: el establecimiento de la colonia del Cabo,
las llamadas guerras caffres, la creacion de las republicas boers,
las estructuras que se implantan en el siglo XIX para explotar las
minas de diamantes y oro, la constitucién de la Unién Sudafri-
canade 1910, la promulgacién de la ley del trabajo (Native Labor
Act. 1911),ylade tierras (Native Land Act. 1913), etc, etc., hasta
desembocar en todo lo que se conoce actualmente con la deno-
minacién de apartheid, pasando por décadas tan decisivas en el
ejercicio de esa dominacién como fueron los afios 20, 30 y 40. Lo
demas es el presente que se estudia, que esta a la vista.
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Podria preguntarse cuales son, quiénes son esos personajes
de la narrativa sudafricana contemporanea, pertenecientes a ese
ghetto? Los que provienen de alli, son hijos de esa violencia: son
seres que se sienten perseguidos, acosados por la realidad que
los limita, que los reduce por todas partes. Detras de los pasos o
de sus huellas estan unas leyes y un aparato burocratico que las
esgrime amenazadoramente en forma constante. Por encima de
ellos estd un poder, suerte de ojo inquisitivo que escudrifia
minuciosamente, para mantener en sus manos su vigilancia
permanente. Los personajes sienten en su plel esa inmensa
pupila alerta. Esa es la percepcién de Ransouli en “Los que
escriben los papeles”, de Phyllis Altman, un viejo analfabeta que
habia venido, 40 afios atras, de Mozambique, a vivir en el lugar,
alli se residencia, forrné familia, pero de pronto una nueva
disposicién legislativa lo localiza en el barrio y lo obliga a una
deportacién, regresar a un origen que dejé de ser suyo:

“Eraincapazde entenderel poder dela autoridad. Ignoraba
cdmo, en este vasto pais, su ojo lo habia descubierto
viviendo tan tranquilo en su casita de dos cuartos y un
taller. Elojo lo habia visto a &l, hormiga en una comunidad
congestionaday turbulenta, y al verlo le resulté tan odioso
que era necesario sacarlo de escena, desprenderlo de su
mujery de Siphoy Tabo, su dony alegria, los dos hijos de
la hija muerta”.

Ese ojo busca afanosamente, puesto que esa es su funcion.
Su objetivo es detectar, localizar una accion delictiva, supuesta
de antemano como si fuera un hecho real comprobado. En
Episodio en el Transvaal, un policia le relata a otro una de sus
tantas faenas realizadas, y lo hace ostentosamente:

“Tuvimos que ponerles trampa (a una mujer africanay a
un hombre blanco). Vigilamos una cabafa vacia situada
en el limite de sus tierras. Y una noche llegd la kaffir,
llevandola de la mano (...). Bueno, entraron en la choza y
nosotros miramos por la ventana. (...) No podiamos verlo
todo, perolaluz de laluna formaba un rayo que atravesaba
la chozay cada vezque él se movia la luz le daba en el culo.
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Entramos con antorchas y quisiera que les hubieses visto
las caras. Los detuvimos y nos llevamos a la muchacha al
médico del distrito para examinarla. Ahora hay que hacerlo
asi: hacen falta pruebas médicas”.

Y Winnie Mandela, como para corroborar en la vida real lo
que esa narrativa no ha desmentido y que ha tematizado tantas
veces, hablando de su caso particular en un libro autobriografico,
sefiala ese celo tan exagerado del aparato represivo sudafricano:

“Gert Prinsloo, policia de seguridad, habia sido
especialmente designado para vigilar todos mis
movimientos. Era mas que cuidoso para sorprenderme
violando la orden de confinamiento. Durante el primer
afo, Prinsloo a cada rato llegaba a media noche para
registrar debajodela camay debajodel armariojustamente
para revisar si habia algtin visitante prohibido”.

Aveceslos individuos de esta narracién ante el acoso de que
son objeto tratan de encontrar los sitios mas insélitos para
ocultarse de esa mirada, aunque sea por brevisimo tiempo.
Beukes, un mestizo, militante de la clandestinidad politica,
protagonista de En la niebla, de La Guma, escoge:

“Un lujoso distrito blanco de la ladera de la montana: un
distrito tranquilo y respetable que la policia no patrullaba
con frecuencia. Alli habia pasado dos noches de nerviosismo
e insomnio, en una bonita hondonada del terreno, entre
pinos y perfumados matorrales”.

En la novela de Harry Bloom, Mabaso, es una figura politica
de un barrio, dicha localidad se levanté en 1953 en contra de las
autoridades; la policia intenta apresarlo a través de grandes
redadas, conla intencion de ajusticiarlo, €l logra escapary se deja
llevar expresamente, sin que nadie haya podido reconocerlo, para
esconderse momentidneamente nada menos que en un lugar de
reclusién policial, en donde pasa desapercibido varios dias:
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“Al fin supleron que estaba alli.' Fue poco después del
mediodia. No se supo cémo se enteraron. Puede que
hubiera un informante en el patio, o puede que un preso
lo dijera durante un interrogatorio, para aminorar la
presion sobre si. Pero media docena de policias dirigida por
el teniente Swanepoel llegd al patio y llamé a Mabaso”.

Frente a esa persecucién permanente como cuestion
institucional del Estado racista, los personajes de esta narrativa
aparecen con algunos sentidos muy desarrollados, privilegiados
dentro del conjunto de la sensorialidad; los otros -el tacto, el
olfato, el gusto- se oscurecen, pasan a un segundo plano. Real-
mente el aparato perceptor de las cosas del mundo tiende a
descansar casi con exclusividad en el oido y en la vista. Ambos
sentidos hipersensibilizados funcionan como armas defensivas
del individuo. En su captacion de la realidad, se orlentan casi en
una sola direccién: recoger, porque sonlas determinantes, image-
nes relativas al peligro, es decir, los ojos, los oidos sirven de
atalaya para avisorar y prevenir, puesto que en la mayoria de las
ocaslones la supervivencia de estos seres va a depender de esa
particular capacidad auditiva y visual que tengan: de la rapidez
con que capten o capturen las sefiales o los signos de un posible
riesgo venidero o inmediato.

Mphahele en “Lamaleta” centra la anécdota de su cuentoen
Timi, un desempleado que busca trabajo. Deambula por las
calles, de un sitio a otro, ofreciéndose para una actividad laboral.
Su desplazamiento urbano lo motivan sus necesidades mas
elementales. Timi cree en el destino, le parece que un golpe de
suerte modificara su situacion de pobreza, por eso se aferra aun
maletin hallado azarientamente en un tren. De pronto se
encuentra frente a un operativo policial, que desde luego siempre
es riesgoso para un africano, y por eso tiende simplemente o
instintivamente a eludirlo:

“Recobrd la atencién cuando vio brillar una chapa.
Rapidamente se deslizd a un patio abierto, propiedad deun
chino. La Providencia lo protegia, pensé mientras corriaa
ocultarse tras la gran puerta de hierro, con el corazén en
la boca”.
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Bloke Modisane en “Dignidad de mendigo” desarrolla una
satira alrededor del tema de la mendicidad. Nathaniel Mokgo-
mare, a pesar de una deformacién en una pierna se mueve
continuamente y con gran dinamismo por las calles de la ciudad.
Con su vivacidad obtiene sus limosnas, pero también intenta
librarse de la represion:

“De prontovio una chapa policial abriéndose camino. jEste
lugar no esparami! Arranco y me escabullo entre la gente.
Se arma un barullo, regular, con todo el mundo tratando
de abrir paso. Corro unos minutos, tropiezo y caigo de
bruces. El policia se agacha y aferra mi brazo”.

Harry Bloom estructura toda una novela en base a la
rebelion de un suburbio de habitantes negros. Los levantamientos
de comunidades han sido muy corrientes en la historia de
Sudafrica, también son comunes las formas represivas que han
empleado las autoridades para sofocarlos. En el caso de esta
obra, a partir de una manifestacién piblica, del enfrentamiento
producido, la localidad fue sometida a constantes redadas, a
continuos allanamientos. Al poblado se le mantuvo en zozobra
durante varios dias. Dentro de una situacién tensa, llena de
peligros por todas partes, es en donde se da esta actuacién de
uno de sus habitantes, Lukhele, cuya esposa esta presa:

“Estaba como a media milla de la casa de Mabaso cuando
0y6 por primera vez las sirenas. Las escuchd, tenues y
lejanas, y se detuvo a oir como aumentaba su planido. Veia
dos vehiculos acercarse rapidamente por el camimo del
pueblo. Miré aterrado a su alrededor; entonces entré en
una senda y se agaché detras de un latén de basura.
Estuvo alli un rato tratando de decidir lo que iba a hacer”.

Alex La Guma toma la clandestinidad politica sudafricana y
la convierte en la historia de una narracién. Es el tema de En la
niebla. El cuadro general del pais en ese momento son las
grandes arremetidas del régimen racista, estos protagonistas de
la cita estan realizando un trabajo organizativo:
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“Algo traqueteé en el techo de la casa, una pledra lanzada
que rebotd en los canales del tejado. Elias ya estaba de pie
y apagaba la lampara. Beukes pudo ver sus dientes
blancos, a través delabarba cortayrala, en el anchorostro
parto oscuro. También &l se habia puesto de ple; su rostro
con una expresion de sorpresa (...) y la voz de Elias decia
bruscamente:

-Corre, viejo. Vete”.

b.- Variabilidad

Tanto el sector socialnegro como el blanco, no son uniformes,
homogéneos, compactos, cada uno de ellos en si mismo. Y no
podian serlo de otra manera. Sobre cada sector pesa la division
de clases sociales, que en sino la genera la pigmentacién de la piel
de los individuos, sino el especifico desarrollo econémico que alli
se implantd. Es cierto que ese color de la piel se convierte en el eje
centralizador de toda la vida sudafricana, y sobre el cual gira
todo el quehacer de esa regién surefia, pero lo cual no invalida la
razén de ser ni la fundamentacién de una sociedad dividida en
clases sociales, Es a partir de este principioy de este hecho enque
se construyd, se desarrollé todo el racismo de la historia de
Sudafrica, y dentro del cual, el apartheid, con la llegada de los
nacionalistas al poder en 1948,

En ese mundo africano que presenta la narrativa puede
localizarse cierta multiplicidad, con algunas matizaciones socia-
les. En su captacién y en sus preferencias, los autores con-
feccionaron sus diversos personajes de esa realidad. Una de las
cosas que salta a la vista es la preponderancia de individuos
adultos del sexo masculino, desempefiando papeles que pueden
ser protagdnicos para unos, con actuaciones secundarias para
otros, e igualmente seres que soélo lo son de relleno en la accion
narrativa. En cambio la mujer aparece en forma menor, en una
cantidad poca significativa, muy escasamente como centro de las
obras: su actuacioén esta muy apenumbrada. Y con relacion a los
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nifios, éstos dan la impresién de que no existieran: casino entran
en la percepcién del escritor, salvo haciendo bulto en los cuadros
de manifestaciones ptblicas, nunca como personajes-ejes de las
obras.

En cuanto a esos individuos adultos en la diversidad de
ellos, son perseguidos por el aparato estatal: unos vienen de una
militancia politica, y son vistos enla clandestinidad oenla carcel;
otros estan en actividad laboral, pero siempre constrenidos,
vigilados y controlados; otros seran desempleados en iguales
condiciones de represién. Asimismo hay los que hacen vida
delictiva (asaltos, robos, asesinatos, etc). Existen también los
funcionarios, que pueden pertenecer a una oficina publica o
simplemente ser policias; estan los confidentes, e igualmente los
indiferentes. Es decir, toda una gama de posibilidades. Por
ejemplo, una buena parte de la obra de La Guma hasta el 76,
trabaja con la tematica de la clandestinidad politica. Son
muchos los personajes en sus paginas que realizan actividades
subversivas (organizacién de cuadros, divulgacién de propaganda,
etc). Beukes, Elias Tekwanes, Isaacs, de En la niebla, que
recorren la obra de punta a punta, y Henny April, ya al final
(capitulos XVI y XVIII). En Pais de piedra, con George Adams y
Jefferson, primero enlas calles en labor de propaganda,y después
en la prisién en espera de que le dicten sentencia. La misma
cuestion se localiza en dos relatos de Richard Rive: en “Andrew”
con Andy, en su doble subversion: lo politico y lo amoroso; en
“Huelga”, con Boston Cleote y Len Damons, el primero escritor y
el segundo pintor.

En cuanto al esqueleto administrativo, los africanos que se
ubican alli son pocos, y en un orden jerarquico de bajisima
significacién social. La Guma, por ejemplo, da una pintura de la
Oficina del Comisionado de Asuntos Indigenas, situada en un
pueblo pequefio, mas bien rural, del interior del pais. Alli acude
Elias, de En la niebla en busca de la documentacién personal
cuando cumplié 16 afios. Dentro de los funcionarios de esa
dependencia hay dos individuos: “Un policia negro, con un cas-
co”, armado de un knobkerrie, una especie de garrote con una

Actual 143



protuberancia en el extremo, que “dormitaba en el banco al sol™;
“un empleado africano, que usaba unos tirantes rojos”. Otras
veces los africanos estan en los mismos lugares de reclusién,
como en la estacién de policia, a donde llevan a Elias preso: “Dos
vigilantes africanos: que portaban unas lanzas cortas, entrarony
se quedaron cerca del grupo™; o en la carcel de la novela Pais de
pledra:

“Los guardias se marcharon, dejando en la galeria a un
guardia mulato con uniforme caqui y topi, para que
vigilara al Chico de la Casbah: no les gustaba que los
condenados a muerte se colgaran ellos mismos en sus
celdas antes de llegar al patibulo oficial”.

Dentro de los seres que pululan en las paginas lagumianas,
también los hay pertenecientes a la vida delictiva. Ya existente
esto desde su primera novela A Walk in the Night. Ese relato esta
saturado de las tipologias mas variadas en el ejercicio del delito:
Michael Adonis, Willieboy, Sockies, Greene, Flippy Isaacs, etc.
Asimismo en la carcel de Pais de piedra hay una muestra muy
variada: el Carnicero William, Solly, Albert March, Yusef el Turco,
Brekes Paterson, el Bizcao Samuels, Pinks, Moos, Johnny, etc.

Dentro de las tantas matizaciones sociales de los personajes
no podia faltar la figura del indeciso. Era imprescindible que
estuviera presente en el enfrentamiento contra el sistema racista,
por cuanto ante los planteamientos de los que son radicales enla
lucha, a €l le correspondia desempeniar el otro papel:

“No se trata de que no quiera seguir -habia dicho Bennett,
de En la niebla- pero uno tiene que entrar a considerar
algunas cosas. Los guardias estidn trabajando. Oi que
estan llamando a todas las personas conocidas para
interrogarlas. El condenado Ministro ha recibido poderes
para habérselas con la gente como le plazca. Uno tiene
cosas que tener en cuenta: un empleo, una casa, y... ¥
Nelly. Ella no es mala. Buke, de verdad, pero siguey sigue.
Ti sabes como es eso, geh?”.
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Los indiferentes serian los que nos tendrian opinién ni
reaccidon politica; carecen o no expresan ninguna calificacién al
régimen: se dejan arrastrar. Timi en “La maleta”, de Mphalele;
Tomy en la novela En la niebla, de La Guma.

En esta narrativa también aparece la ambigiiedad,
distanciada en cierto modo, de la fluctuacién y de la indiferencia.
Se manifiesta en quienes desean variaciones sociales, que
repercutan beneficiosamente en sus vidas particulares, en el
progreso de sus anhelos, pero estos seres no logran romper el
eslabodn social que los ata, y se quedan en un punto fronterizo, sin
poder construir el discurso politico de analisis critico. Seria el
caso del personaje africano y el blanco afrikaner del cuento “Un
trago en el pasillo”, de Alan Paton: la insatisfaccién de ellos no
desemboca en el enfrentamiento abierto y radical ; asimismo
estaria la figura de William Apollis en el relato “Fiesta” de James
Matthews.

Hay un sector de la comunidad africana que no es frecuente
hallarlo en la literatura sudafricana. Pocas veces aparece
representado en algun personaje de la narrativa: son los negros
que se han enriquecido en los suburbios con la actividad del
comercio. Son en si un nivel social muy bien diferenciado del
resto de los habitantes de un lugar determinado. Pertenecen a un
grupo muy pequefio dentro de esas localidades africanas. El
escritor Harry Bloom es de los pocos que ha dado una percepcién
del fenémeno -los inicios, realmente, de un proceso de abur-
guesamiento a principios de los afios 50-, enla figura de Ndimandi:

“Despueés de visitar sus tres tiendas, metiéndose el dinero
en los bolsillos del pantalén y supervisando el clerre,
Simén Ndimandi se habia sentado en el automovil”.

Como podria esperarse, este individuo encuentra alguna
hostilidad en los otros residentes del lugar:

“Fue hasta la plaza en el auto y se quedé en él observando

como se congregaba la gente. Al poco tiempo comprendio
que el auto resultaba en clerta forma provocativo: era un
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brillante Buick grande y negro. Ndimandi no era popular
enlalocacién: demasiada gentele debia dinero. Su faltade
popularidad no le moletaba; de hecho, la consideraba una
especie de elogio, un tributo a su riqueza, pero cuidaba
siempre de que esto no lo llevara a situaciones
desagradables”.

Lo cual no quiere decir que en un momento circunstancial
producto de la emergencia por el acto de rebelion de una comu-
nidad entera, el racismo mas recalcitrante no arremeta contra él
y contra otros del mismo grupo, y sin que las diferencias sociales
-el aburguesamiento en cierne- pueda tomarse ya en cuenta en
la represion contra ellos.
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