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Actual (Mérida) (22): 33-50,
Abnl - Junio de 1992.

José Rafael Pocaterray
Salvador Garmendia:
Lenguaje grotesco e ironia

Carmen Diaz Orozco

Es necesario restituir el magna la materia en
ebullicién la lujuria de la lava colocar una
tela al pie del volcdn restituir el mundo la
lujuria de lalava demostrar que la materiaes
més hicida que el color...

Para restituir el Magma
El Techoe de la Ballena

Quisiera, con este epigrafe introducir un elemento de
vital importancia en la produccién literaria de Salvador
Garmendia (1928). Eso que los balleneros llaman “materia de
ebullicién”, esa pretencién de desdefio hacia la forma, es en
Garmendia necesidad apremiante de atrapar la realidad, me-
diante una observacién microscépica de texturas epidérmicas
o un despliegue de extraordinarias comparaciones.
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Se trata de una técnica que muestra los rasgos més
inusitados de lo humano, una técnica que estremece nuestra
perspectiva de lo real. Sin embargo, ella no debe nada al
movimiento ballenero ¥, ya que implica un proceso cuya géne-

sis debemos buscaren la aparicién de LOS PEQUENOS SERES,
su primera novela, del afio 59.

Es alli donde se fragua todo este mundo de imégenes,
destinadas a poner de relieve una conciencia mds dramdtica de
la realidad y del hombre. @. Esta vez SARDIQ, es el grupo

literario que asiste al nacimiento de este despliegue narrativo.

SARDIO constituye el primer movimiento postdictadura
que se plantea la necesidad de universalizacién de nuestra
literatura; asunto que de manera ineludible debe partir de la
revisién de unatemstica estancada, en “La visién pintoresca de
la realidad”, apostando por una literatura de un sélido con-
tenido 1deolégico. @,

Sin embargo, estas posturas ideoldgicas no nos dicen
mucho sobre las formas de expresién elegidas por Garmendia
desde el comienzo de su trabajo narrativo. Se trata de un
despliegue de imégenes indudablemente cercanas a lo que
Baktin llama el realismo grotesco.

No cabe duda de que Baktin ofrece suficientes elementos
para comprender las caracteristicas de este realismo grotesco;
sin embargo, sus afirmaciones se refieren a la obra de Rabelais
y estdn, por tanto, muy relacionadas al caricter dela carnavali-
zacién y la fiesta popular medieval, elemento que escapa, sin
duda, a la obra de Salvador Garmendia.

En otro sentido se dirige al trabajo de Wolfgang Kayser ©®,

guien ve en lo grotesco un mundo distanciado, un juego con lo
absurdo. Para el autor, lo grotesco constituye la tentativa de
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proscribiry conjurar lo demonfaco en el mundo ®, Aunque estas
concepciones parecen m#s cercanas al universo de imagenes
que pueblan LOS PEQUENQS SERES, no creo, sin embargo
que se trate de un distanciamiento del mundo, contrario a esto,
me parecen un intento por acercarse a él, un intento de
gumergirse en ese cuerpo de excesos de una verdadera, aungue
inusitada realidad. '

Me interesa este mundo de imdgenes, esta manera de
decir las cosas donde lo grotesco parece estar al servicio de la
ironia, configurando de este modo, un discurso dual, un pen-
samiento reflexivo y negativo, que al negar la realidad desdela
realidad misma, se autointerroga constantemente. Un dis-
curso donde lo importante es el cuestionamiento de las certi-
dumbres ; ;No es este acaso, el mismo discurso de la moder-
nidad?

Es asi como creo que esta manera de decir las cosas
plantea interesantes relaciones intertextuales con otro escritor
venezolano de principio de siglo. Se trata de José Rafael
Pocaterra, quien empleaimAgenes similares alas de Garmendia,
fundamentalmente en sus CUENTOS GROTESCOS (1922),
cargados de un lenguaje que no escatima el recurso a imagenes
hiperbélicas, en donde la exageracitn y los excesos muestran
los signos més caracteristicos del estilo grotesco.

La critica literaria insiste, al referirse a SARDIO, en
mostrarnos la continuacién de un estilo, cuyos comienzos se
remontan a principios de siglo; sin embargo, noha habidohasta
ahora un trabajo sistemético en este sentido. Esta es una idea
que estd en el primer manifiesto del movimiento, cuando
afirman que no aspiran a convertirse en sepulteros de las
pasadas generaciones, ya que reconocen en ellas la presencia
de grandes individualidades ®. Creo que Pocaterra puede ser
una de ellas.

Actual 35



Ambos autores se detienen en el tratamiento corporal de
sus personajes, para ellosimporta lo que se ve. Esta percepcién
externa, adquiere forma en Garmendia, mediante los excesos
y desbordamientos del cuerpo; de un cuerpo monstruosamente
hinchado que rebasa sus propios limites: Lonjas de carne
blanca saltan por los resquicios de la tela, debajo de los brazos.
Masas sobrantes expulsadas por la apertura del corsé. La axila
aparecit rugosa y todavia mds blanca, regada de talco hiimedo
¥y se cerrd enseguida formando gliteos blandos a ambos la-
dog (10

. No hay finitud en esta imagen grotesca del cuerpo, que
parecieramostrdrsenos en permanente fusién yreconstruceién
como si tratase de un 6rgano inacabado: Los otros barberos,
ddciles e insignificantes (el menor de todos apenas alecanzaba lo
altura de los sillones y s6lo tenia una verruga roja en lag nariz
siempre a punto de desprenderse. Su verruga delante de él y
dnicamente, stempre, su nariz irritada delante de mis ojos, tan
cereq que yo podia levantar la mano y apretdrsela. La verruga
temblaba. Muchas veces la tenta pegada o mis dedos, viva
moviéndose, sin poder deshacerme de ella). (P.S. p. 21).

Pocaterra por su parte, se detiene mucho m4s en las
carenciag, dibujando la linea de un cuerpo enjuto y consumido,
que pareciera absorberse a s{ mismo, a través de La fisonomia
delgadisima de labios descoloridos y nariz cuyo l6bulo era casi
transparente en LAI LATINAYY: o de ... Aquella criatura tan
raquitica, tan menguada, tan hecha a retazos... (C.G. TI p. 53).
de LASLINARES; otal vez de la sefiorita de MEFISTOFELES,
con Toda la garganta envuelta en un chal de estambre, livida,
con los ojos enormes, negrisimos, cavados en un rostro cUyos
pomulos luctan dos mordiscos rojos, de fiebre (...) La misma
eriatura lorguirucha, desairada, que apenas si era una silueta
de larga linen blanca, me tendis una mano cadavérica, ardida
(C.G. TI p. 64).
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Son las imé4genes grotescas de un cuerpo que no se
reconoce como tal. En ambos autores, el objeto deformado no
tiene conciencia de suimperfeccién, ella opera enla mirada que
otros ejercen sobre él. Es asi como Mateo se sabe observado por
su mujer y compafieros de oficina quienes emprenden una
vigilancia que pretende castigarlo, perc que no genera lo
grotesco. Las imégenes grotescas surgen de su percepeidn del
entorno, son posibles gracias a una mirada que se regodea en
el detalle, y que al mismo tiempo pareciera ser una forma de
castigo a sus cuerpos y a la cotidianidad que representan.

Contrario a sus compafieros de trabajo, Mateo Martan
utiliza gran parte de su tiempo, alejéndose de la esfera de
control de la sociedad. Eso que Michel Foucault llama mi-
crofisica del poder 2; una especie de dominacién solapada, que
no se expresa mediante una apropiacién descarnada del cuerpo
individual sino mediante la sutileza de un tejido coercitive, que
es posible gracias al despliegue de una suerte de maniobras que
fortalecen la instrumentacién del poder. Mateo vive en una
dualidad: logra escindirse a ratos de esta microfisica del poder,
mostrdandola mediante imégenes grotescas, otras'veces él, que
se sabe sometido y acusado por la mirada de otros, reproduce
individualmente las coacciones de este mismo poder, entonces
se censura: ..Aparecid la figura de la vitring —su rostro proyec-
tado en el espejo— y traté de repetir la mueca del anuncio de
dentrifico (...) pudieron haberme visto en la calle. Fue un
espectdculo (P.S. p. 88). En medio de esta dualidad, Mateoes al
mismo tiempo vigilante y vigilado, de alli que en toda la obrase
nos muestre en esta permanente polaridad.

Del mismo medo ocurre en los CUENTOS GROTESCOS,
aqui la mirada es también develadora de degradaciones. Toda
una microfisica de poder se abalanza sobre el cuerpo, de-
forméndolo; los diferentes estratos que conforman la sociedad
son los jueces de condenas corporales. Esto ocurre en LA CASA

Actual 37



DE LA BRUJA solamente protegida por la falda escarpada y
dspera del cerro (C.G. TII p. 19).

La casa separada y por encima de las viviendas de la
poblacién, plantea una variacién del “Panoptismo” que de-
scribe Foucault '¥, ya no se trata de un eje central desde el cual
todo se observa y se ordena; esta vez la vigilancia parte de la
periferia hacia el eje y es posible en la medida en que la altura
de la casa se adecia a cualquiera de las visuales. De este modo,
cuando pasaba el alegre grupo de muchachkos a remontar
cometas por las colinas de Agua Blanca, veiamos con horror
aquella casucha de adobes rojos... (C.G. TT p. 19) y para acrecer
aquella supersticion del lugar, observdndose en ella detalles
que la acusaban, pruebas que en la edad media hubieran
bastado a dar con sus huesos en la hoguera... (C.G. TII p. 21),

Esta idea de vigilancia y castigo, que propone Foucault
y que en LOS PEQUENOS SERES es realmente evidente,
recorre algunos cuentos de Pocaterra; es el alma de LAS
LINARES, sometidas constantemente a una vigilancia que
descarna su fealdad: En las tiendas, en el tranvia, en las
tertulias, en el cine, para dar su direccién: “Las muchachas
cejonas”, “Las de las cejas”, “Las cejudas”, “casa de las que
tienen el bigote en la frente”... un horror, en fin (C.G. TI p. 54).

Con el mismo sentido merodea en OROPENDQOLA. Me
parece de suma importancia el aspecto de la mirada, ya que
genera la imagen grotesca en ambas obras. Sin embargo, estas
imégenes reciben diferente recepcién: muchas veces jocosas en
Pocaterra y estremecedoras en Garmendia.

Creo que la teoria axiolégica de la risa y el llanto,
propuesta por Alfred Stern Y explica esta aparente contra-
diccién, Una aproximacién descuidada, podria hacernos
decir que se tratan de las mismas imAgenes, pero crec que no
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es asi, aunque ambas sean grotescas. Reimos ante las cejudas,
las del bigote en la frente, porque alli donde esperamos encon-
trar altos valores estéticos femeninos, tropezamos con una
cualidad masculina, con una degradacién de aquellos valores.
Para Stern, toda degradacién exige una restitucién, de lo
contrario generarfa una amenaza de pérdida de valores, lo cual
esfumaria nuestra risa; en los CUENTOS GROTESCOS el
narrador se ocupa derestituirlos, de alli que todos estos cuentos
de Pocaterra estén cargados de un fin moralizante.®

En este sentido, la critica ha insistido mucho en el
recurso a la caricatura tan caracteristico en estos cuentos de
Pocaterra. En el trabajo citado de Jankelevitch, éste no esca-
tima en dar una acepcién negativa al asunto; para él lo carica-
turesco es sélo parodia, carece de intenciones reflexivas, €s pu-
ramente negativo ya que s6lo imita palabras, gestos, ete. %,
Creo que en una primera instancia, este recurso podria empa-
rentarse con las afirmaciones de Jankelevitch, no obstante, me
parece mds pertinente asumir la caricatura en Pocaterra como
un medio para descubrir qué hay més all4 del rasgo visible,
inmediato y aparente de sus personajes, comola posibilidad de
desnudar, mediante la exageracién aparentemente impercep-
tible, la ridicula y trégica existencia de esos seres elementales
que pueblan sus cuentos.

Por otra parte, no todas estas imagenes grotescas ge-
neran risa '7: en efecto, al lado de “ella” estaba un caballero
solemne, con sotabarba, afeitado y las manos enormes, rojizas
como dos trozos de carne fresca sobre el mantel (C.G. Tl p. 100)
sobre un camastro cubierto de hojas de pldtano, tostada por la
fiebre, estaba una cosa hinchada, deforme que debia ser aigo
humano, pero tan monstruoso y lleno de escamas y de oscuras
pistulas, que mds se asemejaba a esos troncos muertos bajo la
rofia vegetal (C.G. TII p. 26).
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Estas imégenes podrian emparentarse con algunas
observaciones de Mateo Martan: Cuando aquella misma mano,
ahora encogida a modoe de ralz nudosa describia un arco muy
pausado llevando hacia los labios el cigarrillo que era apenas
invisible entre los dedos —cada uno de ellos tan grueso y redondo
como un embutido— y, por dltimo mientras sorbia braza con
fuerza y el humo bajaba por el labio interior tenso y colgante,
de un color violeta oscuro de carne descompuesta (P.S. p. 10}.

'En ambos casos se trata de una amenaza de pérdida de
valores, no yva de una degradacién sutil que sabemos va a ser
restituida, sino de algo que causa dafio y deja huella en nuestra
sensibilidad axiolégica, lejos estdn por lotanto de producir risa.

El mismo tipo de analisis podria realizarse para las
imagenes por animalizacién y objetualizacién tan comiin en los
dos autores. Ambas estructuras retéricas permiten una eco-
nomia del lenguaje, que al mismo desborda la idea: Pero hasta
las ocho ro llegd, de repente, un coche; una porcién de bultos y
de cestos; otro coche mds, de hierro, sin caballos, dando bufidos
como un toro hediondo a petréleo (...} su ayudante con las manos
rugosas y frias, como de rana (C.G. TII ps. 31-32). Es el mismo
sentido que perfila la descripcién de aquel negro que manejaba
un automévil de las palancas que gemian décilmente bajo sus
purios (C.G, TII p. 40). Este procedimiento llega a extremos
inusitados desde la perspectiva de Mateo Martin: Me acercaba
a los objetos, rozaba con los ajos y los dedos las superficies de la
madera y el metal y descubria que estaban vivos, temblaban y
resplandecian (P.8. p. 58). Mateo no dejaba de mirario al cuello
que semejoba carne viva, recién desplumada (...) Es un cuellode
pechuga de ave que parece estar a punto de sangrar (P.S. p. 38).
Era todo redondo, cubierto por una piel tersa, como el pellejo de
una ciruela -si se cayera se romperta en pedazos— estd hecho de
pasta fina, una cdscara frdgil tostada al horno, sonrosada.
Vivird rodeado de precauciones y cuidados. Si lo apretara con
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fuerza en las sienes, st presionara allf, usando la palma de mis
manoes, comenzaria a sangrar. {...) Detrds, bgjo el peso de
grandes capas endurecidas, se movia el sacerdote, casi tamba-
leante, comoungrangaldpogosostenido sobre sus patas traseras.
(P. S. p. 31).

La diferencia entre estas citas {(sobre todo las 1iltimas
del hombre-porcelana y el sacerdote) se explican por lo que
hemos estado denominando, segiin Stern, valores degradados
y amenaza de pérdida de valores. Creo que en Pocaterra, las
imégenes por animalizacion y objetualizacién se circunscriben
mas acertadamente al mundo de valores degradados; sin duda,
no siempre producen risa, perc en todo caso tampocollanto. Por
otrolado, me parece mas adecuado cefiir estas mismas imagenes
en Garmendia al mundo de valores amenazados, ya sean éstos
religiosos, sociales o de cualquier otro tipo. Creo adem4s que es
aqui donde se ubica la diferencia fundamental entre ambos
escritores: mientras Pocaterra tiene una visién positiva de la
vida, casi idilica y saca a sus personajes a menudo de aprietos,
mediante una moraleja edificante; Garmendia los coloca en la
punta del abismo, una sutil perturbacién y caen.

No cabe duda de que LOS PEQUENOQOS SERES es una
narracién que se aleja decididamente de lo c6mico, més aiin
podriamos afirmar que se trata de una novela de la tristeza; sin
embargo, hay por lo menos tres momentos en que Mateo
Martén rie. Unode ellos confirma la teorfa axiol6gica de la risa
propuesta por Stern, que hemos venido manejando. Mateo se
encuentra en el consultorio del Dr. Antiinez, va a ser exami-
nado por quien es el psquiatra de la compafiia donde presta
servicios: Antunez concluyd extendiéndole el récipe ~“témese
unas vacaciones” (pero ya Mateo sentia ganas de reirse de él y
de manifestdrselo en alguna forma sutil) y més adelante:
Supongo que cultivard algun deporte suave, la pesca por ejem-
plo, el golf, la natacién (...) Puedo nadar como un pez —comenté
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riendo para sus adentros—(...) Nos encontraremos en una playa
publica, nos reconoceremos y vendrd hacia mi con su figura
sonrosada y blanda como un pastel de fresa -jHola Martdn!
jC6émo le va! Esto es la vida jnole parece? y me invitard a tomar
un refresco bajo un toldo donde se amontonan las espaldas
quemadas -comenzaba a disfrutar en grande de su burla- Este
hombre es absolutamente falso (P.S. p. 91).

Mateo comprende instintivamente el sentido axiolégico
de la risa, que no s6lo es la expresién de una degradacién de
valpres sino que puede también provocar esa degradacién, alli
donde no existia. Es asi como Mateo se rie de Antiinez, porque
intenta con ello degradarlo.

Stern afirma que sélo aguello que tiene poco valor es
susceptible de ser remedado, a saber los simples gestos mecdni-
cos, y no los actos espirituales, artisticos y morales 99, creo que
este es el sentido de la escena donde Mateo ve su imagen
reflejada en la vidriera; él puede reirse de sus gestos, porque
ellos forman parte del mundo exento de valores: Se detuvo. La
figura queddé paralizada. —-jEsta es mi propia imagen!-sonrid
(...) (Aquel juego imprevisto lo aislaba de todo, lo divertia ex-
traordinariamente. Podia no tener fin). (P.S. ps. 72-73).

Toda esta mecanicidad gestual, genera diversién en
Mateo; pero cuando a partir de ella reflexiona sobre su vida,
cuando transgrede su mundo de valores, la risa desaparece -Un
hombre de éxito; en medio de un coro de admiradores: jCudnto
me alegra su ascenso, Martdn! ;Cémo se siente en su nuevo
cargo? jPlanes? jProyectos? ;Qué piensa del futuro?

En lugar de la pasada risa, la reflexién toma cuerpo
como una de las més patéticas del relato: Contamos pocos
momentos de felicidad verdadera. La dicha se reparte en
pequefios pulsos sobre esta corriente de dias que arrastra tantas
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cosas irreconocibles (...) En la oscuridad, danzan las imdgenes
liberadas de todo orden y todo sistema de razén. El tiempo se
retuerce en pliegues en espirales. Los gestos se agigantan y esa
nueva vida nos dota de poderes: nos reproducimos, nos dupli-
camos infinitamente. Somosese otro sery miles de seres. Perono
solemaos ser felices (P.S. p. 75).

En otro momento Mateo se rie de si: A solas, aparecid la
figura en la vitrina -su rostro proyectado en el espejo- y traté de
repetir la mueca del anuncio de dentrifico que entonces le habia
parecido tan elocuente y expresiva (...} Pero enseguida sonri
compasivamente recordando la escena (P.S. p. 88). Se ha dado
aquiunjuiciode valor negativo que es larisa, producido poruna
degradacién de valores, pero al mismo tiempo, éste es un juicio
de valor positivo, ya que él mismo es el obhjeto de la burla,
portador asu vez de valores positivos, de alli que se trate de una
risa de compasién.

Ma4s adelante, la sensibilidad axiol6gica de Mateo se
pone a prueba, en la escena de los hombres que rien intentando
degradar a una paralftica. Se trata en este caso de una risa
cruel, que Mateo condena, Alli donde aquellos ven simplemente
valores degradados, Mateo ve una axiologia amenazada, su
reaccién es definitiva: Un dedo del otro recorrié la mesa con
pasos de muleta y las carcajadas resonaron de ambas partes
como grandes palmadas. Mateo se levantd de la mesa. (P.S. p.
109).

Hasta ahora, he tratado de dibujarel mundodeimsgenes
que pueblan los relatos de ambos autores. Es claro que estas
afinidades no los devalian cualitativamente, por el contrario,
sirven para subrayar la originalidad de una produecién (LOS
PEQUENOQS SERES) en tanto que integrante de un proceso
que no comienza en €l, y que creo podria buscarse (al menos en
la forma cémo lo dice) en los CUENTOS GROTESCOS de
Pocaterra 19,
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Lointeresante de estasinterrelaciones, es que no termi-
nan en el uso de la imagen grotesca; hay ademas una manera
de decir las cosas que acerca a ambos a la modernidad literaria,
una manera gue dibuja el cauce sinuoso de la ironia. Se trata
de un discurso ambiguo que afirma para negar o niega para
afirmar, que no pretende ser “creido” sino “interpretado” y que
en principio, posee un caricter analitico, dirigido al mundo de
las ideas, a eso que con Stern hemos llamado el mundo de los
valores. (2

Mediante la ironia, ambos escritores describen una
realidad social en épocas distintas. Es el tema de la ciudad que
en Pocaterra se centra en la decadencia de unos personajes
agobiados por las rentas y los vicios de la alta sociedad y que
Garmendia cobra forma en el automatismo de personajes
citadinos que se hallan asfixiados por lo cotidiano 2%,

Pocaterra al parodiartipos sociales,lograconun finfsimo
humor descubrir esa otra realidad solapada. Este es el sentido
de LAS HIJAS DE INES, donde el snobismo y la trascultura-
cifn hacen gravitar a sus personajes en la esfera de lo alto, en
el mundo de la “alta sociedad” para al final del relato mostrar-
los en franco descenso enlodados en prostitucién y decadencia.

Algo similar ocurre en BASTON PUNO DE ORO; es
interesante la manera como Pocaterra nos hace testigos de la
construccién del propio cuento, nos envuelve en la historia, y
nos hace deshechar con él, el abundante material para los
“cuentos bonitos” porque todo esto quedaria fuera de la vida
pequeria, grotesca, divertida e insignificante que yo sufro en
fijar por alguna de sus alas membranosas (C.G. TI p. 24). La
historia nos presenta a un Pedro Benitez “celoso y avisado”, de
punta en blanco, conducta intachable, con un bastén pufio de
oro “recuerdo de familia”. Al final el personaje aparece decafdo
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y avejentado, aquel recuerdo d familia habla perdido el regaton
yestaba arreglado con una cdpsula de revolver... (C.G. TI p. 28).
Pedro Benitez, a pesar de su conducta, ha perdido a su mujer
con su mejor amigo. Ironias de la vida...

Este tipo de ironia es el mismo que gravita en EL
RETRATO y FAMILIA PROCER. Prostitucién y alcoholismo
es la wltima gloria de un antiguo heroismo que He sido mudo
testigo de un proceso de evolucion muy curioso, muy venezolano
(C.G. T1p. 169). Se trata en ambos casos de una critica mordaz
a esas familias de carrofia, cubiertas por la apariencia de un
apellido, de un recuerdo que ya no les pertenece.

Detras de todos estos personajes de Pocaterra se en-
cuentra el sentido de lo verdaderamente humano; el narrador
nos lo muestra mediante un disfraz que poco a poco va deve-
lando, mostrando asi la extraordinaria complejidad que somos;
es imposible que sus lectores no podamos reconstruir estas
ironias, hay una cantidad de pistas en el desarrollo de los
cuentos que hasta el lector menos experto podria reconstruir.

Esta ambigiiedad que caracteriza al lenguaje irénico es
lo que reafirma el sentido en LOS PEQUENQS SERES. El
relato plantea, en términos generales, al menos dos ironfas:
una de carécter colectivo y otra individual. La primera repre-
sentada por un t{tulo que pareciera contradictorio, ya que los
personajes que componen la historia son seres “realizados”;
pero al mismo tiempo, son las piezas de un engranaje social que
anula sus individualidades, convirtiéndolos en pequefios seres
objeto. Creo que el titulo constituye un movimiento de nega-
cién; es el lado inverso de una afirmacién que se da en el cuerpo
textual, mediante personajes que han alcanzado una posicién
en sus lugares de trabajo, en la sociedad, decolorando cada vez
més su vida.
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Mateo es también un personaje que ha ascendido, pero,
irénicamente, este ascensoes el punto de partida de su descenso;
como un rechazo a la sociedad a que pertenece, niega ese
presente que los asfixia y pretende reafirmarse en su pasado,
pero al intentarlo ese pasado se le presenta fragmentado y
descubre que nunca le ha pertenecido, de alli creo que viene su
angustia, Mateonoes duefiode lo afirmadoni delonegado, esta
es su ironia individual: De pronto el rostro de su madre en un
dvalo negro. Una carc grave atenuada por el gesto pacienie y
sereno. “No he conocido nunca a esta persona (...) Todo lo he
olvidado. Debieron formar parte de un mundo donde yo no
estaba. (...) Para mi siguen siendo desconocidos. Esta casa
enorme, guardada por el polvo y los insectos jamds me ha
pertenecido” (P.S. p. 144).

Ahora bien, si el texto plantea por lo menos dos momen-
tos irénicos importantes, el personaje, sin embargo, se aleja de
la ironia, si se acercase podria salvarse. Mateo carece de lo que
Jankelevitch llama “arte de rozar” 2, se toma muy en serio lo
que le rodea, no establece distancias, se hunde en las minimas
sensaciones y esto lo hace un ser profundamente vulnerable.

Al mismo tiempo, niega todo lo que le rodea pero
paraddjicamente esa negacién es también la m4s pura afirma-
ci6n de ideales: el hecho de que nada lo reconforte, perfila de
algtin modo un nivel de aspiraciones muy alto; negar en este
cago, significa dibujar al mismo tiempo el movimiento para-
déjico de una afirmacién “otra”, desnudar la grandeza de su
ideal. (23).

JQué desea Mateo? ;Qué le agrada o reconforta? Las
respuestas son escurridas. Pensar, eso pareciera agradarle, no
obstante, el mismo hecho de hacerlo lo envuelve en querencias
insostenibles. A Mateo, pareciera molestarle 1a excesiva vitali-
dad de su hijo Antonio; la pasividad de su mujer, el anonimato
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de los seres borrados por lo cotidiano, la locuacidad de muchos
de estos seres. Pretende negarlo todo, alejarse de ese entornoy
en este alejamiento, no deja de tener presente a la gente que le
rodea. Podria ser unaconciencia cinica, ésta de Mateo, que no
se conforma con el término medio, que buscasu cura en el borde
del abismo, arrojandose hacia una especie de catdstrofe del re-
medio. Su problema es no saber fingir, o tal vez ubicarse,
siempre, en el marco que restringe su conciencia infeliz, en el
extremo, en lo insoportable.

El recorrido de Mateo en el relato, podria entenderse
como una suerte de transcurrir, que sale de la negacién para
regresar, extenuado, a ella; como una manera de negar lo otro
para afirmarse y en ese proceso de reconstruccién, terminar
negando también eso que cree pertenecerle. Dejarse caer sobre
aquella tersa superficie para escurrir todo el cansancio de sus
miembros (...) Estaba acostado debajo del mundo. Mucho mds
abajo que todos ellos. Yo tendido debajo del mundo. Dormir...
(P.S. ps. 136-137).

Creo que no hay salida para Mateo, su incapacidad de
afianzarse, inclusive en si mismo lo signa a una nulidad total;
no por encima de todos, sino debajo, al margen, lamiendo su
soledad. Mateo ha pretendido derribar el absurdo; no ocurre lo
mismo con el relato, que me parece un despliegue de cues-
tionamiento de verdades, al tiempo que un juego con lo absur-
do. Pero entiéndase bien, no un juego festivo, feliz y despreocu-
pado sino reflexivo y quizés por eso terrible. Este, creo resulta
ser el mérito de ambos escritores, esa renuncia a seguir mos-
trando reveses y derechos, esa eleccién por lo plural, esa
comprensitén de vecindades estremecedoras.
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NOTAS

1)

2)
3)

4)
5)
5)
7)

8)
)

10)

Enestesentidoresulta curioso que, nosiendo Garmendiade los
mas fanaticos activistas del movimiento, su obra contenga con
mayor vitalidad, las proposiciones estéticas del mismo. Para
una ampliacién de este asunto, conviene revisar a Angel Rama;:
SALVADOR GARMENDIA Y LA NARRATIVA INFORMA-
LISTA. Ediciones de la Biblioteca. UCV. Caracas, 1975.
SARDIC. N® 1, mayo - junio de 1958. pgs. 1-3

Sinduda; esto de launiversalizaciénde nuestra literatura esun
temamds o menosrecurrente; io encontramos desde la primera
publicacién de COSMOPOLIS (que aparecié el 1° de maya de
1894), cuyos redactores, Pedro Emilio Coll, Pedro César Domi-
nici y Luis M. Urbaneja Achepohl 1o plantean en términos de
cosmopolitismo y se presenta casi como el estandarte de las
generaciones literarias posteriores.

Baktin, Mijail. LA CULTURA POPULAR EN LA EDAD MEDIA
Y EL RENACIMIENTO. Barral Ed., Barcelona. 1971.
Kayser, Welfgang. LO GROTESCO: SU FIGURACION EN
PINTURA Y LITERATURA. Ed. Nova. 1964,

Kayser. Ihid. p. 2 88.

Para la comprensién de este discurso tan cercano a la ironia,
revisar el trabagjo de Wladimir Jankelevitch: LA IRONIA.
Taurus Ed., S.A. Madrid, 1982.

SARDIOQ. N* 8, abril-mayo de 1960, pgs. 1-3.

Esta informacién pertenece al prélogo escrito por Pocaterra
para la edicién hecha en un solo volumen por Edime en 1955; el
mismo figura en la edicién de Monte Avila Ed., C.A. Caracas.
1976. 2 Tomos (todas las citas pertenecen a esta edicién).
LOS PEQUENOS SERES. Monte Avila Ed., Caracas. 1985. p.
27.Todaslas citas correspanden a esta edicién, en las siguientes
s6lo se indicard la pdgina antecedida de una abreviacién del
titulo (P.S.).
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11)

12)

13)

14)

15)

16)
17

18)

Pocaterra, José R. CUENTOS GROTESCOS. Monte Avila Ed.,
C.A, Caracas, 1976. 2 Tomos. p. 44. En lo sucesivo sélo se
indicard la pagina antecedida por las iniciales del titulo (C.G.}.
No quiere decir ésto que no haya un tratamiento del cuerpo

.desbordado en Pocaterra (TEMA PARA UN CUENTO, por

ejemplo). Sin embargo, creo que en su obra, hay predominio de
un cuerpo carente. En este sentido, creo que las excepciones no
mAs que subrayan las constantes en el tratamiento del cuerpo
enjuto.

Foucault, Michel. VIGILAR Y CASTIGAR. Siglo Veintiuno Ed.,
S.A. México, 1976.

Foucault. Ibid. Despliega un interesante anslisis sobre este
desarrollo arquitecténico del siglo XVIII como espacio de ejer-
cicio del poder.

Stern, Alfred. FILOSOFIA DE LA RISA Y EL LLANTO. Col.
Universitaria. Universidad de Puerto Rico. San Juan. 1975.
La técnica es casi siempre la misma que perfila LAS LINARES:
una prirnera parte que muestra a los personajes y donde éstos
aparecen degradados; una segunda parte que podriamos llamar
de desarrollo donde continia un mareado interés de degrada-
cién alternade, sin embargo, por la intencidn de restituir al
personaje degradado; elemento éste que se muestra con todo el
vigor en la parte final del relato, cuando el narrador inclina la
balanza en favor de un aleccionador juego ético-moral.
Jankelevitch. op. cit. p. 88.

En este sentido se alejarian de lo caricaturesco que es funda-
mentalmente cémico; al menosestaes la connotacién queledan
Jankelevich y Henri Berson: LA RISA, Ed. Orbis, S.A. Barce-
lona, 1983, p. 25 y siguientes.

Stern. op. cit. p. 48.
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19)

20}

21}

22)
23)

Es clare que podriamos buscar numerosos ejemplos de la
literatura universal, en una cadena de sucesiones que segura-
mente nos conduciria a los griegos, para esclarecer las influen-
cias dela narrativa que nos ocupa. Sinembargo, no es mi interés
—por ahora—recurrir a modelos foraneos, sobre todo cuando ereo
de vital importancia, para los posteriores escritores, el legado

- delasprimeras generaciones denarradores venezolanos de este

siglo.

Stern. op. cit. Paraunacomprensién de laironia comoexpresién

de loambiguorevisar Octavio Paz. ELARCO Y LALIRA. Fondo
de Cultura Econémica. México. 1986; el capitulo “La Am-
bigiiedad de la Novela”. Con respecto al cardeter interpretativo
de la ironfa revisar Jankelevith. op. cit. y Wayne C. Booth.
RETORICA DE LA IRONIA. Taurus, S.A. Madrid. 1988.
Para una extensién de estas afirmaciones revisar Juan Liscano.
PANORAMADE LALITERATURAVENEZOLANAACTUAL.
Alfadil Ed. Barcelona. 1984, pgs. 131 y siguientes.
Jankelevitch. op. cit. pgs. 29-35.

Jankelevith. LA PARADOJA DE LA MORAL., Tusquets. Ed.
Barcelona, 1983.
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