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FL.OT1ROEN LA IDENTIDAD FEMENINA
DEL DIscURsO L ITARARIO

Laura Antillano

H ablar del “otro” en la identidad femenina, nos confronta a
varias visiones de un tema generalizador. Por una parte po-
dria enfocarse como el otro / la otra / que hay en quien escribe;
desde otra perspectiva seria el otro frente al cual lo femenino reali-
za su definicion por contraste o jerarquizacién, y de aqui podemos
partir hacia una infinidad de caracterizaciones todas entrelazadas
bajo el mismo enunciado.

Elegimos situarnos en la especificidad de lo literario, la es-
critura del discurso de la mujer, tomando en cuenta la vozque lo
emite y la red que ese mismo discurso crea como espejo en la bus-
queda de una definicién propia frente al sistema social de la cultu-
rainstitucionalizada.

Todo ser humano necesita ser reconocido como “totalidad
autodeterminante”, independiente del serlo de manera parcial
en diversos roles o aspectos de si mismo, Se trata de superar existir
como amante, hija, madre, esposa, amiga, reina o sierva para ser
admitida por el “otro” como ente-totalidad.
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Las relaciones parciales con los otros, que hacen aparecer
un rol del individuo responden a una forma de transgresién del ser
en su unidad, lo social obliga a las categorizaciones estableciendo
un acto de violencia.

El reconocimiento del “otro”, de arriba abajo o/ ala inversa:

“Se trata de un reconocimiento jerdrquico del rango que cada
cual ocupa en la gradacién social: la desigualdad es de rigor y ten-
derd a enraizarse lo mas posible en lo “necesario” (...) la recipro-
cidad de prestaciones es obviamente asimétrica y estd codificada de
un modo siempre coactivo, que sélo se modifica tras nuevos cho-
ques “violentos” (Savater Fernando, 1982. p.33).

Dentro del ambito social ese otro que es la mujer aparece
esencialmente como “disponibilidad sexual”. Un orden
androcéntrico establece su espacio y su funcion.

“El hombre aparece como objeto para la mujer en cuanto
sujeto de saber-poder (asf no lo ejerza como individuo); la mujer
aparece como objeto para el hombre en cuanto objeto de placer”
(Mena Lonte, José. 1987. p.121).

Esta circunstancia, la categoriza frente al grupo, ellaes la
subalterna, secundaria, lo asuma o no, la transgresion de su ser
como igual, autogestionante estd anunciada desde su nacimiento.

La apropiacién de la palabra porlaescritoraenel acto dela
creacion es un proceso que incluye no sélo su lucha conla activi-
dad gestadora -matriz en la conformacién de la obra, sinoel con-
flicto con la “aceptacién institucional” que ontolégicamente la
niega a ese derecho.
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En ese empefio por ser no cosa, la escritora toma la palabra
instrumentalizando la construccién de si misma como sujeto, y a
través de ello conforma una entidad lingiiistica, que ocupa el lugar
de la biisqueda de ese “objeto perdido” en el que transcribe el
ejercicio mismo de la accién creadora.

Toma conciencia de la posibilidad de reconocimiento en el
otro y no sélo del otro.

“Quien accede a poner incluso su voluntad de dominio en
palabras ya estd aceptando una cierta igualdad con su interlocutor
y por lo tanto comienza a alejarse de la violencia, pues ésta se ejerce
contra lo otro, mientras que el lenguaje descubre lo mismo del otro”
(Gavater, 1982. p.37).

En esa busqueda de encuentro conel otro, el acto mismo de
la escritura ejerce una labor liberadora en dos direcciones, por una
parte la escritura descubre el otro que hay en ella, el yo creador,
por otra la voluntad del ejercicio dela misma la pone frente al otro
como espejo, sin embargo, el proceso de reconocimiento institucional
se mueve por vias que le son ajenas y que la obligana un confuso
tanteo de desviaciones, que nada tienen que ver con el acto mismo
de la creacion.

“Sus testimonios son una secuencia de mas-
caras y disfraces de cuidadosas estrategias y
habiles justificaciones a la hora de elaborar su
interpretacion del mundo y de si misma, mo-
viéndose con cautela, gracia o torpeza, entre los
margenes permitidos por sus guardianes y/o
libertadores, o por lo que ella misma se ha im-
puesto para su propia preservacién en un mun-
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do de valores masculinos. Los desvios, regresio-
nes y transformaciones son, pues, un movimiento
constante, que debe alertar contra las generali-
zaciones” (Russotto, 1993, p.68-69).

En este camino de blisquedas para la constitucion de si mis-
ma frente al otro, los determinantes historicos vienen cumpliendo
su labor. No vale la pena aqui desarrollar un ejercicio diacrénico
sobre el resultado literario de ese camino de transformacién, hemos
considerado més cénsono con las circunstancias la seleccién de al-
gunas muestras textuales correspondientes a la presente década de
los noventa, para revisar las caracteristicas comunes que pueden
abordarse en esta sincronia, y su insercién en la constitucion del
otro en la identidad femenina transcrita al discurso literario.

Escogemos la fecha de publicacién més que la fecha de es-
critura, calculando que no debe haber demasiada distancia entre
una y otra. Nos referiremos a tres autoras latinoamericanas: Ana
Teresa Torres (1992) con Doiia Inés Contra el Olvido, Laura
Esquivel (1990) con Como Agua para Chocolate y Lucia Gue-
rra con Mufieca Brava (1993).

Estas novelas revelan un construir el universo dela obraa
partir del reforzamiento de estructuras o elementos acusados so-
cialmente como “femeninos”, y adquiriendo conello una dimen-
sién comunicacional que nace de la transgresién del modelo
androcéntrico.

Ello se produce a partir de la elaboracién del propio discur-
so o de la conformaci6n de trama y personajes.

Veamos los ejemplos ya particularizados.
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Doiia Inés Contra el Olvido es la exitosa novela de Ana
TFeresa Torres que continuara El Exilio del Tiempo, texto en el
cual la escritora iniciara el estilo confesional en tono de “oralidad
monologal” que caracteriza también esta segunda novela.

Doinia Inés habla a su marido fallecido: Alejandro, y su dis-
curso recorre varios siglos de la historia de Venezuela. Dofia Inés
habla sin esperar respuesta, su discurso se asemeja al de la queja
del enfermo que emite sonidos para saber que existe o al del enaje-
nado mental que revisa en voz alta las relaciones de significados de
la totalidad de su 1éxico. Pero el discurso de Dona Inés tiene una
lticida lectura cuando nos enfrentamos a la revisién histérica de un
pais que pierde sus raices enel olvido.

Donia Inés es una mantuana del iempo de las fundaciones,
podriamos decir que es un alma sin reposo que deambula llevando
cuenta como observadora y apuntadora de las cosasque ocurren a
las generaciones de su familia que definen linea de continuidad desde
la Colonia hasta finales del siglo XX.

Dona Inés es una voz femenina que habla sin descanso, una
muerta que habla de un muerto, su marido, Alejandro. Ella no cesa
en ese discurso para sordo porque se sabe muerta con “el sufri-
miento de la historia” a cuestas.

Al definirse asi esta estableciendo una conciencia de si como
memoria. Porello la novela de A.T. Torres es la confluencia de va-
rias novelas en una, cada paso por la historia del pais es un paso de
lo que constituye la vivencia en suma de una generacién de los
Martinez de Villegas.

La autora insiste en tres personajes: la voz q'ue habla, su
marido Alejandro y Juan del Rosario. Este dltimo es un hijo de su
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esposo tenido con una esclava de la hacienda, y es quien constitui-
ré el tronco matriz del mestizaje (iniciado por Alejandro) noséloen
términos de linaje sino en la adquisicién de la heterogeneidad so-
cial, en el derecho mismo de propiedad de la tierra y adquisicién del
poder politico. Porque Dofia Inés cuenta una historia: la de Vene-
zuela, explicando la conformacién por movimiento de los grupos
sociales que del siglo XVIII al XX, han ido produciendo la mezcla de
esa diversidad que es hoy el pafs.

Es una novela que abarca la totalidad de un tiempo y un
espacio dados pero dentro de un universo en el cual la ficcién y Ia
“historia oficial” se entrelazan, se intercambian, se cuestionan.

Ese otro dela identidad femenina se traduce en la construc-
cién de un discurso monologal dirigido a un interlocutor fantasma,
que se enuncia atin sabiéndose sin escucha (“En este pafs dela des-
memotia yo soy puro recuerdo” A. T. Torres, 1992. p. 238).

Para esta voz femenina, continuamente en funcidn factica
para asegurar el canal del comunicador, emisor que busca recep-
tores con desesperanza disfrazada, la historia del pais es la historia
de la tierra y con ello la de sus diez partos, y es la historia de las
mujeres que le sucedieron, desde Manuela su hija hasta Isabel, su
bisnieta, o atin Belén, prototipo de las avanzadas de las décadas del
20y 30 de este siglo.

El relato se compone de retazos de la intimidad més cercana
a muertes familiares y nacimientos. Vemos recorrer a través dela
voz de Dofia Inés, los acontecimientos mas triviales (recibir de las
visitas, ir a misa, servir el desayuno) hasta la reparticién de tierras
en las guerras montoneras, el despojo, las violaciones, los asesina-
tos, las traiciones, las sequias, las sucesiones gubernamentales y un
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sin fin de interrelatos los que en encadenamiento nos cuentan el
episodio profundo de lo que el pais es hoy a partir de su génesis.

Estos sucesos son vividos por Dofia Inés personalmente
o por las mujeres de su descendencia, y la justificacion de tanta
solitaria sobrevivencia femenina parece explicarse al decir: “Sabes
gue en nuestros tienmpos las viudas casaban dos o tres veces y
que yo fui hija del segundo matrimonio de mi tmadre; los hom-
Bres morian muy jovenes o las mujeres resistiamos mds lg en-

fermedad” (p. 155).

Esta voz enloquecida que revisa papeles y documentos bus-
cando una pista que le permita recuperar la tierra, habitara la casa
matriz para siempre.

Ella misma es esa casa y ese Utero contenedor de vida y muer-
te. Su desesperacion reside en la no aprehensién de si misma, loque
ella busca con la recuperacion de la tierra es reunirse consigo mis-
ma, ella atero de todos, llora por la pérdida, el desperdigarse del
todo. La novela estd signada por esa sensacién, memoria y pérdida,
la ausencia es el vacio. Isabel, personaje casada con un nieto de
Dofia Inés, es la heroina tragica de la Emigracion a Oriente. En su
soledad de mujer mantuana, despojada de todo, sélo rodeada de
hijos a quienes no alcanzara a proteger en esa contienda, frente a
la-debacle producida por la guerra de Independencia, revisa inte-
riormente las dimensiones de su drama y comprende los limites de
su dolor siempre signados por la sangre.

“Todo el miedo que recuerda es el inicio de sus ritos
de sangre, sangre de nifia, sangre de desfloracion, sangre
que le corre por las piernas cuando la primera cabeza la
abre el iitero y oye a sus alrededores los gritos de alegria
de toda la casa: “ha sido un varén”” (p. 62).
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La compania que le da Daria, su esclava y posterior salvadora
de su hija, bisnieta de Dona Inés, es la tinica posible en aquel reco-
rrido angustioso hacia el Oriente, detris de Bolivar; sélo encontra-
rd violencia y hasta su propia muerte y la de los suyos. Daria es
entonces la salvadora de la descendencia al huir con la nifia. Otra
mujer preserva la continuacién de la linea familiar.

Voz unificadora y testimonial de la historia, defensora del
legado familiar y nacional, Dofa Inés representa en su funcién
narrativa un elemento ordenador, coordinador y unificador, ella es
la casa y su afin por “los papeles” est4 ligado a la letra como
asentadora de la historia, si bien en una parte de la novela Isabel
dice a Daria, quien desea aprender a leer y escribir “No creas
i, Daria, que todas las blancas escriben, escribir no es mision
de las mujeres. Yo te prometo que cuando termine la guerra te
enserfaré” (p. 57). Pero ocurri6 que al terminar la guerra Isabel
estaba muerta y Daria apremiada por demasiadas cosas para apren-
der a leer.

Por ello Dofia Inés es una voz que habla y cuenta y busca
desesperada confirmar en esos papeles, los documentos de propie-
dad, el testimonio de sus posesiones.

El capitulo titulado: “El Regalo de Don Heliodoro” en el
cual se resuelve ia pugna entre los descendientes de Doiia Inés y
los de Juan del Rosario por la tierra, es una conversacion de “hom-
bres” acerca de lo que verdaderamente queda del pais. Al final
de la novela Dofa Inés se resigna, renuncia ya a su empeiio:
“Hoy que me despido de mi paisaje, ya muerto hace mucho, v
que mis ojos de cadaver recorren la ausencia de lo que tanto
amé, sé que todo mi empeno ha sido crear una vozindtil, voz de
cadaver para oidos de caddver, pero acaso la memoria sea la

Actual 64



amés inatil de nuestras cualidades. Cudnto peso, Alejandro, cuanto
fardo he llevado a mis espaldas (...)" (p- 238).

Mujer preservadora de la historia, discurso oral sin respuesta
peroenplena vi gencia en la escritura, Ana Teresa Torres crea una
obra enla cual un voz de mujer pronuncia la queja infinita acerca
deJoque ha sido el proceso de devastacion de un pais, partiendo de
elementos conformadores de una mirada con profundo arraigo en
su otro femenino.

En el caso de Mufeca Brava de la chilena Lucia Guerra y
Como Agua para Chocolate de la mexicana Laura Esquivel,
una serie de circunstancias emparentan dos novelas que parecen
establecer un predicado consciente de Ja bisqueda de esa otredad

mugjer.

En ambas novelas una presencia femenina mas antigua li-
gada alos secretos de la cocina y a ciertos caracteres esotéricos se
convierte en la transmisora de una forma de sabiduria intuitiva y
mégica. Me refiero a Nacha en Como Agua para Chocolate y
Martina en Muiieca Brava. En la novela de Torres tendriamos un
personaje hasta cierto punto equivalente, en Vicenta, quien sirvie-
ra por aios en la casa de Belén (descendiente de Dona Inés) y cuyo
nieto se convirtiera en elemento fundamental del desenlace de la
novela.

Son mujeres ya entrada en afios, abuelas, ancianas quienes
trasmiten una sabiduria nacida del paso de las generaciones,
intuitivas, hacendosas y magas en una medida.

Las recetas de cocina en la novelas de Esquivel tienen una
funcién mas presencial que en Mufieca Brava pues no solo

Actual 65



nominan capitulos y definen el cardcter de lo narrado sinoquela
ejecucién de cada plato influye en los cambios de la historia.

En Muiieca Brava lo que ocurre en el fuego de la cocina se
relaciona con el convocar de un precedente femenino de la vida de
la vieja Martina, Resa, quien a su vez da recetas de pécimas de
amor y otros asuntos para que Martina las pase a las més j6venes.

En ambas novelas una atmoésfera femenina define su pers-
pectiva del universo circundante y actGa conformea sus sentimien-
tos e intuiciones, las historias de amor tienen un peso especificoen
el avance de ambas tramas.

En Como Agna para Chocolate el amor de Tita por Pe-
dro no tiene fronteras, es el hilo hilvanador, el sostén de la existen-
cia dela muchacha,

En Muiieca Brava protagonizada por tres mujeres: Alda,
Meche y Martina, las historias de amor son contadas y vueltas a
contar pero no podriamos decir que una en particular sea el tronco
generador. Aqui entra unelemento peculiar: se cuenta acercade un
grupo de prostitutas (ello implica una relacién con lo “amoroso-
sexualizado” distinta a la dicotomia conservadora). En tiempos de
la Dictad ura estas mujeres son sometidas a un experimento por un
oficial fascista pervertido y reprimido, la novela se inicia con esa
situacion que da pie al primer contacto que tienen las prostitutas
con el movimiento de subversion contra el Gobierno. Este es e] cen-
tro matriz de la historia que nos seré contada, entre amor, clandes-
tinidad y subversién. Las protagonistas viven un proceso de
concientizacién politica a distintos grados, lo que las coloca al final
de la historia en una circunstancia de heroicidad.
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Las mujeres aqui asumen su sexo como instrumento a tra-
'yés del cual pueden ejercer el poder sometiendo a las presencias
.masculinas. Alda asi, sabiéndose deseada por el oficial Arreola (eje-
ctttor del experimento) lo doblega a partir de la atraccién que él
siente porella. Con ello pasa a cumplir un importante papel dentro
del movimiento subversivo. Meche por su parte, seenamora de un
militante activista revolucionario y comprende con él la necesidad

de participar ella igualmente.

La autora crea una poética de lo marginal, lo rechazado so-
cialmente, lo que esta en situaciéon de marginalidad institucional.
Asilo femenino con su alimento intuitivo, su légica interna cercana
alamagiay alos poderes de la intimidad, se conjuga, por ejemplo,
con el candor entusiasta ladico de los payasos del circo (también
perseguidos por los militares). De un lado estin los marginales (amo-
T050s, Magicos, esenciales) del otro los opresores (torturadores, ver-
dugos, reprimidos, calculadores).

Lasagrado y lo profano se intercambian en funcién de otra
escala de valores, la prostituta Débora es asesinada en el campo de
concentracion pasa a ser una imagen a la que se reza y colocan
velas, en acto de exaltacion santificadora. Alda seduciendo al ofi-
cial Arreola, es la heroina de la lucha y la que se sacrifica por su
pueblo al ejecutar el atentado que intenta matar al general.

Hay una trasgresion del orden del discurso institucional pero
a partir de una mirada femenina revalorizada.

En Como Agua para Chocolate, Tita, hija menor, es tor-
turada y acorralada por la madre como representante de un orden
conservador (las costumbres acerca de la hija menor, la explota-
cidn de sus virtudes culinarias, etc.). El espacio de la liberacién es
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interior, se centra en su amor por Pedro contra el cual, ni siquiera
los sucesos exteriores logran causar mayor estrago. Asi Esquivel
instrumentaliza una concepcion femenina de lo amoroso en la cual
la fuerza del sentimiento rebasa hasta la realizacién de una res-
puesta en el terreno de lo real.

Pedro como personaje resulta palido, insustancial frente a
la fuerza de definicién de Tita, la protagonista. En ambas novelasla
vertiente de lo amoroso, la relacion de los pequetios detalles, y una
concepeion muy particular del acontecimiento producen la enun-
ciacion de un discurso en el cual lo femenino toma las riendas.

Nos parece que novelas como éstas reflejan los cambios
implementados por los procesos histéricos en cuanto al derecho
asumir la propia voz, digamos que se traduce en dejar de ser hablada
y adoptar modelos enmascaradores (al decir de Margara Russotto)
para encontrar su propia escritura y con ello la circunstancia de
un espejo que le devuelva el otro yo de su imagen complementaria.
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