

LOS CÍRCULOS (D)ESPACIO

I

ese que está ahí
sin verse
soy

II

por fin
a la idea
se le está ocurriendo
un hombre

III

ese
acallamiento
ese nada que nunca está
es sólo el regreso
del que perdió su rostro
cuando abrió la ventana
sin conocer la lluvia

IV

no
es el sitio transparente
donde reposa el viento

la contemplación
del trashumante
que se quedó sombra

V

al
levantar las alas
 el águila
tiñe los arbustos
roe las piedras
 labra las nubes
desteje su canción

se sigue

VI

avanzo
sobre arenas de tigres
explorando soles de almendras
y esta soledad tendida
en los ladrillos
que en tiempos remotos
te vio tejiendo

VII

pájaros

notas
 de la tarde
en ramas de un árbol
luz de hojas
aguas de canciones
detrás de un lienzo de distancia

quedan
 los pájaros
se van las rosas y los monjes
todo es otredad más las nubes
 una piedra
la soledad de un no

VIII

a luz de tímpano
escuché que se llevaron todo
que sólo dejaron las tejas
porque el robo
fue en sequía

ahora el escaparate
vuelve a tener un pantalón
de repuesto
otra franela por si hay feria
a media noche
y ese olor a nada
donde se pudre una espera

IX

¿quién
vuelve a ser agua
en los cocuyos?

¿quién
edifica una canción
en blanco
y no regresa?

¿quién
de todos los que son
se ha cansado
de ser?

X

te entristece
el cuaternario olor
de las iguanas

no nos imaginamos
que son estertores de sapiencia
en el verde mandala de los árboles

que por muy sabios callan

XI

si digo luz
te apagas
y tengo que dejar la casa
muy dentro
de tu cuerpo

sin embargo
me sombra la idea
de verte
alquilando los pájaros
que hubo
entre nosotros

y por eso brindo