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LUBIO CARDOZO:
LO EXISTENCIAL EN
UN VERSO CADA DIA «

Josefa Zambrano Espinoza

A Lubio Cardozo se le ha venido asociando, cada vez mas,
a la investigacidn literaria forjada en las universidades;(2) ol-
viddndose que, al poeta Lubio Cardozo, la finitud, la soledad
existencial, la certidumbre dela muerte y la autenticidad le han
servido para erigir su lenguaje poético: la casa del ser donde,
segin Heidegger, habita el hombre.
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Ante el libro UN VERSQ CADA DIA no adopto un actifud
academicista, sino la de una lectora que acepta, con Borges, que
todo verso tendria dos deberes: comunicar un hecho preciso y
tocarnos fisicamente como la cercanfa del mar, es decir, ademds
de entenderse, el ppema debe sentirse . De ahi que este textosea
el acercamiento poético de una narradora a la poesfa de UN
VERSO CADA DIA, pues, para ser verdaderamente poeta, ya
lo decia Platén, no basta hacer discursos en verso, sino que es
preciso inventar ficciones.

I

UN VERSQ CADA DIA: el libro est sobre la mesa de
noche, junto a la ldémpara, y no puedo sino pensar en el
devocionario de los tiempos idos: miinfancia. Pero jacasonoson
los Salmos versos para cada dia?

I

Disticas: dos hileras de flores, de espigas, de drboles;
sembradios de la sensibilidad y las ideas.

111

UN VERSO CADA DIA: temores, vivencias y paisajes
hechos eco en ;diurnos versos?

UN VERSQO CADA DIA, pero de la noche. De la noche,
cuando respondemos a las interrogaciones que no nos hemos
enunciado durante el dia. Respuestas que se hallan en lo més
oscuro de esa noche ilimitada, vacia, infinita... Noche que nos
remite al gpeiron de donde todo viene y, quizés, a donde todo
nuevamente ird; a pesar de que «Nadie puede / desandar su
obscuridad» (27, pag. 13).

Actual 260



v

«Un dia, el espejo de todos los momentos / te esperara en
vano» (1, pag. 7). Respuestia catopiromantica a una pregunta
que no osamos formularnos.

Respuesta proveniente de esasuperficie, planay brillante,
reflectante que nos muestra apariencias y nos posee; que
contemnplanos y nos contempla, y cuyo reflejo nos inquieta y nos
acecha como la certeza de la cual en vano huimos. Objeto
inquisidor y nefasto; velado en noches de ira: rayos, truenos,
reldmpagos y centellas; abominable como el acto generativo
que, para Platén y Borges, multiplica a los hombres, al mundo;
pero que, para Cardozo, desnuda verdades, y retoma la arcaica
funcién de ser instrumento revelador de lo sagrado.

v

Desprenderse y caer en la cima profundisima del ensuefio
es sumergirse en el delirio poético y, por eso, «<No es el sueiio
hermano de 1a muerte / sino de la poesia» (14, pag. 10). Sélo el
poeta, el sofiador que, segin Bachelard, en la noche del suefio,
recupera los esplendores del die logra transformar nuestros
ancestrales temores en delirio visionario: poesia.

VI

«La muerte es despertar al silencio / del-suefio de la vida»
(11, pag. 9), dice el poeta. Otra poeta, Hanni Ossott, le respondae:
«Por el poema recobramos la vida desde el fondo de la muerte...
Pasidn y muerte se conjugan en el poema, porque el poeta es un
enfermo de conciencia de muerte y eternidad».

Somos murientes: llevamos la muerte en nosotros mismos;

y la muerte es la més individual de nuestras posibilidades:
nadie puede evitarla, engafiarla, negociarla. Desde que somos
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arrojados al mundo estamos destinados a morir, de ahf nuestra
angustia: pozo oscuro, profuuundo, solitario y fangoso, del cual
s6lo la escritura puede rescatarnos. «S4lvate, Escribe por lo
menos / un verso cada dia» (37, pag. 16).

Sélo el poeta asume la muerte acepténdola. La espera, la
conjura y la anticipa constantemente porque se sabe hijo de
Toth, dios de la medicina y la magia, e inventor del lengusaje vy
la escritura, quien le transfirié el poder apotropaico del verbo
hecho carne y tinta: «Cuando escribo eternizo los dias / porque
la poesia pareciera un exorcismo contra la muertes». (P4g. 44).

vl

«Un hombre se asoma a la ventana a contemplar su
soledad» (3, pdg. 7). Mas, ;quién es ese hombre? No es otro que
el poeta. Sin soledad no hay poesia. La soledad de la poesia es
soledad primigenia; silencioque engendra a la palabra, al grito,
en fin, al poema... Poema que sélo puede escribir ese hombre
que se asoma a la ventana del mundo a contemplar la soledad
de su escritura.

Soledad que se hace dentro de sf, que s6lo adguiere, segtin
Maria Zambrano, el que ha logradoacercarse a la identidad gue
es quietud, reposo y certidumbre. Esa identidad no la puede
alcanzar el hombre que se amuralla en si mismo. ni e1 que se
aturde y se diluye en la vuilgaridad masificn/’u (M. Duras) ¥,
mucho menos, el que se regodea y arrustra alrededor de los
circulos de poder; sélo puede obtenerla el hombre que ejecuta el
esfuerzo perpetuo por supérarse, conquistarse, unificarse, es
decir, el poeta: «Un hombre va por la vida / jugando con el
misterio mas simple / la palabra./ Atrapado en el eco/ perma-
nece/ los dias ofrecen en vano / su lujo». (Pag. 19).
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VI

El poeta vivira mds alld de «<la casa de la memorias, porque
sus versos serdn «hojas cafdas que correrdn por la calle del
viento» (pag. 22). Reverdecerdn en otros drboles que crecerdn en
esa «verdadera selva, la vida» {pdg. 23). Arboles que cubriran
sus copas de «pequenas estrellas de jardin», y se envolveran en
los velos de neblina de nuestros paramos y ensuerios.

IX

UN VERSOCADA DIA no tendri «la eternidad fugaz que
ocupan el egoismo y la estupidez» (12, pdg. 9) porque ha nacido
de la Soledad creadora, y no de la «yerba soledad» (12, pag. 9)
que hace surgir tantos poemas que en, subanalidad, encadenan
palabras iNada tienen que decir!

Lubio Cardozo posee 1a facultad de devolver a la palabra
su eficacia primigenia de simbolo mégico que nombra y crea; v
siendo «implacablemente leal atus ideas y a tu sentir» (pag. 43)
ha obtenido a cambio la Soledad que se busca, la que hace
posible el exorcismo que nos salva y eterniza cada dia.
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