

## NUEVAS DEFINICIONES

---

**Adolfo Medina**

---

### DESPUES DE LAS FABRICAS

A esta hora los hombres  
Se desangran por las calles  
El sol parpadea buscando el horizonte  
Un olor de regreso va naciendo  
En las ventanas  
Las plazas esperan  
Sentadas a un costado del crepúsculo  
El odio que se nutre  
De las viejas chimeneas  
Recuesta los pasos  
Al fondo del silencio

## **POETAS TRAS**

El espejo mira las cortinas  
Hay un ansia de auscultar  
su trasescena  
Pero ellos se mueven silenciosos  
El acaricia su entrepierna  
y ella se queja de la espera

## **EN EL SOPOR DE LAS VIGILIAS**

Sobre la cama  
Tus piernas se derriten  
Un beso vuela  
Buscando la noche  
La mano de las horas  
Tantea mi rostro  
Yo te busco en las paredes  
Mientras tú duermes  
Al otro lado del mundo

## **NIÑOS**

Como una vieja leyenda  
Se queda la casita  
Encima de la mesa  
Quisiera pintarla de amarillo  
Pero  
No sé si mañana  
Su dueño  
La encuentre divertida

## **AMANECERES**

Los gallos de papel están cantando  
Mientras Gardel invade mi aposento  
Son las cuatro quizás y un hombre viene  
Buscando un hospital para morir  
Por todos los mares los barcos cabecean  
Y en las camas hay sombras  
Que copulan todavía  
Un gato maulla en el tejado  
Y hay alguien que dispone sus enseres  
Yo sigo contemplando  
La luz que en la vela se consume

## **BOHEMIAS**

En mi casa  
Hay una rata  
—indigna—  
Que roe los labios  
De una lata de cerveza

## **LA NOCHE EN LAS CIUDADES**

En esta ciudad  
Las calles  
Se empinan por la noche  
Y un hombre sin abrigo  
Transita  
La penumbra

## **LAS CIUDADES DESDE LEJOS**

La noche es una tenue polvareda  
Que lame el perfil de las colinas  
La ciudad  
Como un sudor espléndido de chispas  
Se queda a mis espaldas  
Palpando la luna  
Con sus dedos

## **VIAJES NOCTURNOS**

En la carretera  
Los relámpagos se besan con frecuencia  
Los árboles  
Son monjes que se yerguen  
Como duendes de oscuras catedrales  
Las casas  
En cambio se arrodillan