ACTUAL 38
(Mé&rida): 393-399

TESTIMONIO

Carlos Contramaesire

El conocimiento del arte es importante. El Greco es
fundamental, la pintura tenebrista, Rivera y, aparte de eso, la
situacién que vivimos todos en los afios cincuenta y tanto en el
franquiemo, las limitaciones politicas, 1a falta de libertad y los
grupos de vanguardia, como fue el gran grupo El paso donde est4
practicamente la pintura europea. A mi manera de ver la obra
m#s importante, incluso que la que realizaban los franceses en
eso0s afios y, por supuesto, la marca profunda de Picasso. Ese
conocimiento directo de estos pintores espaficles contempors-
neos, entre ellos un pintor canario, Manclo Millares, quien serfa
mi gran maesiro. Su obra fue fundamental para mi porque
cuando regresé de Espafia se venia todo el peso grande de la
pintura espafiola de los siglos pasados, también el conocimiento
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directo de la obra de los pintores cldsicos, entre ellos, Manolo
Millares, quien trabajé unas obras importantes que eran como
metdforas del horror de la época franquista. Unas obras de él,
artilleras, trabajadas, perforadas las telas; al ritmo de esto
usaba unos colores agresivos: negro, rojo, blanco. Con esto
realizé una serie de obras llamada «Omunculos’, eso me llamé
a traducir una obra particular que cuando yo regresé, a través
del encuentro en Salamanca con Caupolicdn Ovalles, ya se
inventa, o inventamos El techo de la ballena, como titulo. Este
titulo se me ocurri6é a mi. Me llevé dos libros en el barco Santa
Maria. Uno que me regald Adriano, de Juan Rulfo, Pedro Pd-
ramo. Lo iba leyendo alli. Me llevé también una revista que me
regalé Don Mariano Picén Salas, editada en La Habana por
Pifiero. Allf vi por primera vez en la vida los primeros textos de
Alfred Jarry. Habia varios textos que fueron fundamentales y
yo dirfa que el de la necrofilia, entre otras cosas, ocurrié en ese
barco, con esas lecturas. El texto que estaba dentrode la revista
Cicion se llamaba <Homenaje ala necrofilias. De alli en adelante
quedé enloquecido por la obra de Jarry. Esos afios los pasé entre
Sevilla, Salamanca y Madrid. Esos textos estuvieron caminan-
do en el suefio y en la cabeza. Me llevé también un libro de
Borges sobre la antigua poesia germénica. Esos versos, algunos
rimaban pero por lo general no, eran versos aliterativos, En
cada palabra habia una idea, un hilo. Por ejemplo, segin lo
plantaba Borges, no existia la palabra «pdjaro» ni «serpiente»;
éstasellamaba «L.alobaenel césped». La frase que encontré me
parecié extraordinaria, «El techo de la ballena», significaba
nada més que «El mar». Esas metdforas que plantea Borges
quedaron dentro de mi, y cuando regresé, Rulfo, Borges y Jarry
venian conmigo como cuando se traen todos los elementos
fundamentales para empezar a construir lo que tenia que
destruir. La muerte empezd a tener un sentido. «Sardio»—yo ya
deregresoa Caracas— mostraba las circunstancias politicas, la
radicalizacién de la politica de esos afios. Con esta revista me
doy cuenta que estdn ocurriendo algunos acontecimientos. Yo
no estaba muy contento. Se empieza a producir entonces una
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divergencia. Conjuntamente con el tltimo nimero de larevista
«Sardio» aparece allf un texto que hablaba ya de «El techo de la
ballena», porque en este nimero la gente ya se habia situado a
la izquierda. Se disolvié «Sardio» y surgié casi inmediatamente
«Eltecho de la ballena», como grupo literario y plastico,integra-
do por artistas plésticos importantes, entre ellos no solamente
venezolanos, estaba Jorge Camacho, un gran pintor cubano.
Tampién, posteriormente, hay otro escritor, poeta, Juan Anto-
nio Vasco, que pertenecié a «<El techo de la ballena». Al mismo
tiempo Damaso Ogaz, junto con Vasco, se integran en una
visién m4s cercana & lo que hacian los surrealistas del sur, como
Chile o Argentina.

Démaso Ogaz crea una especie de tendencia, dentro del
mismo «Techo de la Ballena». Hacia unas ideas llamadas
«majamamismo», que luego se editaron. Detrds de todo esto
habfa un profundo humor para romper con lo convencional.
Damaso Ogaz, entre las cosas fundamentales que tenemos es
que era un gran poeta, extraordinario, fino pintor y grabader.
El fue uno de los hombres que, junto con Juan Calzadilla y
Francisco Pérez Perdomo, asumieron una posicidn en la poesta,
los libros m#s importantes y audaces. Asi como fue la necrofilia
una accién fundamental para esos momentos, correspondi6 casi
lo mismo la publicacién de Caupolican Ovalles, «;Duermse
usted, sefior presidente?». Este es uno de esos libros de caracter
politico. Yo todavia no estoy seguro que poéticamente se pueda
mantener, ese es el problema de la politica. Sin embargo, es la
audacia en la poesfa de Caupolicdn Qvalles lo mds importante.
En el poema llamado «<El uso de la razén», Caupolicdn utiliza un
lenguaje muy particular, casi un lenguaje joyciano, para des-
truir una palabra y reunir otra.

La muerte no solamente estuvo determinada por los
problemas politicos que vivimos en los afios sesenta, sino
también estuvo rondada por lo que estaba ocurriendo, la posi-
bilidad de una destruccién mundial por los misiles alld entre
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Cuba y Estados Unidos. La dificil situacién politica internacio-
nal marcé 1a obra de los afios sesenta, en la que Salvador estuvo
también activo.

La muerte pesé bastante en mi trabajo y en mis actos.
Normalmente utilicé en mis obras mucho humor y materiales
para destruirlas, como las cosas que se terminan, comolacarne.
Entre los elementos que utilicé para mi trabajo plastico estuvo
la carne. Yo la buscaba en un pueblo de Trujillo llamado Jaj6.
Trabajaba con un amigo en un matadero y entonces iba todas
las mafianas o las tardes a buscar la carne que estaba a veces
muy hermosa y brillante. Me tenia siempre eso que llaman Ia
pajarilla, el bofe, por ejemplo, eso era una maravilla y eso me
produjo, verdaderamente una gran alegria. Estos sefiores a
veces la salaban demasiado. Finalmente, con esa carne trabajé,
empecé a construir mis «obras». En el dfa iba a sanar a los
enfermos y en la noche iba a destruir las carnes. Las carnes no
estaban hediondas todavia, y ésta es la parte mas importante
para mi.

Caupolican tuvo que irse a Europa. Regresé una madru-
gada, y cuando lo encontré all4 en el Taller, una especie de
subterrdneo que tenfa alli, él vio aquella carne, aquellas obras
terrorificas. El quedé maravillado, regres6 a Bogotd y en pocos
meses yo, €l 2 de noviembre, comencé el «Homenaje a la
necrofilias. Se hizo en un Garaje con una mentira. Alquilé un
garaje y dije que era para una galerfa de arte. La sefiora quedé
encantada, por supuesto, yo tenia cuidado de que no vieran las
obras, y la hija queria verlas, y yo le dije que no, que esperara
el momento. Habia un sentimiento de maravilla en ellos por
tener una galerfa en ese garaje. Cuando llegé el dia de la
apertura, el garaje se abrié y las funerarias mandaron coronas
de regalo y algunos discos de su cantor popular, Cisneros, que
cantaba canciones de la muerte. Una canci6n sobre un hombre
que estaba en ¢l cementerio y encontré allf una calavera. Iba
caminandoy de repente pis6la cabeza y oy6 una cancién «no me
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pises porque &5 mi madre». Esas cosas se ofan esa noche en los
discos. También hizo unas esculturas, unas especies de Totem
de hueso. Eso tuvo un éxito. Vino gente de «Life» y «Time» y
quedaron maravillados por la audacia, porque eso jamés se
habia utilizado: la carne como un elemento pldstico. La prensa
comenz6 a hablar cosas de maravillas, hasta que un diala carne
empez6 a tener un olor extrafio, un olor horrible. La gente &l
llegar alli, no solamente encontraba el mal olor sinc gusanos en
linea caminando por el piso.

El catdlogo lodiseiié el pintor y fotdgrafo Daniel Gonzélez.
Gran parte de lo que ocurrié fue por los textos de Jarry porque
tocaban algo que molestaba a las ideas. Cuando se dieron
cuenta que ese catdlogo se realizé en la UCV comenzé una
campaifia contra la universidad y el rector, lo que llamédbamos
la derecha inicié un ataque terrible y sin contemplaciones.
Aparecis, por ejemplo, en la primera portada del periédico «El
Mundo» una parte del catdlogo y una fotografia mia, con textos
que hablaban de perversiones sexuales y que pedfanlarenuncia
del rector. Verdaderamente la situacién se torné grave, con un
cariz dificil. Fue un verdadero escandalo. Al final, como era de
esperarse, la obra quedd destruida totalmente. Un amigoescultor
Pedro Bricefio, agarré esas obras, lasesculturas. Vinolasanidad
y cerr6 el garaje definitivamente, era una cosa contradictoria
porque yo soy médico y justamente sellaron la galerfa. Pedro
Bricefio tuvo que pagar el camién para tirar aquellas obras
corruptas hasta que un amigo mio, Edmundo, vino y se llevé,
dignidad de él, el Totem de hueso para su casa. Un dia estuvo
a punto de sucederse una ruptura de su matrimonio. El me
Ilama y me dice que la sefiora Sonia le habia pedido que botara
eso. Yole dije a Edmundo: yo 56 como ti quieres esas cosas pero
con esto hay problemas sanitarios, puedes destruirlas.

«Sardio» era unarevistaliteraria actualizada, nosolamente

en Venezuela. De alguna manera habia una identificacién con
el grupo «Mito» de Colombia que tenia una gran identificacién
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con esas obras, con la radicalizacién del «Techo de 1la Ballenan,
Yo pienso que publicdbamos cosas muy importantes, manifies-
tos, libros, acciones transgresivas.

En el grupo destaca Alberto Brant uno de los artistas mas
admirables de la pintura contemporéinea venezolana, por las
representaciones no convencionales que hizo. Era uno de los
hombres mas completos de los artistas plasticos venezolanos
que he conocido. El, de alguna manera, pertenecia a eso que
llamaban «patafisicos». Jarry era el patafisico fundamental.
Era profesor de mineralogia, gedlogo y deportista. Pasé diez o
doce afios en Paris estudiando piano. La familia lo envi6 a Paris
v, justamente, el dia que él iba a iniciarse como pianista hubo
un pequeiio problema. El tenia miedo escénico y no se presentd
nunca, v fue un fracaso absoluto, eso era él, un hombre
polifacético. Otro pintor importante fue y es actualmente Gabriel
Moreno, con unacobra dentrode esta tendenciallamada «Proezas
filoséficas». E] artista Fernando Irazabal también tocé el tema
de la muerte.

Yo quisiera, para terminar esta conversacién, leer un
texto que no se refiere directamente a la necrofilia ni al «Techo
de la Ballena», pero tiene relacién con aquellos afios en
Salamanca en abril y aqui en Mérida. Del libro «Tanatorio» que
lleva el prélogo de Gastén Vaquero del grupo «QOrigenes», Es
breve. Se llama «La carne no tiene ruido» y estd dedicado a
Felipe Lazaro:
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LA CARNE NO TIENE RUIDO

La carne no tiene ruido
apenas rastros de la memoria

Tanatorio ardiente dentro de mi crdaneo
pasado vivo en la ceniza de los cielos
que evoca al padre con sus disfraces anudados
v su péker de ases en los dedos de brandy
El tiempo crema muros
refleja la cal del suicida
restituye tahiires
con sus loros adivinatorios
aturdidos en su ruleta cosmica
Casas de silencio trascendido
Lluvia mustia sobre los fonsarios
Escucho su voz hiimeda
acariciando sus huesos ductiles
el ornamento de las flores blancas
adormecidas con su aliento
Olwvido
entre el grano de la arena original
del cuerpo
que estrecha la arquitectura de su jaula ésea
donde el alma canta como un
cisne helado
Ladistancia magnética acerca las particulas del Universo
segin las leyes del amor
P3jaro desierto horadando el corazén de la pledra
la calavera amada i
que suefa tinieblas
y nos hace morir a cada instante
va nada serd mas latido
ni linfa secreta
en nuestros meandros interiores
Etermidad cruzada
por un colibri nervioso
que aletea sobre el marmol.
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