ACTUAL 39
(Mérida): 131-152

La novela amazoénica de Benedicto
Monteiro

Antonio Esteves(1)
[Tradue. Ernesto Solérzano]

SINTESIS. Son estudiados, en este articulo, algunos aspectos
de ln obra del escritor paraense Benedicto Monteiro (Alenquer,
Pard, 1924), basados en la lectura de su Tetralogia Amazénica,
compuesta por las novelas Verde vagomundo (1872), O
minossauro (1975), A terceira margem (1983) y Aquele urn
(1985). Muestra cémo Monteiro, a través de un fuerte lenguaje
regionalista y una gran elaboracién formal, recrea el universo
teliirico amazdnico y retrata una realidad en la que la vida es
regulada por el tiempo mitico de la repeticién, sin olvidar de
modo alguno, la critica a los hechos politicos vividos por su pais.

SINTESE: O artigo estuda alguns aspectos da obra do escritor
paraense Benedicto Monteiro (Alengue, 1924), com baseem uma
leitura de sua Tetralogia Amazonica, formade pelos romances
Verde vagomundo (1972), O minossauro (1375), A terceira
margem (1983) e Aquele um (1985). Mostra como Monteiro,
através de uma pesada linguagem regional e grande elaboragdo
formal, recria o universo telirico amazénico e retrata uma
realidade em que a vida é regulada pelo tempo mitico da
repeticdo, sem esquecer, no entanto, a critica ao momento poli-
tico vivido por seu pais.
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Al publicar, en 1985, la novela Aquele um, Benedicto
Monteiro culmina un ciclo comenzado trece afios antes, con 1g
publicacién de Verde vagomundo, su primera novela. Se
trata de la Tetralogia Amazdénica, un proyecto maduro, como se
puede notar por las afirmaciones recogidas por Assis Brasi]
mucho antes de que culminase su proyecto:

Na minha Tetralogia Amazbnica pretendo fixar y pre-
servar un mundo e uma civilizagdo que estio prestes a
desaparecer da face da terra. Como esse mundo é natural
e a civilizagdo & fluvial, receio que a teia das estradas de
rodagem destriua a natureza e transforme o homem de
forma irreconhecivel. Se meus contos e novelas puderem
ficar como uma peg¢a de cerimica ou mesmo como uma
simples insericdo na pedra, ficarei feliz e recompensado
(Assis Brasil, 1979: 52).

Esta Tetralogia estd compuesta por Verde vagomundo
(1972), O minossauro (1975), A terceira margem (1983) y
Aquele um (1985). El volumen final es una recopilacién ela-
borada con fragmentos de las novelas anteriores, que tiene
como protagonista al personaje Miguel dos Santos Prazeres. Al
estilo de las viejas novelas picarescas espafiolas (o crénicas
coloniales), posee el sugestivo titulo de A verdadeira histéria
de Miguel dos Santos Prazeres, vulgo Afilhado-do-Diaho,
também conhecido como Cabra-da-Peste, narrada por él
mismo a un Mayor del gjército, a un geolégo, a un gedgrafo y al
propio Benedicto Monteiro.

En la parte final del volumen que cierra la serie, a
diferencia de lo que acostumbraba hacer, el autor coloca un
epilogo en el cual explica el origen de la Tetralegia. Explica que
la idea de escribir le vino a raiz de 1os meses de incomunicacién
que enfrenté prese en una celda solitaria, justo después del
golpe de 1964, que anulé sus derechos politicos. Ahi, bajo
tortura, en la soledad, sin saber si seguiria vivo o si seria
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ejecutado en los instantes siguientes, sintié la necesidad de
escribir. Nacié dentro de si una angustia de no poder plasmar
en un papel sus pensamientos, en caso de que su vida fuese
interrumpida como lo habia sido su carrera politica.

Ma4s tarde, al regresar a su casa, la encuentra totalmente
saqueada y destruida por los militares, quienes ya la habian
invadido repetidas veces. Sin embargo, mayor es su desespe-
racion al darse cuenta de que, ademas de los libros, escritos y
documentos, habian desaparecido las fichas y las grabaciones
de una investigacién sobre el habla de los paraenses a los que
venia dedicdndose desde hacia tiempo. Al comprender que seria
imposible recuperar ese material, comenzé a escribir y a in-
troducir en sus escritos el material que habia perdido. La idea
inicial,

eTa egcrever um romance gue, pela prépria linguagem,
formasse a personagem erefletisse ocontextodarealidade
amazdnica totalmente isolada do contexto histérico, po-
litico e social do resto da humanidade (Monteiro, 1983:

222).

El primer resultado fue Verde vagomundo, publicada
en 1972, una novela equilibrada en la cual el autor trahaja
bastante la forma, sin llegar a producir un texto incomprensi-
ble. A pesar de la ardua elaboracién formal, el trabajo también
critica la situacién politica por la que atravesaba su pais.

La obra de Monteiro, con un fuerte lenguaje regionalista,
recrea el universo telirico amazonico y retrata una realidad en
donde la vida es regulada por el tiempo mitico de la repeticion,
relacionando el ciclo de las crecidas al ciclo de las sequfas.
Refiriéndose a Verde vagomundo (pero sefialando aspectos
que pueden encontrarseen todala Tetralogia), el critico Benedito
Nunes da su opinién en el prélogo de la segunda edicién de esta
novela, diciendo que:
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O romance supera o documentarismo, e, pondo a mostra
sua técnica compositiva, cria um estranhamento
brechtiniano lidico e ldcido da escrita em relacdo aos
fatos. ... Armadilha para ¢ autor estreante, ainda a
bragos com o problema dos desniveis entre os vérios
relatos que a sua narrativa contém, o estratagema da
forma romanesca, assim efetivado, abre contudo o
microcosmo amazoinico a0 macrocosmo que o envolve e
condiciona. A universalidade alcan¢ada por tio
abrangente obra, e que a torna representativa do regio-
nal na medida em que o vincula ao nacional e ao mundial,
é a universalidade concreta dos virios contextos -lin-
giiisticos, socioldgicos, religiosos, politicos- “cabalmente
latino-americanos”, como diria Alejo Carpentier,
asgimilados por este texto (Nunes, 1974: 7),

Benedicto Monteiro nace en Alanquer (Para), en 1924. Es
el mismo pueblito, aislado de]l mundo, en donde se desenvuelve
la Tetralogia. Licenciado en Derecho, se dedicé a la politica en
los afios 60, ejerciendo el carge de diputado estatal en dos
oportunidades, con excelentes ideas progresistas, loquelollevé
a ser capturado y encarcelado por el golpe militar de 1964.

A pesar de haber publicado, a los 21 sfios deedad, un libro
de poemas, se le dio verdaderc reconocimiento dentro dei
mundo de la literatura en 1972, con la publicacién de Verde
vagomundo, su primera novela. Publicada sin censura previa,
de la cual ciertamente no habria escapado en caso de que se
hubiese sometido a ella, la novela puede considerarse como un
éxito. En aquellos dificiles afios del gobierne de Médici, el libro
logré dos ediciones, la segunda en 1974, locual fue una verdadera
hazaria si consideramos que el autor era un ex-diputado convie-
to que vivia en un pequeiio y provincial puebio como Belém do
Paré, apartado de las urbes mas importantes del pais.

Benedicto Monteiro es un escritor fruto de su tiempo. Una
de las grandes preocupaciones de los escritores de los afios
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satenta es no huir de los problemas politicos y sociales que
enfrentan. Por otro lado, estd el fantasma de la dictadura
vagando sobre todos: censura, persecusién, control ideoldgico.
Muchas veces, esos fantasmas actian en la interioridad del
escritor (auto control). El temor a ser censurado o castigado
logra que el escritor, muchas veces, se encierre dentro de un
cascarén, aniquilando su creatividad. En otras situaciones
escribe de manera tan camuflada con el fin de burlar el control
extremo, que el resultado es una obra pricticamente ininteli-
gible para el lector comdn. Benedicto Monteiro, a nuestro
parecer, no cae en ninguno de esos extremos. Su obra es
equilibrada.

Hoy, después de dos décadas de la publicacion de Verde
vagomundo, nos asombra el hecho de que la obra ne haya sido
prohibida en el momento en el que los censores estaban dvidos,
buscando brujas para enviar a la hoguera. Quizés, su fuerte
componente regionalista la haya salvado.

No podemos olvidar que, poco después -y la restriceién a
los libros tuvo, segiin Sussekind (1985), su periodo mas fuerte
a partir de 1975-, Feliz ano novo de Rubem Fonseca, fue sa-
cado de circulacién en 1976. Renato Tapajds, autor de la novela
Em cimara aberta, también prohibida, fue encarcelado en
1977 v A rebelifio dos mortos, de Luiz Fernando Emediato,
premiado en 1977, fue prohibida un afio més tarde. En el otro
extremo, el de la cooperacidén de escritores que producen obras
més o menos oficiales, podemos citar un episodio cémico. Méarcio
Souza, funcionaric del gobierno del Amazonas, publicé Galvez,
Imperador do Acre, en 1976 por el propio gobierno de aquel
estado. Este libro no le agradé a las autoridades y el autor fue
despedido de su empleo.

Dentro de este contexto fueron publicadas las primeras

obras de Benedicto Monteiro, que adema4s del fuerte componen-
te regional, registra en ellas una virulenta denuncia a la
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clausura del estado de derecho que representé el Golpede 1964,
La accién de Verde vagomundo, por ejemplo, ocurre en el
pericdo inmediatamente anterior y posterior al Golpe y gran
parte de sus p4ginas estéd dedicada a analizar sus consecuen-
cias.

La estructura de los tres primeros volumenes de la
Tetralogfa de Monteiro, es semejante y, practicamente, sigue el
modelo consolidado en la primera novela, la cual posee una
estructura formal fragmentada. Cuenta las aventuras de un
Mayor del Ejército que, con un permiso especial, regresa a su
pueblo natal con el fin de vender la herencia que recibe de su
padre. Recorriendo sus tierras, un verdadero latifundio, hace
amistad con un agricultor, Miguel dos Santos Prazeres, que le
cuenta su vida y sus aventuras, y que adema4s llega a ser el gje
de la Tetralogia, ya que el Mayor desaparece en la primera
novela.

Mientras el Mayor conoce sus tierras, el pueblo se prepara
para el gran acontecimiento del afio: las fiestas patronales de
San Antonio. No se piensa en otra cosa. Hasta el mismo golpe
del 31 de marzo pasa casi desapercibido por todos menos por el
Mayor, quien sigue los hechos por la radio. A pesar de sus
contactos con el régimen depuesto, el Mayor permanece, por
inercia, en aquel pueblito perdido en el interior del Amazonas.

Sin embargo, todo cambia con la llegada de una comisién
de militares encargada de realizar una investigacién sigilosa
que nunca se llega a saber cuél es, s6lo que eatd relacionada con
la presencia del Mayor. Conforme se acercan las festividades
patronales de San Antonio, las investigaciones van siendo
adelantadas: existe un gran ndmero de presos torturados y
desaparecidos, pero pocas personas se dan cuenta de esto.
Todos estdn ocupados con los preparativos de la fiesta y,
principalmente, conlareciente prohibicién hecha porla Comisién
Militar, de lanzar cohetes y decretar un toque de queda que
impida a las personas salir a la calle.
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La novela termina con la explosién de todos los cohetes
destinados a los varios dias del festejo, de una sola vez, en un
acto de rebeldia de Miguel, el pirotécnico oficial de la fiesta.

Estructuralmente, la novela estd formada por varias
piezas fragmentadas que, unidas, dan sentido al rompe cabezas
que forma la historia. Hay una serie de fragmentos (24 en total)
en primera persona, en los cuales el Mayor cuenta su historia
y hace reflexiones sobre la situacién. Existe lo que el narrador
lNama “Grabador Automético”, en donde €1 recoge el relato de
varios personajes, principalmente el de Miguel, cuyo monélogo
tiene continuidad en los libros siguientes. Otra parte es el
“Radio-Transistor”, cuyos fragmentos enumerados de 10/1 a 10/
8 relatan varios asuntos que, teéricamente, habrian sido cidos
en la radio. Finalmente tenemos el Diario que, durante trece
dfas, hace la cuenta regresiva de los acontecimientos hasta el
dia de San Antonio.

El final es totalmente abierto. Termina con la pdgina del
diario de] Mayor, en la que se describe la escena del lanzamiento
de los cohetes por Cabra-da-Peste(2), un desacato total a los
militares de la Comisién, quienes abren fuego con sus ame-
tralladoras en direccién al morro donde se encuentra la piro-
tecnia:

O vermelho de tanto fogo, o relampago de tanta luz, e a
brancura de tanta fumacga, fizeram um novo céu para a
cidade: era madrugada abortando no pastoda madrugada
{(Monteiro, 1974: 257).

A pesar de ser un personajeimportante, Miguel noalcanza
en Verde vagomundo, la categoria de protagonista que posee
el Mayor, quien es ademés narrador principal de la historia. El
relato de Miguel es, en esa novela, poco menos de un tercio del
total. Sera a partir de O minossauro, cuando €] ccupari el
papel central, que conservard hasta el final de 1a serie. Aquele
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um, ultima novela de la Tetralogia, como lo hemos venido
mencionando, es un gran monélogo de Miguel elaborado con la
unién de narraciones hechas en tres tiempos diferentes, “a um
major” (en Verde vagomundo), “a um geédlogo” (en O
minossauro)y “a um gedgrafo” (en A terceira margem). En
él encontramos la narracién completa de Miguel, formada por
los tres bloques que, a pesar de ser independientes, se com-
plementan.

Un hilo conductor de la Tetralogia puede ser delineado en
el prélogo de Verde vagomundo. Aparece alli un dicho po-
pular: “E um homem ...s6 é mesmo homem ...quando faz um
fitho, escreve um livro e planta uma arvore” (Monteiro, 1974:
13). Esa méaxima va a ser retomada por el narrador, quien se
refleja en ella lamentandose de que nunca serd un hombre
completo, pues no realizé las dos tareas normalmente conside-
radas como las més simples: tener un hijoy plantar un 4rbol. La
tercera de ellas, podriamos decir que se concretiza en el acto
narrativo de Verde vagomundo, donde el Mayor presenta
explicitamente ordenado el material para una novela.

El Mayor, protagonista de Verde Vagomundo y pro-
tector del Cabra-da-Peste, es quien lo revela para el lector y
para la civilizacién. Ademas, lo introduce en la narrativa, de la
cual serd un hilo conductor hasta el final de la serie. A partir de
O minossauro, el Mayor desaparece, manteniéndose apenas
en pequenas referencias tales como “como eu j4 disse aoc Major”,
que Miguel hace en su monélogo. Cada novela tiene su narrador
culto, menos en Aquele um, la cual es narrada totalmente por
Miguel.

Las tres hazafias a las que se refiere e] dicho popular, sin
embargo, serdn llevadas a cabo por el Cabra-da-Peste, quien
tiene conciencia clara de ellas. Avin en Verde vagomundo,
Miguel, antes de salir de su casa rumbo a sus andanzas por la
vida, opta por no plantar un arbol, pero escoge uno ya existente
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para que “pudesse servir de marco desua vida” (Monteiro, 1974:
88), v con el cual pasa a identificarse. Después de analizar las
varias especies de 4rboles existentes en la floresta, en un
hermosodiscursoen el que presentalasbellezas y especificidades
de cada una de ellas, elige un joven pau-mulato{3) que crecia en
el monte, yque en su ausencia pasaria a representar suimagen.
E]l momentoen que el personaje pasa por el procesodeiniciacién
gsexual a la sombra del 4rbol escogido representa su primer
nacimiento, antes de salir al mundo.

El aspecto relativo al libro que debe ser escrito, o por lo
menos, a la narracion que debe ser construida, reaparece en el
discurso de Miguel. Después de haber sido considerado como
muerto en la explosién de los cohetes al final de Verde
vagomundo, éste resurge en O minossauro. Sinembargo, hace
énfasis al decir que no desea ver su nombre en ninguna parte,
para evitar complicaciones con la policia. A pesar de la impor-
tancia del discurso oral, e] personaje tiene conciencia de que su
historia ya ha sido relatada en un libro, del cual €l es, por lo
menos, coautor: “O Major Antdnio diz que gravou toda a minha
histéria. Meus malfeitos devem andar correndo mundo toda-
vida. Serd queeleja botou em livro?” (Monteiro, 1975: 119). Méas
adelante, el geélogo narrador de O minossauro, comenta:

Quando ouco (e vejo) Miguel viver (e narrar) as suas
est6rias, fico com inveja da fluéncia, da veeméncia e até
da poesia, que na sua boca adquirem as palavras mais
simples. Gravadas em fita, escritas numa pagina, pintadas
num quadro, acho que perderiam a vida que explode em
puro ritmo {idem: 66).

La palabra oral adquiere el primer plano, pero es la
palabra escrita manejada por diferentes narradores, la que va
a representar el mundo transmitido en el discurso oral del

personaje.
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Tener un hijo, el tercero de los elementos del dicho
popular, es el mejor realizado por Miguel. Su monélogo en A
terceira margem, es montado basicamente para contar eémo
tomé la dificil decisién de tener hijos. Ya maduro, habiéndose
establecido en la vida como maestro de barcos de linea, decide
preparar su descendencia. Quien ya habia hechotodoen lavida,
sentia la necesidad de que “o homem sempre tem de continuar
sua imagem” (Monteiro, 1983: 160). La tarea es dura ya que
“pra fazer um filho ...€ preciso nascer e morrer muitas vezes”
(1983: 185).

Habiendo nacido y muerto simbélicamente varias veces,
Miguel se siente apto como para dejar una descendencia y pone
en el mundo siete hijos, cada uno de ellos minuciosamente
planeado para representar un elemento étnico y cultural de los
varios que componen al pueblo amazénico. Un caboclo {(fecun-
dado en el barro), un nieto de japonés, un nieto de arabe, un
negro, un hijo de nordestina, un descendiente de portugués y un
hijo de una india son los siete hijos de Miguel.

Habiéndose ya identificado con un arbol en medio de la
enorme floresta, consciente de quesufama, en formade narrativa
oral o de discurso escrito, recorre el mundo, y segurc de que sus
siete hijos continuardn sus hazaiias, el Cabra-da-Peste, alias
Afilhado-do-Diabo, cuyo primer nombre fue Miguel dos Santos
Prazeres, transformadoen simbolodel hombre amazdénico puede,
tranquilo, abandonar su vida y como mito penetrar en un
“espaco e tempo vago. Verde e vago. Verde vagomundo”
(Monteiro, 1983: 220). Se cierra el cfrculo. “E néo tinha principio
nem fim: era uma distancia. Era paresque também uma margem,
mas uma outra margem” (idem.)

Como los picaros cldsicosdelaliteratura espafiola, Miguel
tiene un origen espurio. Eshijode personas humildes, totalmente
marginadas de la soeciedad. Su padre, un caboclo riberefio, “nem
nascido ele era dentro da lei” (Monteiro,1975: 61). La madre
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poco aparece en la historia. Muertos sus progenitores, él queda
g6lo en el mundo. El individuo a quien considera como verda-
dero padre, su padrinc Possidénio, de quien hereda los dos
apodos, “Afilhado-do-Diabo”y “Cabra-da-Peste”, era un forajido
de la justicia que queria dinero, y también transformar a su
ahijado en un asesino. El propio Miguel dice al respecto de su
educaci6n que “s6 aprendi a ser bandido, porque ele sempre me
afiancava que bandido era andarilho desde nascenca. Tinha
que andar pelo munde” (Monteiro, 1975: 53).

E! problema de la libertad asociada al nomadismo, que
Miguel tanto desea, es importante. En la escena dela quemade
los cohetes, é] seré calificado como “Miguel dos Santos Prazeres,
também conhecido pela alcunha de Cabra-da-Peste, individuo
sem residéncia e sem profissdo definida” (1975: 70). De esta
forma es visto Migue] por las autoridades constituidas, repre-
gentantes de la sociedad de la cual él deberia formar parte. No
tener residencia fija ni profesién definida, junto a su origen
marginal, es lo que nos permite definir a Miguel dos Santos
como paria, un individuo marginado por la propia sociedad.

Sin embargo, a pesar de negarse a tener una profesién
definida, realizando varias actividades, a pesar de negarse a
tener un jefe, para conservar su libertad, él no es el tinico
elemento marginado. Miguel hace parte de todo un segmento
social que vive al margen de la sociedad. En este caso, el
aislamiento no es apenas social, sino también geografico. Son
individuos que viven abandonados a la orilla de rios o lagos, sin
ningdn contacto con aquello que podria llamarse civilizacién.
Ademss de vivir perdidos en el laberinto de la selva, esas
personas no poseen ningiin derecho, ni tampoco un beneficio
social. Estin totalmente abandonadas, manteniendo una re-
lacién més o menos equilibrada con la naturaleza, lo que les
permite sobrevivir como cualquier otro animal de la selva. No
obstante, no son libres ya que la distancia no impide que esos
caboclos, en extrema situacién de miseria, tengan en el padre,
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en e] prefecto y en el delegado de la policia, a enemigos mas
peligrosos que los mismos caimanes, lecpardos hambrientos,
serpientes y los varios tipos de fiebres. Un cahoclo no puede
vivir sosegado en los mérgenes de un distante igarapéid) o un
tranquilo lago, donde en cualquier momento apareceran los que
dicen ser legitimos duenos.

Varias historias ilustran la explotacién de esa poblacion
riberefia por las élites locales. La estructura es pre-capitalista.
Puede ademads hasta llegar a ser considerada como medieval.
En pleno siglo XX sigue vigente ¢l sistema feudal, con pagos
hechos en especie, una casi esclavitud de los que sirven y el
fuerte cédigo de vasallaje. La economia se basa en la extraccién
delos productosde la tierra, la misma existente hace cinco o seis
siglos. “Acontece que o século XX ainda nao chegou por aqui. E
nao chegard tdo cedo...”, sentencia un personaje de Verde
vagomundo (Monteiro,1974: 79). La historia del Coronel
Laudelino, contada en O minossauro, con su concepto de
vasallaje, teniendo la “L” como simbolo, una especie de blasén
que él manda a marcar con hierro candente sobre todo lo que
pertenece a su feudo, ilustra bien la situacidn. No obstante, la
“L”, segiin el Coronel, no representa su nombre sino la Lealtad.
Eze coronel representa al prototipo de un sefior feudal que
explota a sus servidores, mantiene animales de caza amaes-
trados, y matones armados que prestan total obediencia (y
lealtad) a un sefior que estd en la capital del pais.

En su narracidn, Miguel se refiere a la regién con expre-
siones de tipo feudo de seringal(5) o simplemente feudo. El tiene
consciencia del problema agrario de la regién: “Major, todas as
distiAncias, aqui, tém dono? Eu lhe pergunto e lhe respondo:
porque aqui o latifundio é a lei da desconforme propriedade”
(Monteiro, 1974:111). Contra esa sociedad medieval se revela el
Cabra-da-Peste. El se niega a someterse a tal sistema. Se niega
a tener un sefior, se hace un pariasocial. En este punto, se puede
decir que Miguel se aproxima al picaro clasico que surgié como

Actual 142



negacién de la sociedad medieval atn vigente en la Espafia del
siglo XVI. Miguel niega esa misma sociedad medieval, adin
vigente en la Amazonia de la segunda mitad del siglo XX.

También en su individualismo el Cabra-da-Peste se ase-
meja al picaro. El no tiene proyecto para cambiar la sociedad.
No es un revolucionario, apenas reitera su libertad ante el
sistema, caracteristica también del neo-picaro brasilefio, segiin
Gonzalez (1988), Mezcla de las tres razas (como Macunaima},
Miguel puede ser visto como prototipo del cabocle brasilerio. Sin
embargo, a pesar de ser visto como “manso, dissimulado e
atrevido”, forma a través de la cual se niega a integrar el mundo
social, posee otra caracteristica importante que lo define: ca-
viloso.

Muy joven, el va a “sair pelo mundo, enfrentar a vida,
lutar contra a sorte, sem contar com a prote¢io de méie nem pai”
(Monteiro, 1974:89). Sin embargo, sus andanzas no son por
tierra: “terra nio, dgua. Andei dguas e dguas, léguas e léguas,
noites e noites. Subi e desci rios, rios e rios. Visitei cidades, em
cada ponto desejava ficar, mas nao ficava...”(1974:100).

Existe ciertas semejanzas entre Miguel dos Santos
Prazeres y su padrino Possidénio, quien también es un
desadaptado. La diferencia basica es que Possidfnio tiene un
ideal. Su inmensa fortuna (obtenida deshonestamente) le ha-
bria permitido integrarse perfectamente a la sociedad local,
transformandose en un terrateniente rico, pero Possidonio se
niega a hacerlo:

As vezes meu padrinho falava que com o dinheiro que
tinha naquela bolsa, ele podia comprar até justica... Ele
Também falava que com o dinheiro que ele tinha naguela
bolsa, ele podia comprar benemeréncias, titulos e man-
dar até em Governos pela conveniéncia politica”
(Monteiro, 1974:117).
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Pero él nunca lo guiso. En ese ambiente claramente
medieval, el padrino se habia aislado con su dinero y sus
ideales, no sélo para remover una culpa del pasado, sino
también para intentar realizar la hazafia —igualmente
medievalesca— de formar un heredero que fuese un
cangaceiro(6}), un verdadero jagunco(7), al estilo de los caba-
lleros andantes. Su ideal era “deixar na Histéria um nome como
o maior bandido, o maior bandido da Amazénia” (1974: 119),
quedebiareinar enlaterribleinmensidad delaselva amazénica.
Ese bandido -caballerc andante de la selva- o minossauro, seria

um homem que néo tinha destino nem sonho de gente.
Nunca nunca ser agarradoe pela policia, nunca nunca
seria encontradonas distdncias. Na mata: feito camaledo
misturado na folhagem. No rio: feito peixe, feito sombra
virado num encante. O maior homem da selva, o maior
bandido (1974: 119).

El padrino no realizé su suefio pero dejé el dinero acu-
mulado para Miguel, haciéndolo jurar, en su lecho de muerte,
que continuarfa su objetivo. Miguel no adopta el ideal caballe-
resco del padrino, pero tampoco logra librarse de €] totalmente.
Sushazafiaaserdn, de esa forma, una mezcla de actos picarescos
sin ningdn herofsmo, con actos herocicos. Existe, incluso, una
predominancia de estos dltimos.

Su gran acto heroico es simbélico. Est4 enla parte final de
Verde vagomundo, cuando quema en una sola noche las
toneladas de cohetes que habia fabricado, como pirotécnico
oficial de la fiesta a San Antonic. Para librarse de la promesa
hecha a su padrino Possidénio, promete a San Antonio usar todo
el dinero dejado por el padrino en cohetes. Todo transcurre
normalmente hasta que los militares que ocupan Alenquer
resuelven prohibir la quema de fuegos artificiales, entre otras
cosas. Amenazado de no poder cumplir la promesa hecha al
Santo, Miguel huye y, en un acto hercico que acaba por repre-
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sentar también la rebeldia de toda la ciudad amorfa contra la
ocupacién de 1o militares de la Dictadura, hace explotar de una
sola vez, todos los cohetes que habia fabricado para los nueve
dias de fiesta. Dado por muerto durante el bello espectéculo de
la explosién de los cohetes, con lo cual culmina Verde

omundo, Miguel dos Santos Prazeres renace en la novela
siguiente (O minossauro), ya libre de la promesa de ser el
caballero ambulante del Amazonas.

La cl4sica dualidad del bien contra el mal estd siempre
presente en la Tetralogia de Monteiro.

A luta entre o0 bem e o mal. No fundo, é uma luta velha
como a terra e antiga como ¢ homem. Luta entre duas
concepgdes de vida, que fizeram o primeiro ato de amor y
causaram o primeiro sentimento de dor (Monteiro, 1974:

128).

Asi define, muy bien, el Mayor, protagonista de Verde
vagomundo, el conflicto ancestral. Miguel convive todo el
tiempo con ese conflicto interior. Toda su vida, huyendo de los
dos polos, representa un intento por no ser ni héroe ni criminal.
No se convirtié en un criminal ejemplar como queria su padrino,
pero tampoco pudo evitar actos heroicos, como el episodio de los
cohetes antes mencionado.

La explosién de los cohetes marca la derrota del Mal, ya
que através de ella, Miguel selibera delosideales de Possidénio.
Su padrino representa claramente las fuerzas malignas en la
narracién, como el propio apodo lo dice, Afilhado-do Diabo. Sin
embargo, a pesar de esa derrota provisoria sobre el Mal, el
maniqueismo estd presente en toda la Tetralogia. El mundo
Amazénico construido por Monteiro, estd dividido entre el Bien
y el Mal en constante lucha, mundo en el cual los actantes
cambian de acuerdo con la situacién. A pesar de los apodos de
Cabra-da-Peste y Afilhado-do-Diabo, Miguel (y su nombre ya
presagia esa funcién), acaba siendo el paladin del Bien.
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En un mundo medieval, perdido en el laberinto de la
selva, con un calendario francamente teocéntrico, que divide ]
tiempo de Alenquer en “antes” y “después” de las fiestas pa-
tronales de San Antonio, Miguel muchas veces asume el papel
de caballero del Bien. Caballero cuyas hazafias, algunas veces,
adquieren connotaciones quijotescas, como la explosidén de log
fuegos artificiales.

Otras veces, el universo amazdénico de Monteiro aparece
dominado por fuerzas primitivas pre-cristianas. La definicién
de la regién como un mundo acuético, ya casi un lugar comin,
permea toda la narracién. Contra ese mundo acuético, doble-
mente simbélico, Miguel también actia. El narrador principal
de Verde vagomundo, més de una vez, jugando con las pa-
labras, construye péginas enteras con expresiones formadas
por el sintagma “agua”. El agua viene cargada de toda la fuerza
primordial caética. Agua que domina toda la superficie de la
tierra en forma de rios, lagos, igapés(8), riachuelos, varias
inundaciones. Agua que cae del cielo en forma de tormentas y
lluvias. Agua que al mismo tiempo que fecunda, empudrece.
“Agua-que-desce-escorrendo, dgua-que-desce-jorrando, dgua-
que-desce-molhando, 4gua-que-desce-abafando. Aguaque abafa.
Abafa” (Monteiro, 1974: 142). Contra ese mundo acuético del
cual surgen monstruos primitivos y mitolégices como la Cobra-
Grande o lara(9), o reales como las serpientes anacondas, las
toninas y los caimanes, lucha Miguel, quien representa el
elemento fuego, del cual renace tras el episodio de los cohetes.

En las primeras paginas de O minossaure, Miguel dice:
“Foi na queima de um ro¢ado que eu conheci pela primeira vez
o poder do fogo” (1975: 16). Cuenta entonces, en pdgina de gran
belleza poética, la accién del fuego en un trecho de la floresta.
“Foi ai que eu senti pela primeira vez a for¢a do fogo solto pelo
mundo (1975: 17). No obstante, completa:
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Mas o prestégio de fogo 86 ficou meamo definido -o senhor
pensa-, quando umna noite ele se largou das minhas mads
em jatos faiscantes no rumo do negro céu. Agora, eu sel
POT que eu sempre quis ser um pirotécnico. Eu queria era
dominar o poder do ferro-em-brasa ...eu queriaerabarrar
a labareda, que na asa do vento consumia todo o campo

(1975: 17).

Quien antes era sélo un ser estrictamente acuitico,
dominador de un mundo del cual surgié -su apodo en la segunda
novela, atribuido por los geélogoes es “minosauro”, es decir,
monstruo acuatico-, luego del episodio de los fuegos artificiales,
pasa también a dominar el fuego. A partir de aquel episodio
termina siendo erigido en la divinidad controladora del fuego,
o un tipo de héroe civilizador.

Se observa asi que, del mismo modo que el binomio Bien/
Mal aparece en casi toda su narrativa, también esté presente el
par Agua/Fuego, elementos por los cuales circula Miguel dos
Santos Prazeres, héroe acudtico con su canoa gita, pero ademés
pirotécnico y dominador del fuego.

En ese sentido, la narrativa de Monteiro bebe de la fuente
de Guimaraes Rosa, motivos tales como Bien/Mal, Dios/Diablo,
0 la travesfa o viaje, presentes en la Tetralogia, ademés del
propio esquema narrativo: un agricultor / canoero/ pirotécnico
/ maestro de barcos, jubilado, que cuenta su historia a
interlocutores urbanos.

En Verde vagomundo, Miguel se mueve por un mundo
acuético, pero ain no domina la experiencia del fuego, que se
concreta apenas en las dltimas paginas. O minossauro se
inicia con la experiencia del fuego, pero el personaje continua
reinando en su ambiente acuético. El titulo deja eso bien claro,
y la accién de la novela se desarrolla casi completamente sobre
un lago, en un campamento flotante donde los gedlogos realizan
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investigaciones y en el cual Miguel se desempena como pesca-
dor / cazador / agricultor. La novela termina cuando, ante la
amenaza de una gran crecida, el campamento se desmonta, A
terceira margem, a su vez, muestra a Miguel abandonando el
agua y aproximéndose a tierra, lo que también representa una
aproximacién alasociedad. Este abandonasucanoa, perdiendo
“s mundo que ficaba na linha da lingua didgua”. Fue un gran
pago, “um salto muito grande no rumo das distdncias”(1983:

31

Quando botei o pé no primeiro convés, de lancha, vi que
estava pisando num degrau de putro mundo. As dguas ji
ficavam mais embaixo, e a linha didgua nem sempre

acompanhava s linha do horizonte (1983, 33).

Es la tierra que surge. Ya maduro, el Cabra-da-Peste
resuelve aproximarse ala sociedad y tener hijos. Ordena el caos
acuético primitivo. Sin embargo, su primer hijo, en un acto
simbélico, es fecundado en el barro, mezcla de los dos elemen-
tos. El no quiere todavia amarrarse a la tierra, y sigue su
destino de viajero. Domina apenas las playas y los puentes,
linea divisoria entre agua y tierra. Una tercera orilla entre los
dos universos.

La preccupacién por el quehacer literario, comoya dijimos,
es una constante en la Tetralogia. Luego del inicio de su libro,
el geégrafo-narrador de A terceira margem, dice: “Ja que estou
aqui e tenho um projeto literdrio, preciso assumir toda a
necesidades de escrever este livro” (1983: 28). Para intentar
llevar adelante el proyecto, él busca al Mayor Anténio, pero
descubre que el militar, luego de haber encontrado el Verde
Vagomundo y a Miguel dos Santos Prazeres, vendié sus pro-
piedades en Alenquer y desaparecié por el mundo. Busca
entonces a Paulo, el geélogo narrador de O minossauro, quien
por haber quedado enredadode tal maneraen las formulaciones
de un lenguaje extremadamente simplificado, tampoco puede
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ayudarlo. Continua entonces su viaje intentando descubrir el
camino por el cual llegara al personaje: “Via ecolégica? Via
antropolégica? Via férrea, terrestre ou fluvial? Ou,
gimplesmente, pelos caminhos da via literdria?” (1983:30). La
-respuestanoes ficil. “Nao, néoé facil assim escolher o caminho
para chegar ao personagem” (1983: 31).

El narrador de A terceira margem, sin embargo, acaba
acorralado y sin ninguna posibilidad de salvacién. La nica
galvacién para ese problema proviene del discurso de Miguel,
que concluye la obra. Es la respuesta al epigrafe de Barthes que
abre el volumen, repleto de citas de varios otros pensadores,
~ como Sollers, Duby, Foucault y el propio Barthes. El texto se

estructura en “A Margem”, “Primeira Margem” e “Segunda
Margem”, incluyendo ésta tltima la narracién de Miguel.
Concluye con un texto de Miguel significativamente titulado “A
terceira Margem”, que constituye su reflexién final sobre la
vida:

El concepto de héroe en la Tetralogia esté vinculado al
concepto de libertad: “Af surge o conceito de heréi. Aparece o
conceito de liberdade: liberdade. E o conceito de bandido:
bandido”(Monteiro, 1974: 182). La gran pregunta a ser res-
pondida, no obstante, es la relacién entre las palabras y los
hechos. Palabras y cosas. “Os fatos que véo escrever este livro
ou o livro que vai inscrever os fatos?”, se pregunta el Mayor en
Verde Vagomundo (1972 170). La respuesta, dada por el
propio Mayor, est4 en la pagina siguiente, en forma de pre-
gunta:

Tenho agora que apelar o “Didrio”. S6 que continuarei
intercalando as narrativas e os depoimentos com 08
noticidrios que ougo no meu inseparavel radio-transistor
... B, depois disso: terei mesmo escrito o livro que confere
a0 individuo o tftulo de homem? (1972: 171).

Actual 149



Tal respuesta, a nuestro modo de ver, debe ser positiva.
Entre los dos polos, realidad v ficcién, surge el objetivo claro de
la narracién: humanizar al hombre. Este es el objetivo final,
tanto de los narradores de cada uno de las novelas
especificamente, como del propio discurso de Miguel dos Santos
Prazeres, el Cabra-da-Peste. A fin de cuentas, €l intenta
redimirse e inmortalizarse a través de su narracion.

Miguel reivindica al hombre que estd en medio de los
acontecimientos , situado dentro del conflicto entre el Bien y el
Mal. Su conclusién es firme, como lo fuera también la del
narrador-protagonista de Grande Sertao: Veredas: “Chomem
sim, é um animal por demais caviloso, pode fazer as coisas mais
impossiveis de se explicar” (Monteiro, 1974: 192).

Y, sobre todo, la conciencia final del quehacer literario:
“Palavras... palavras....palavras.... nadamais doque palavras”
(1974: 206). Palabras que deben ser decodificadas por el
interlocutor-lector, dejando claro que la riqueza de una obra se
manifiesta en la posibilidad de miltiples lecturas. Y al fin y al
cabo, “cabera aoleitor odireito e o deverde interpretar toda esta
estéria”(1974: 172). De la misma forma, “também cabera ao
leitor decidir-se, segundo a filosofia do tio Jozico, eu fiz alguma
coisa que pudesse me assegurar o titulo de homem”(idem), dice
el narrador de Verde Vagomundo.

Como conclusién final, el fragmento de Barthes, usado
como epigrafe de A terceira margem:

O escritor reconhece o imenso frescor do mundo presente,
mas, para transmiti-lo, 86 dispde de uma linguagem
morta. Diante da pAgina branca, no momento de escolher
as palavras que devem assinalar francamente seu lugar
na histéria e provar que ele assume os dados, observa
uma disparidade trigica entre o que faz e o que vé.
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NOTAS

(1) Docente del Departamento de Letras Modernas de Ia Facultad de
Ciencias y Letras de la UNESP, Assis, Séo Paulo.

(1 Cabra-da-Peste constituye una expresién nordestina utilizada para
nombrar a aqueilas personas fuertes, capaces de soportar las
adversidades que presenta la vida, incluyendo loa desastres natu-
rales (N.T.}.

(8) Tipo de rbol pequeiio que crece en la floresta brasilena (N.T.)

(4) Pequefio rio o riachuelo amazénico (N. T.).

(5) Se llama seringal a una extensién considerable de terrenc can
&rboles de seringueira, esto es, drboles del amazonas brasilefic de
los cuales se extrae el caucho (N.T.)

(8) Cangaceiro es el nombre que se da en Brasil al bandido del Sertdn
nordestino, quien anda siempre fuertemente armado. Es también
denominado bandoleiro, cabra o jagungo (N. T.)

N Era denomina jegungo al individuo perteneciente al grupo de fa-
néticos y revolucionarios liderizados por Antonio Conselheire en
la campafia de Canudos (1896-1897). Con posterioridad adquirio el
significado de capanga, es decir, matén que se coloca al servicio de
quien le pega. Es también llamado Cabra, pistoleiro, satélite,
sombra (N. T.)

(8) Caminos formados por e} rio en la selva amazbnica (N. T.).

(9) Segiin la mitologia amazonense, lara es la dioaa de loa rios (N. T.).
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