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(Mérida): 247-256

Decir y no decir:

devoradores devorados en

“La Mujer mas pequefia del mundo”
de Clarice Lispector

Monserrat Ordonez(1)

SINTESIS: El presente ensayo analiza el cuento “La mujer mds
pequeria del mundo” perteneciente al libro Lazos de Familia.
En éste se considera la visidn critica de una serie de investiga-
dores en torno a la obra narrativa de Clarice Lispector, quien es
considerada como una escritora existencialista.

SINTESE. O presente ensaio analiza o conto “A menor mulher
do mundo”, que pertenceaolivro Lagos de Familia. Nesteartigo
toma-se em conta a visdo critica de uma série de pesquisadores
sobre a obra narrativa de Clarice Lispector, gue ¢ considerada
uma escritora existencialista.

En las profundidades del Africa Ecuatorial, en el Congo
Central, el explorador francés Marcel Pretre, cazador y hombre
de mundo, descubre la raza de los likoualas, los menores de los
menores pigmeos del mundo, y se encuentra con la cosa humana
més pequeiia que existe: una mujer de cuarenta y cinco centi-

Actual 247



metros, madura, negra, callada y gravida: “Sintiendo la necesi-
dad inmediata de orden, y de dar nombre a lo que existe, la
llamé Pequefia Flor. Y, para conseguir clasificarla entre las
realidades reconocibles, de inmediato comenzé a recoger datos
sobreella”. La foto de Pequeifia Flor, de tamafio natural, aparece
en los peri6dicos del domingo, en Brasil, sacudiendo de diversa
forma a las personas o familias que la ven. Entretanto, en el
Congo, Pequefia Flor rie, rie por no haber sido devorada, y desde
su profundidad ama al explorador, a su anillo, a sus botas. Si,
es bueno poseer, le dice con los ¢jos, mientras Marcel Pretre se
evade tomando notas.

Este cuento de diez paginas, “La mujer més pequefia del
mundo”, pertenece a la coleccién Lazos de familia de Clarice
Lispector, publicada en 1960, y tal vez uno de los libros de la
autora que més comentarios y estudios criticos ha tenido.
Lazos de familia recibié el Premioc Jabuti y significé la con-
sagracién de Clarice Lispector como cuentista, aunque de los
trece cuentos publicados seis ya habian aparecido ocho afios
antes, en 1952, en una coleccion titulada Alguns contos.

51 las novelas de Clarice Lispector son envolventes y
circulares, construidas a partir de variaciones, sus cuentos se
estructuran alrededor de cortos instantes de epifanias. Sus
personajes toman conciencia de si mismos y de su lugar en el
mundo a partir de una experiencia generalmente inesperada e
incongruente (como puede ser abrir el periédico y ver la foto de
esa diminuta mujer, que se compara con un Mone, un perro, un
juguete, o el caddver de una nifia de orfelinato con el que
jugaron sus companeras). Esta experiencia, aparte de producir
un momento de lucidez, nodeja mayores huellas ylos personajes
continian su vida cotidiana aparentemente intocados. De la
misma forma el lector o lectora regresa a su cotidianidad
aparentando que la intensidad de las situaciones descritas no
lo ha tocado. La recepci6én critica, sin embargo, delata una
especial preocupacién por estos cuentos.
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Los estudios més significativos e influyentes sobre Lazos
de familia han sido los de Giovanni Pontiero, “The Drama of
Existencein Lacos defamilia®, y el de Marta Peixoto, “Family
Ties: Female Development in Clarice Lispector”. Me referiré
asimismo a dos trabajos que tienen especialmente en cuenta el
relato “La mujer mas pequeiia del mundo”™: el de A.M. Wheeler,
“Anmimal Imagery as Reflection of Gender Roles in Clarice
Lispector’s Family Ties”, y el de Judith Rosenberg, “Taking
Her Measurements: Clarice Lispector and “The Smallest Woman
in the World”. '

Se considera que Giovanni Pontiero, a partir de las pri-
meras lecturas de Benedito Nunes sobre Clarice Lispector, ha
determinado la recepcién de la autora como existencialista, con
su énfasis en la nada, la ndusea, el absurdo. Pontiero sin
embargo va m4s alld de esa unica lectura, y demuestra la
percepcién de un excelente traductor y critico, identificando
aspectos esenciales de Lazos de familia, como los monélogos
interiores y el manejo de la conciencia y la percepcién, la
transformacién de los objetos familiares en extrafios, la ambi-
giiedad y la indecisién, los limites de la locura, las metéforas de
Lispector, los encuentros con el mundo animal (con frecuencia
animales u objetos funcionan como espejo de sujeto femenino,
como en los cuentos “Una gallina”, “El biifalo”, “La imitacién de
la rosa”), el doble sentido de “lazos”, como unién/relacién pero
también como cadena. Pontiero ve que los personajes de Clarice
Lispector se mueven por pasiones y deseos, y el més bésico de
todos, “el deseo de existir” (1971:19), se convierte enla fuentede
sus ambiciones. Adema4s, ya en 1972, Pontiero identifica en la
obra de Clarice Lispector dos elementos que ahora considera-
mos parte de la cultura de América Latina, y de la experiencia
humana actual: la soledad y la violencia.

Marta Peixoto realiza una lectura feminista de Clarice

Lispector, analizando la vida de las mujeres en Lazos de fa-
milia, desde la adolescencia (“Preciosidad”} a la vejez (“Feliz
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cumpleaiios”). Termina con “La mujer més pequeiia del mun-
do”, el cuento que considera una excepcién dentro de la visién
predominantemente pesimista de las posibilidades de la mujer
en los relatos de la coleccidn. Pequenia Flor causa momentos de
epifania en los demas—“mujeres de todas las edades parecen
fascinadas por esta representacién hiperbélica de la fragilidad
y la impotencia asociadas con su sexo.” (1983:302). Pero esta
mujercita se convierte en una pardbola del “native female
power” (poder femenino original, natural). Dice Marta Peixoto:
“Lispector acumula en su protagonista miltiples signos de
impotencias y opresién: miembro de una tribu negra africana
que evoca la esclavitud y el colonialismo, el sexo femenino, el
tamano diminuto, la dependencia que el embarazo supone. La
coloca en oposici6n al explorador, hombre y blanco (“explorador”
en portugués significa tanto “explorador” como “explotador”). Y
sin embargo la mas vulnerable de las mujeres no es una
victima.”(1983:302-303). Peixoto no considera que Pequefia
Flor si vive su epifania y su descubrimiento: no ser devorada,
amar. Y al leerla como un simbolo positivo de libertad y
autosuficiencia, no menciona que su miedo a ser devorada y su
deseo de poseer (la copa del 4rbol, o al explorader, o su anillo o
su bota) son las definiciones de su vulnerabilidad, o mejor, de
ese mundo profundo que de repente la domina, ya sea el miedo
o ya sea el amor.

A .M. Wheeler en “Animal Imagery as Reflection of Gender
Roles in Clarice Lispector’s Family Ties”, mediante el uso de
animales (gallina, perro, bifalo), analiza la manera cémo
Lispector muestra su visién de roles masculinos y femeninos,
sin que estén marcados o modificados por roles sociales pre-
concebidos. Termina el artfculo con una lectura de “La mujer
més pequefia del mundo”, que de nuevo aparece como excepcional
dentro de la coleccién. El cuento no tiene animales, pero la
mujercita es percibida como un animal por varios de los otros
personajes (como un meno, COMO uUn perro, por su tristeza
animal, por la sonrisa bestial). De objeto observado, sobre quien
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los demnés proyectan sus miedos, deseos y ansiedades, pasa a ser
gujeto. La mujercita se enfrenta sin saber al compertamiento
civilizado, cuando inmediatamente después de que el explora-
dor le informa su nuevo y roméntico nombre, Pequefia Flor, ella
“serasco donde una persona no se rasca”. Es decir, suidentidad
como ser humano depende en parte de su gestualidad social.
Como Peixoto, Wheeler considera excepcional en Lazos de
familia la autonomia de Pequeiia Flor, y su “dificil logro de no
ser devorada ni devorar”(1987:133)

Judith Rosenbergen “Taking Her Measurements: Clarice
Lispector and “The Smallest Woman in the World™ define la
médula del cuento como un problema de politica sexual y como
una fantas{a femenina de autonomia. Examina la manera como
se enfrentan las diversas fantasfas sexuales y trata de abrir el
texto a nuevas interpretaciones. En mi opinién, algunas de sus
interpretaciones sonreductivas, e ignoran el continuo equilibrio
de Clarice Laspector en umbrales ambiguos: no hay para ella
personajes exclusivamente malos o buenos, y Pequefia Flor no
es una excepcién, ni siquiera con lecturas que idealicen sexo,
raza o vida en la selva.

De todas las aproximaciones posibles o disponibles sobre
Clarice Lispector, termino citando el estudio de Debra A.
Castillo, “Negation: Clarice Lispector”, en su libro Talking
Back. Toward a Latin American Feminist Literary Criticism.
Castillo anota que los criticos de Lispector casi siempre caen,
irremediablemente, en una evaluacién basada en el negativo;
se describe tanto a la autora como a su obra por lo que no es
{1992:187). Aunque no est& de acuerdo con una serie de nega-
ciones que son exclusiones (se ha dicho que no es realmente
brasilefia porque no nacié en el Brasil sino que llegé de dos
meses, 0 que no es tipicamente brasilefia porque nadie escribe
como ella), Castillo identifica una de las més interesantes
pistas para la lectura de Lispector: la manera como el propio
texto establece una estrategia de resistencia (1992:196). En-
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cuentra en sus cuentos cuatro elementos esenciales: un sujeto
(una primera persona o “yo”, otra mujer); en segundo lugar un
objeto comun (huevo, rosa, cucaracha); tercero, un repertorio
limitado de verbos, como ser, necesitar, amar. Por dltimo, e]
principio operativo que pone en movimiento estos elementos: el
negativo (1992:193). De alguna manera este esquema se hace
evidente en ‘La mujer méas pequefia del mundo”, con la com-
plejidad de que la protagonista, como ya hemos dicho, es objeto
y sujeto en diferentes momentos. En ninguna otra historia de
Lazos de familia es tan evidente la fuerza positiva de la
negacién: “No ser devorado es el sentimiento mas perfecto”,
piensa Pequeiia Flor. “No ser devorado es el objetivo secreto de
toda una vida”. Y sin embargo, la felicidad de no ser devorada
la convierte en casi devoradora (en deseante poseedora), ines-
table en ese circulo implacable de posibilidades y limitaciones,
que nos cerca, de distintas maneras, a todos los seres humanos.

El cuento quiebra la narracién tradicional temaética, y se
sostiene apenas con las dos escenas de los encuentros (al
principio y al final) entre el antropélogo de mirada cientifica a
lo Franz Boas, que se esconde hasta de si mismo tomando notas,
v la mujercita africana de dos palmos de altura, preiiada, que
vive tanto el deseo como la felicidad de no ser devorada. Los dos
seres involucrados varian para siempre, y hacen variar a todos
loa dem4s, solo por la conciencia de la existencia del otro. Por un
lado Marcel Pretre (con un nombre que trae evocaciones de
oficiante, padre y sacerdote, y también de negro, “preto”) es
informante, mediador y determinante de percepciones ajenas:
“’(Oscura como un mono’, informarfa él a la prensa, y que vivia
en lo alto de un &rbol con su pequefio concubino.” Por otro,
varias veces se quiebra ante “la cosa rara”, ajena y preciosa por
dnica. Puede ser timido, de “una delicadeza de sentimientos de
los que su esposa jamés lo hubiera creido capaz”. Desvia los 0jos
ante el gesto (jinfantil?, janimal?, jinocente?, jinapropiado?)
de la mujercita. Casi al final del cuento, ante €l amor y la risa
de Pequeiia Flor, se perturba y enrojece, observado/percibido

Actual 252



por la mujer: “Tomad un lindo color, un resa verdoso, como €l de
un limén de madrugada, Debia ser dcido”, Para Marcel Pretre,
en la conocida tradicién del explorador y el conquistador,
nombrar y tomar notas son las maneras de recuperar el control,
un control que en este cuento ya consideramos perdido. ;Qué
serd de Marce] Pretredespués de esta experiencia?. En un curso
de literatura brasilefia, un estudiante escribié el monélogo de
su tristeza y desilusién cuando Pequefia Flor fue encerrada en
un centro de investigacién y estudiada cientificamente por y
para la civilizacién contemporanea. /O quedara intocado, como
otros de los personajes de Lispector, que viven su epifania y
salen de ella incélumes?. ;Algo de él sera parte para siempre de
Pequena Flor?.

Entre los dos encuentros, aparecen fragmentadas las
reacciones de seis grupos familiares ante la foto y la noticia
periodistica de la existencia de Pequeiia Flor. Algunas son de
breves lineas, la mayoria de mujeres, que varian entre la
lastima, el horror, la ternura devoradora. El quinto y el sexto
casos son algo mas largos, v nos dejan adivinar complejas
relaciones afectivas, méis parecidas a situaciones familiares
que se desarrollan en otros cuentos de la coleccidén Lazos de
familia, la madre que cuida al hijo y a la vez siente horror ante
ese extrafno peligroso, ante su crecimiento, ante su adaptacién
a la vida y a la felicidad, ante sus posibilidades de convertirse
en un mejor devorador, en el lobo de Caperucita: “Asf mirdé ella,
con mucha atencién y un orgulle incémodo, a aquel nific que ya
estaba sin los dientes de delante, la evolucién, la evolucién que
se hace, un diente que cae para que nazca otro que muerda
mejor!”. Esta madre, en contacto consigo misma, recuerda la
historia que le contara una cocinera (historia dentro de la
historia)sobre su época de orfanato: el caddver de una compafiera
que las nifias guardaron para poder jugar, para poder jugar a
cuidary a castigar. La mujer se detiene en su gesto cotidiano de
enrularse el cabello y considera “la cruel necesidad de amar”, “la
malignidad de nuestro deseo de ser felices”, “la ferocidad con la
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que queremos jugar”. Y, por fin, “el nimero de veces en que
mataremos por amor’,

Si ese personaje se parece en algo a las protagonistas de
los cuentos de “Amor” y “Lazos de familia”, de la misma
coleccidn, el sexto grupo recuerda a la familia de “Una gallina”,
tensa, ansiosa por devorar, llena de frases de cliché y de valores
tradicionales que no resisten muchos cuestionamientos sin
sacar chispas entre los mismos miembros del grupo familiar.
Una séptima reaccién de lectora cierra el cuento, fuera de lugar,
en tipicofinal inesperado, abiertoy ambiguode Clarice Lispector.
Cerrando el periédico, una anciana (que no toma notas como
Pretre) repite la respuesta mitica ante lo inexplicable y con ella
evoca el vacio que deja el exceso de informacién, la novedad que
ya no se puede integrar a la experiencia, y la experiencia
imposible e inefable: “pues mire, yo solo le digo una cosa: Dios
sabe lo que hace.”

La existencia imaginaria de la diminuta mujer de la tribu
de likoualas es miltiple. En un despliegue de internacio-
nalizacién de la informacién, llega mediada por Lispector/
Pretre a los lectores del periédico. A las reacciones de esos
lectores vy lectoras deberiamos agregar las de todos los que
hemos quedado atrapados en el texto y en la imagen (la foto es
para nosotros inexistente), en la imagen de lo que todos califi-
can como “una cosa rara”, ajena y profunda. ;Qué ha logrado
Clarice Lispector al regresarnos al Africa y al traer a América,
ya no en galeras sino en fotografia, esta imagen impresa de una
perdida o deseada esclavitud?. ;Por qué escoge el lugar del
corazén delas tinieblas, donde Conrad, Marlow y Kurtz conocen
el horror, y lo transmiten al resto del mundo?.

Habria, pues, que terminar con una larga lista de
interrogantes, aln sin respuesta, sobre nuestra forma de ver
estos encuentros, sobre nuestras identificaciones y proyeccio-
nes, nuestros miedos de ser devorados y nuestros deseos de
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poseer y devorar. ;Qué es, en fin, Pequefia Flor para cada uno
de nosotros?. Con este cuento revivimos la conciencia, que se
extiende por todas las Américas y por todo este fin de siglo, de
estar entre la soledad y la violencia, tanto individuales como
sociales. Una acorraladora alternativa que nos convierte en
devorados devoradores.

NOTAS

(1) Docente e investigadora de la Universidad de Los Andes de Bogota.
Colombia.
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