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Méxicoes el inico pafs que realmente conozco
(...). Es mi pais, me parece interesantisimoy
me fascina.

Jorge Ibargiiengoitia

1

A mediado de los afios sesenta, en medio de utopias que
los jévenes defendfamos como realizables y en el limite sur del
continente, «topé» literariamente con Guanajuato o Cuévano
desde otra ciudad universitaria, conservadora y construida
también por los espafioles en un pozo rodeado por montanas:

Cérdoba o La Docta.

Después de haber leido infinidad de paginas y articulos
socbre la Novela de la Revolucién, nuestra infatigable
«mexicanista» local, Maria Luisa Cresta de Leguizamén, nos
propuso obras m4s recientes como Las buenas conciencias de
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Carlos Fuentes y Los reldmpagos de agosto de Jorge
Ibargiengoitia, que traia el aura del Premio Casa de las

Américas.

En los primeros anos de los setenta fijé mi residencia en
México y en mi laborioso trasplante vital redescubri a
Ibargiiengottia en sus articulos periodisticos, obras de teatro y
novelas, encontrandolo atipico entre sus contemporédneos. El
Acido guanajuatense era uno de los pocos escritores mexicanos
antisoclemnes y sabia ejercer su oficio con implacable agudeza.
Su audacia y libertad para recrear la historia nacional y su
propiabiografia meimpresionaron; méas tarde el estudiodetenido
de sus textos me obligaron a replantear los caminos viables
para cuestionar el discurso oficial, siempre serio y monolitico,
y algunos aspectos sacralizados o mitificados por la cultura
«dominante». Existe un viejo adagio que pregona: «riendo se
castiga méis». Después supe que para Mijail Bajtin larisa nunca
tuvo un carécter oficial porque tiende a rebajar y materializar
las abstracciones. Los géneros cémicos han sidotradicicnalmente
los mas libres, los menos sometidos a reglamentacién .

En un articulo titulado «Revitalizacién de los héroes»,
Ibargiiengoitia afirma que «si la Historia de México que se
ensefia es aburrida, no es por culpa de los acontecimientos, que
son variados y muy interesantes, sino porque a los que le
confeccionaron no les interesaba tanto presentar el pasado,
como justificar el presente», (1) También aseguraba que podia
recitar de memoria, despuéds de treinta afios, un libro de Historia
Universal que lefa en «ratos de ocio»: «La mezcla de espadol e
indigena produjoen México unarazanueva que sehadistinguido
por sus virtudes y por el aborrecimiento que le inspira todo lo
eurapeo», (2) y a continuacién se hacia un recuento de hitos
histéricos desde la Independencia hasta la Revolucién; épocas
¥ héroes que han obsesionado a Ibargiiengoitia en sus novelas
y alguna obra de teatro como «El atentados.
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En efecto, la historia de México se funda en el mestizaje
segan la versidn oficial, pero en la zona del Bajio, en particular
en Guanajuato, la raiz indigena ha sido opacada por una fuerte
presencia criolla, por tal razén los indios casi no aparecen en la
literatura de Ibargiiengoitia, del mismo modo que soninevitables
en la narrativa de la chiapaneca Rosario Castellanos o se
incorporan como sustrato mitico en el cosmopolita Carlos
Fuentes.

A finales del Siglo XVIII, cercana ya la época del inicio del
movimiento de Independencia, Guanajuato era una de las
zonas mas densamente poblada del virreinato de la Nueva
Espafia, y también la mas urbanizada, producto de un «insdélito
y equilibrado desarrollo econdmico y social de raices regiona-
les». (3)

{bargiiengoitia cuenta que su abuela también le daba
clases de historia enumerando su frondoso arbol genealdgico:

TutellamasJorge Ibargtiengoitia Antillén, Cuming,
Castafieda -aqui seguia una lista de nombres que he
olvidado excepto los tres Gltimos que eran. Aldama,
Crespo y Picacho.

Aldama, el héroe de la Independencia, cuya cabeza
estaba colgada de unodelos ganchos dela Alhéndiga,
era mi abuelo en cuarto grado; es decir, vo soy su
chozno. (4)

Pero no sélo esos eran los origenes familiares porque
también hace constar que entre ios defensores de 1a Alhéndiga
de Granaditas estuvo el «penultimo gachupin de la familia don
Pedro Ibargiiengoitia» y alli murié. En el nimero 100 de la
revista Vuelta, dedicado a lbargiiengoitia, se incluye un
fragmento de su articulo titulado originalmente «Cinco de
mayo» por la Revista de la Universidad de México (1962) y que
serebautiza «Mibisabuelocontralos franceses». Ibargiiengoitia
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rescata alli partes de la hoja de servicio de su bisabuelo
materno, el general Florencio Antillén, en la que se nota que
llegé con su tropa de Guanajuato el dia seis de mayo a la batalla
de Puebla ganada el dia anterior por las tropas mexicanas
contra los invasores; mas tarde afirma su descendiente, «le tocéd
la derrota en toda su esplendors». (5)

En el volumen Sdlvese guien pueda (Premio México, 1975)
el autor se burla de ciertos personajes que exaltan el pasado
indigena (y sin lugar a dudas desprecian a los indios
contemporaneos); el articulo se titula «El doctor mexica y los
conquistadores» y narra una sobremesa donde s6lo eran «na-
tivos» el citado personaje y el narrador. El doctor mexica va
enumerando los avances que en diversos campos de la medicina
habian alcanzadolas civilizaciones americanas frente al atraso
de Espafia en la misma época; el narrador va pautando con
comentarios irénicos la disertacién aungue no lo exprese en
voz alta; finalmente cuando la concurrencia le cede la palabra
se limita a decir: «Yo también tengo antepasados indige-
nas». (6)

2

Enlos afios sesenta en México, segin Carlos Monsivais, se
vale «descreer del PRI y del rebozo», ya que «en medio de
conflanza, entusiasmo, colonialismo e ingenuidad, el sector
ilustrado de las clases medias va declarando fuera de época a
nacionalismos y chovinismos». (7) Son los afios en que
Ibargiiengoitia comienza a publicar su obra narrativa.

En 1971 publica el articulo titulado «Asi fueron nuestros
antepasados» en el que cuenta la divertida leyenda, segin &l
originaria de Salamanca. Gto., sobre los tiempos de la
peregrinacién azteca. En un principio el 4guila se paré en un
nopal « a medio camino entre larefineria y el basurero, y empezé
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a comerse una serpiente, pero que los habitantes de la regién
—chichimecas—la encontraron antes que nadie y la espantaron,
porque sabian la suerte que les esperaba en caso de dejar
establecerse en esas tierras a los peregrinos aztecas». (8)
Ibargiiengoitia afiade de su cosecha que el 4dguila seguia
poséndose en otras poblaciones, como Morelén y Huehuetoca,
hasta encontrar el lugar deshabitado «dentro del telar y el
carrizal, adentro del agua», donde lo encontraron los aztecas
«antes de que nadie tuviera tiempo de espantarlo». Est4 aqui
presente la mirada desacralizante tipica del autor y la posicién
orgullosa de un provinciano del Bajio frente al poder secular de
Tenochtitlan - Distrito Federal; esta leyenda también se opone
a las mistificaciones que sobre el Aztlan confabulara la cultura
chicana desde los Estados Unidos.

Con igual ironia y basdndose en los «textos de historia
patria» se refiere a la utilidad practica de las «guerras floridas»
y los sacrificios humanos en honor a Huizilopochtli. Distante de
toda una corriente que exalta como el paraiso a las violenta
organizaciones soclales prehispdnicas, Ibargiiengoitia,
continuando con su peculiar lectura de los libros oficiales de
historia, cuanta que Moctezuma 1I, a pesar de su poder y
riqueza «no era feliz» por la profecia de Quetzalcoatl, y en
cuanto a la conquista afirma el ironista: «Cuando llegaron los
espafioles, como de costumbre, todo se echd a perder». A la
compleja estratificacién social de la sociedad indigena le sigue
la simple divisién entre «vencedores y vencidos», que se
mantendria hasta la época de don Porfirio Diaz pero con el
nombre de «la gente decente» y «los pelados» y luego anade su
critica mordaz a la sociedad contempaorinea.

Todo aquél que haya seguido sus articulos o sus cuentos,
compilados bajo el sugestivo titulo de La ley de Herodes (1967),
sabe que comenzéestudiando Ingenieria, a pedidodelas mujeres
dela familia y en funcién del patrimonio heredado (y menguado
por los repartos agrarios), pero terminé la carreta de Arte
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Dramatico en Filosofia y Letras gracias a su devocién, ¢ interés,
por las clases impartidas por Rodolfo Usigli o porque en un
temprano viaje a Europa descubri6 su verdadera vocacién.

Al maestro Usigli le interesaba también la historia en el
teatro, perodefendiael usodelaimaginacién sobre el documento
y aseguraba que si llegaba a resultar debia verse como «una
leccién de historia, nunca como una clase de historia». (9) Sus
companeros de generacién si llegaron a poner suimaginacién y
conocimientos dramdticos en la recreacién de la sociedad
prehispéanicas. Por ejemplosu amiga LuisaJosefina Herndndez
escribié un texto basado en el Popol Vuh v Sergio Magaha
escribié un Moctezuma II y también Cortés y la Malinche (Los
argonautas). Jorge Ibargiiengoitia s6lo lo hard en una carta
publica que, despechado, le dirige a Usigli y es recogida por
Vicente Lefiero en su libro Los pasos de Jorge. El texto se
publica en el suplemento «México en la cultura» (1961), bajo el
titulo de «Sublime alarido del ex alumno herido». La causa es
que el maestro no lo nombra en un reportaje que le hace Elena
Poniatowska y le pregunta sobre los jovenes escritores
nacionales. Escribe asi el discipulo «ninguneando»:

¢Por qué no me menciona a mi? Yo también quiero
estar en la constelacién. Quiero ser santo y estar en
el calendario. No es posible que se haya olvidado que
existo...

Y para demostrar que é| también es capaz de escribir
sobre esos temas incluye, en sorna, la obra «No te achicopales
Cacama. Tragedia del Anahuac en verso libre». Los personajes,
ademds del citado protagonista del titulo, son: Xochopoxtli,
Cortés, Marina y Bernal Diaz del Castillo; se incluyen juegos
onomatopéyicos con palabras de origen nahuatl o que se le
semejan; por ejemplo una enumeracion de gentilicios a cargo de
Xochipoxtli:
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Ya vienen los talxcaltecas, los cholultecas, y huhuetocas.
Los chichimecas de Chichindaro,

famosos por sus dulces aguas,

y los de Zacatldn de las Manzanas

prefiadas;

y vienes también los mecos y los texcocanos

porque al fin y al cabo

todos son buenos mexicanos.

Por su parte el personaje de Dona Marina dice: «Me siento
embarazada/creo que daré a luz al Méxicodel futuro». También
esta presente la orografia y la flora del Valle de México, el
cazahuate y el ahuhuete; el Popocatepetl y Citlaltépetl. Mientras
Cacama exclama antes de morir»: México, creo en ti», Xochipoxtli
recita «Todo esta perdido para Aztlan». (10)

Pasan los afios y muerto Usigli (1979) Ibargliengoitia
reconoce que «nada escribié tan venenoso ni nada ha tenido
tanto éxito»r.

En este recuento de la tangencial presencia de los indios
enlaobradeJorge Ibargiiengoitia, esevidente enlos cuentos La
Ley de Herodes el rechazo a una visién folclorizante e idilica
desde la perspectiva del narrador protagonista, joven y
clasemediero.

Las escasas alusiones a un pasado indigena son
descalorizantes en estos relatos autoirdnicos y con pretensiones
cosmopolitas: los pelos «muy mexicanos» del ladrén de «El
canario»; la Danza de los Viejitos que organizan los scouts
mexicanos en el Jamboree de Francia, en «Falta de espiritu
scout» 0 los retratos de Blanca con trajes regionales que la
desfavorecen, en «;Quién se lleva a Blanca?». O sea que el
pasado auge nativista, con indigenas que triunfan tan sélo en
los murales, esta reducido en La Ley de Herodes al silencio, la
marginalidad o el disfraz.
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En su dltima novela, Los pasos de Lépez (1981), (11) se
incluye una visién clasista por parte del narrador memorialista
Matias Chandén, joven oficial criollo, sobre los indios de Paso de
Cabras que se incorporan a su baterfa y de quienes escucha
historias de sequfas y miseria y la incorporacién al ejército por
falta de voluntarios segun la versién del Coronel Bermejillo.
Recuerda Chandén que era cierto o que decia Perifién (el
personaje querepresenta al cura Hidalgo y es el Lépez del titulo
de la novela): «nunca habian visto un cafién» y afiade en tono
de sorna:

Ni un cafién ni un botén ni un zapate ni un peine.
Usaban uniformesiguales a los que tenian los demaés
soldados pero en ellos se vefan diferentes. Los chacés
no le entraban en la cabeza porque el pelo les crecia
en forma de tejavdn, nunca vi uno que hubiera
alcanzado a abrocharse la mitad de los botones del
uniforme y en los pies no aguantaban los huaraches.
El coronel les habia asignado una parte del cuartel
que siempre estaba oculto por un humo espeso,
porque sus mujeres acostumbraban quemar estiéreol
en los braseros (p. 54).

Aunquela mirada seasin concesiones, Chandén los entrena
¥ les busca una alojamiento mas aproplado ya que los planes de
la conspiracién inclufa el ataque al cuartel donde ellos vivian.
El humo en los braseros quiz4 los hacia invisibles para otras
miradas mas piadosas, como son invisibles la mayoria de los
indigenas que habitan la capital, medio millén de mixtecos,
zapotecas, triquis y mazahuas segin las estadisticas; uno de

cada veinte de los que en la actualidad sobreviven en el pais,
(12}
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Pero Chandén es también implacable con sus pares, del
cura Perifién recuerda cémo trataba a la «gente pobre». «Los
conocia, los comprendia y los dominaba» (p. 30). La gentil y bella
Carmeliale muestra aljoven oficial «las casas dela gente pobre»
desde 1a mansién de La Loma: «Que bonitas son jverdad? Son
muy sencillas pero estdn muy arregladitas. 3i usted se fija en
ninguna falta una macetita de flores». Mientras la mirada
antirromantica del narrador nos describe casa de adobe»,
«humaredas», «mujeres cargando rastrojo» y «nifios jugando en
el lodo», la Corregidora exclama: -«Qué dignidad hay en la
pobrezal» (p. 15). Es posible que la mirada hipercritica del
ironista esté implicita en el personaje de Chandén.

Los pasos de Lépez se inicia con un viaje en diligencia y la
prevenciones del licenciado Manubrio, siniestro personaje que
represente al «Tribunal Negro», contra los criolles que conocera
en Plan de Abajo. Le cuenta al jovenmilitar sobre la conspiracién
de Huetamaro (extratextualmente, Valladolid, 1808). En esta
pasaje que anticipa «el grito de Ajetreo» (o sea el de Dolores),
nicleo argumental de la novela, se percibe una perspectiva
histérica mayor a la de! personaje narrador y que puede
atribuirsele a un metanarrador que urde los hilos del relato.
Chandén transcribe las palabras del representante de las
autoridades espafolas conloque sedenomina «ironia citacional»:

Querian proclamar la independencia de la Nueva
Espafia, abolir los tributos reales y, lo que al
licenciado Manubrio le parecia mas espantoso,
incautar los bienes delos espanioles paradistribuirlos
entre los mexicanos jincluyendolas comunidades de
los indios! (p.12).

La victima de la mirada irénica no es sélo el inquisidor
sino también los criollos que tomaban como «natural- la
servidumbre de los indios. En la historia extratextual, el cura
Miguel Hidalgo libera de su esclavitud a los indigenas, en la
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novela de Jbargiiengoitia es interesante c6mo se recrea el
episodio. En la primera visita a Cuévano que Chandén describe
como «una taza de porcelana fina puesta entre las montafias
agrestes», (p.81) van a pedir el tomo de la Enciclopedia conla C
de cafiones, aunque lo enmascaren tras la necesaria consulta
sobre el cultivo de las ciruelas, al intendente don Pablo
Berreteaga (en la realidad histérica, Juan Antonio de Riafo).
En contraste con el lujo y las comodidades de la casa del
intendente cuando visitan la mina La Resaca el narrador
memorialista la deseribe como «un pueblo triste, lleno de gente
amarilla. Por el medio de la calle corria un arroyo pestilente»
(p. 82). Perifi6n le hace el comentario obvio de que «nadie est4
aqui por su gustor; luego visitan la hacienda de beneficio,
Otates, para que el joven vea c6mo se separa la plata de sus
impurezas.

Se ponen los ingredientes molidos en el fondo de un
tanque, se agrega el agua y luego se meten mulas a
dar vueltas para que con las patas hagan la mezela,
Perifién me explicé que el cinabrio carcome los
cascos de las mulas y los pies de los arrieros (Ibid.)

Después de la cruenta toma de la ciudad de Cuévano el
cura Perifién, libera a los presos de la cércel y regresa al pueblo
de Otates, donde los arrieros no estaban pero sf las mulas,
«Perifién desmont6, fue a la entrada del corral, él mismo quité
las trancas entrd al corral y arredndolas, hizo que todas las
mulas salieray nodejé que nadie las agarrara», luegoles explico
a su gente «-Pongo en libertad esas mulas porque han sido
maltratadas y usadas en beneficio de unos cuantos» (p. 126).

En una entrevista reciente el historiador Jean Meyer se
refiere a este episodio afirmandoque noloinventé Ibargiiengoitia
sino que «ain sobrevive en las familias guanajuatenses». La
escena acaba con las mulas sueltas que se van al galopeen plena
libertad» y concluye enfético:
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Yo me quedo con esa imagen franciscana de un
Hidalgo que no sélo libera a los esclavos y a México
de la dominacidn espafiola, sino que lleva el anhelo
de hibertad hasta los animales. (13)

Matias Chanddén, més objetivo quizd o menos entusiasta,
que el estudioso de la guerra cristera, observa después de la
accién efectuada por Perifién que en vez de un tropel hacia la
libertad, «las mulas se quedaron pastando en la orilla del rio»,
lo que resulta mas verosimil.

En cuanto a la liberacién de los trabajadores de la mina,
el memorialista lo rescata desde la perspectiva novelistica de
treinta afos transcurridos entre los hechos narrados y su
escritura, del siguiente modo:

«-Con estas palabras que oyen queda abolidala esclavitud
en América». Lios indios que habian subido a la superficie
«cansados, embarrados, casi encuerados» (Ibis) recibieron la
solemne declaracién en silencio. Y explica el narrador: «<Los que
la oyeron no la entendieron. Eran indios a quienes sus amos
compraban y vendian y hacian bajar a la mina a fuerzas, pero
como o eran negros creian que no podian ser esclavos» (pp. 126-
127). Dandose cuenta de su azoro Periiidn les aclara que desde
esemomento bajard alamina «el que quiera, porque le convenga
el sueldo y el que no, no». Entonces, recuerda el narrador, que
gritaron: «-jViva del cura Perifién!».

Una escena similar narra Carlos Fuentes en su novela
sobrelaIndependencia, La camparia (1991), desde la perspectiva
de su protagonista ficticio, Baltasar Bustos y los indios del Alto
Pert. El narrador omnisciente dice;

La Junta de Buenos Aires le habia ordenado -dijo

después de una pausa, dando a entender que la
metafora erasélo un preambulo y éste una metéfora-
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liberar de la servidumbre a los indios del altiplano,
cosa que ahora hacia formalmente. (14)

El personaje se dirige a ellos desde un caballo «negro y
brillante», apunta el narrador y empufiando el decreto que le
enviase Dorrego (personaje histérico): «Se suprimen los abusos,
se libera a los indios del tributo, se les reparten las tierras, se
establecen escuelas y se declara al indio al igual que cualquier
otro nacional argentino y americano». Aqui el personaje
transmite pero no es el que hace la ley como en el caso de
Perifién. En el episodiode La camparia algunos indios se hincan
y quieren besarle la mano y éste los insta a levantarse, a dar el
ejemplo de gobernarse a si mismos, y desde una visién
roussoneana les dice: «<ustedes estdn mas cercadela naturaleza
que nosotros». Pararomperla solemnidad dela escenainterviene
otro personaje que aunque resulte extrafio conserva en la
novela su nombre real, el padre De las Muifiecas, y le dice a
Baltasar que yanoinsista; en ese momento el joven protagonista
se da cuenta que los indios no hablan espafol, sin embargo el
cura insurgente le asegura que «saben distinguir la verdad en
el tono de voz». A su vez son observados por los «criollos ricos»
beneficiarios del régimen de «mita», o sea el trabajo forzado del
indio en la mina. El cura le cuenta que es tal al explotacién que
los indios prefieren huir a las haciendas «donde el terrateniente
parece casi un franciscano comparado con el capataz de la
mitas. En la novela de Fuentes la incomprensiéon esta en el
lenguaje y no es el concepto de esclavitud y los explotadores
incluye a los criollos ricos y no sélo a los aristécratas espafioles.
De todos modos Ibargiiengoitia recrea la escena con mayor
naturalidad y humor o con menos erudicién y solemnidad, como
es el caso de su contemporéneo.

Para finalizar este tema recordemos que esos curas que
lucharon por la Independencia de nuestros paises
hispanocamericanos murieron, por lo general, ajusticiados y
excomulgados porque los jerarcas eclesidsticos estaban aliados
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con el poder colonial o porque, como decia San Agustin, y
aplauden los poderosos, «L.a misién de la Iglesia-no es liberar a
los esclavos, sino hacerlos buenoss.

Ibargiiengoitia opinaba que los historiadores echan a
perder la historia. En una entrevista con René Delgado se
refiere a la «conspiracién de Querétaro» antes de publicar —y
posiblemente de escribir— Los pasos de Lépez; el tema le parece
«maravillo y se pregunta:

{Cémo fue todo ese lio en que se metieron?, jen
realidad escogieron las juntas de la Corregidora?
(...} Esto debe haber empezado como gente que se
juntaentre semana: los jueves nos juntamos en casa
de fulano, pues para hacer una fiestecita. Y de
repente, se ven metidos en un enredo y tienen que
levantarse en armas.(15)

Con anterioridad a esta declaracién ya habia abordado el
tema en la obra de teatro»La conspiracién vendida», la cual
recibié el premio Ciudad de México, en 1960, en el marco de
festejos por el Sequiscentenario dela Independencia, es incluida
més tarde en el volumen Sdlvese quien pueda (1975). En un
articulo titulado «Dos aventuras de la dramaturgia
subvencionada» cuenta cémo la escribié impulsado por las
deudas. Leyendo la obra 19 afios después al autor no le parece
tan mala, pero tiene el peculiar olor del teatro subvencionado.
En su autocritica Ibargiiengoitia nota que el cura Hidalgo
shabla poco pero es visionario; dice por ejemplo que los que
inician una revolucién nunca ven el final y sugiere que va a
morir fusilado. (16}
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La misma posicién mantiene el personaje Perifidn en la
novela pues cuando Matias Chandén le pregunta la forma de
gobierno que tendriala Nueva Espanadespuésdelarevolucién,
contesta:

-Puede ser una repiblica como tiene en el Norte o
bien un imperio como tienen los franceses, pero es
cuestién que francamente no me preocupa, porgue
seria raro que legaramos a ver esto que estamos
comenzando (p. 76).

En cuanto a la posible puesta en escena de la obra patria
que no se estrend, el autor considera que nada bueno puede
esperarse de un «un actor disfrazado de Hidalgo y una actriz
disfraza de la Corregidora sueltos en el escenario» y se le ocurre
que podrian sustituirse por dos estatuas de papel maché que
entren en andas y digan sus parlamentos cantados. En Los
pasos de Lépez se ensaya una obra de teatro titulada «La
precaucién inidtil» en la tertulia de la Casa del Reloj donde
asisten los «conspiradores».

Carmelita (la Corregidoralhaceel papel delabellaytonta
Rosina, Ontananza (Allende) el del joven galdn Lindoro y
Perifién (Hidalgo) el de Lépez, su criado, «el personaje més
interesante de la comedia, él enredaba y desenredaba la accidn,
resolvia todos los problemas y al final recibia todos los castigos»
(p 37) 1a sintesis del narrador sirve de anticipo o prolepsis de lo
que acontece en la historia que le sirve de marco y remite,
extratextualmente, a la «Conspiracién de Querétaro», como la
llamé el historiado Lucas Alamén.

En 1981 cuando se publica Los pasos de Lépez ya se habia
iniciado el auge de la «nueva novela histérica» latincamericana
que, segtn el criticc Fernando Ainsa, surge después del a
experimentacion de la narrativa en los afios sesenta y de los
testimonios y denuncias de los setenta. En la década de los
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ochenta pareciera que los escritores «<hubiesen necesitado
incorporar el pasado colectivo al imaginario individual»,
lanzéndose a la aventura de «releer 1a historia del continente»,
perodesde una nueva perspectiva cuestionadorade losdiscursos
historiogréficos oficiales, a través de caminos exploratorios que
incluyen la ironia, la parodia y el pastiche. (17)

Desde mucho tiempo antes Ibargiliengoitia era consciente
de la necesidad de «asaltar la historia oficial» como también
propone Fernando del Paso.

En «El atentado»de 1962 rompe con el teatroque escribiese
hasta entonces y encara la farsa histérica que le valié el Premio
Casa de las Américas 1963 (compartido, mal que le pesase, con
el argentino Osvaldo Dragin).

Los dos beneficios que segun el autor le reporté la obra,
tacitamente censurada hasta 1975, fue el cierre de las puertas
del teatro y la apertura de las de la novela, que se convertird en
su género preferido. Con el material consultado para
documentarse sobre el asesinato de Alvaro Obregdn le alcanza
para escribir las memorias apécerifas del General José Guadalupe
Arroyo (Los reldmpagos de agosto, 1964) y su novela de los
dictadores latinoamericanos (Maten al ledn, 1969) concebida en
un principio, como la versién cinematografica de El atentado.

Jorge Ibargiiengoitia ha dicha en varias oportunidades
que el asesinato de Alvaro Obregdn durante una comida en su
honor, a manos de un fanitico catdlico, siempre lo habia
faseinado; podria pensarse que una de las causas es que ocurrid
en 1928, afio del nacimiento del autor.

Cuando Italo Calvino fue jurado del Premio Casa de las
Américas que eligié a Los reldmpagos de agosto como ganadora,
se refirié a la importancia de «mirar el pasado con 0jos nuevos»
porque era la primera vez que un escritor mexicano se atrevia
a reirse de ciertos personajes de la Revolucién de 1910,

Actual 45



En su dltima novela la mirada hipercritica sobre los
generales revolucionarios se atempera en el humor en cuanto al
protagonista Perifién-Lépez.

No comparto, por consiguiente la afirmacién de Eugenia
Revueltas en su articulo «Los peligros del humor»(18) que
califica a Los pasos de Lépez como «sétira histérica», anadiendo
que el comunicado ideolégico de la visién de la Independencia es
similar a la de Los reldmpagos de agosto sobre la Revolucién,
que los mexicanos son «unos buenos para nada».

Desde mi punto de vista por medio del humor se logra
revitalizar el pasado histérico; ademds, el movimiento
independentista es presentadc en sus inicios antes de las
claudicaciones de ciertos grupos criollos y la figura det Padre de
la Patria resulta positiva, aunque la bajen del pedestal de los
héroes. La atraccién por la figura del cura Hidalgo es distinta
que la que le producia Obregén pues le profesa admiracién y la
gesta independentista es narrada como «propia», mientras que
los avorazados generales son desnudados en sus ambiciones y
torpezas por medio de la ironia que siempre resulta mé4s
distanciada, escéptica y sesgada que el humor.

Ibargiiengoitia rechazabaser catalogado como <humorista»
51 eso significaba estar en permanente basqueda de chistes o
situaciones chistosas, pero reconocia no saber muy bien qué
debfa entenderse por humor; sin embargo tenia claro lo que se
consideraba satira y no acepta que se clasifique como tal a sus
novelas,

En este género —decia, seguramente recordando su
aprendizaje dramatico,— el escritor odia al personaje y los
presenta como una piltrafa», tampoco cree ser burlén porque
«3upone algo de odio,qde crueldad o desprecio»; en cuanto a la
comedia si le significa algo concreto y parece mas cercana a su
perspectiva; «una vision parcial de las cosas, de ver la realidad
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en un sesgo»(19) también en la comedia existe simpatia del
escritor con sus personajes. ;

Esta simpatia es evidente en el trazo del personaje de
Perifién, con su chispeante apellido de champaiia, su natural
don de mando, la seduccién que ejerce entre sus amigos y
allegados y su desinterés por el dinero, junto a una aguda
inteligencia y, finalmente, su triunfo sobre el juicio y la condena
que le imponen los poderes eclesidsticos y virreinales.

Es ejemplar el modo en que se narrala muerte del <héroe»,
la que coincide con el final -o muerte- del relato. Perifién acepta,
después de seis meses de prisidn, firmar el «acto de contricién»
exigido para concluir el juicio y darle una «absolucién» religiosa
gue no le interesa. Le llevan el escrito durante el desayuno, lo
lee, termina el chocolate y lo firma. «Después lo llevaron a un
basurero y lo fusilaron». La falta de sentimiento tragico en la
narracidn escueta de los hechos desemboca en la invencidn de
un mito para aminorar la pérdida: «<En el lugar donde escurrié
la sangre, dice la gente, nacié una planta de nopal chiquito que
da flores rojas y se llama perifiona». Pero en ¢l ultimo parrafo
el narrador le da una vuelta de tuerca al relato hacia la visién
humoristica dominante:

Dieciséis afos pasaron antes de que alguien se diera
cuenta de que, en el actode contricién que le llevaron,
Perinén, en vez de firma, escribié no mas Lépez (p.
154).

La rebeldia pdstuma del protagonista confirma que el
humor no es resignado sino rebelde y no sélo triunfa el yo sino
también el «principio del placer» —en términes de Freud- (20)
sobre una realidad adversa e inmodificable.

Es interesante las transformaciones que introduce el
autor al recrear los acontecimientos del que denomina «El Grito
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de Ajetreo», por ejemploel destino final del jefe de los insurgentes.
Desde nino Ibargiiengoitia habia oido en Guanajuato sobre la
exhibicién de las cabezas cortadas y ennegrecidas. Tal es asi
que un articulo titulado «El grito, irreconocible» después de
reirse del esquematismo con que se trasmite los retratos de los
héroes: «Morelos es el del panuelo amarrado a la cabeza,
Zaragoza el de los anteojitos {...) El cura Hidalgo es este viejito
calvor recuerda que su primera clase de historia fue mucho mas
interesante. «Mi madre me llevd a la Alhéndiga de Granaditas
y me dijo: -De esos ganchos que ves alli, colgaron las cabezas de
los insurgentes». Ya escritor maduro, en Los pasos de Lopez
elige como espacio final del héroe un basurero, cercano a la
muerte de K. en El proceso y ademés incluye el mito de la flor
roja de nopal.

En este final de siglo de pretenciones globalizadoras y
predicciones apocalipticas es bueno reconciliarse conlarisayla
antisolemnidad.

Es bueno, también, proponer el encuentro o el reencuen-
tro con la obra de Jorge Ibargiiengoitia, un escritor
profundamente enraizado en su regién (Cuénavo-Guanajuato,
Plan de Abajo- E] Bajio) y abierto al mundo. En sus textos
encontramos instrucciones precisas, pero no cbligatorias, para
enfrentarnos con episodios de la Historia de México con
mayisculas y con su «intrahistoria» cotidiana y menuda. Siempre
con mirada fresca y alejada de la cursileria y de los lugares
comunes, ¢ produciendo el necesario «extranamiento» ante
ellos como para rechazarlos.

Nos ensefia a desconfiar de las certezas del poder y de los
absolutos dela pasién en una obraoriginal y con pocos seguidores.

Por 1ltimo hay que proponer a todos leerlo por la «inica

razdn licita» que el propio Ibargiiengoitia afirmaba que existia
para leer textos literarios, «por el goce que producen». (21)
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«Revitalizacién de los héroes», en Obras de Jorge
Ibargiiengoitia, Instrucciones para viviren México. Seleccion
y prélogo de Guillermo Sheridan, Joaquin Mortiz, México,
1990, p. 34.

«Lo mucho que no supimos», en Obras de Jorge
Ibargiiengoitia, Instrucciones para viviren México, ed. cit. p.
250

Enrique Flores Cano e Isabel Gil Sdnchez, «La época de las
Reformas borbénicas y el crecimiento econdémico, 1750-
1808+, en Historia general de México, T. II, El Colegio de
Meéxico, México, 1977, 2da. ed., p. 235.

«Bl grito, irreconocibler, en Instrucciones para vivir en
Meéxico, ed. cit. p. 39.

«Mi bisabuelo contra los franceses», en Revista Vuelta
(México), nim. 100, (1985), p. 54.

«El doctor mexica y los conquistadores», en Sdivese quien
pueda, Novaro, México, 1975, pp. 203-206.

Carlos Monsivais, «Notas sobre 1a cultura mexicana en el
siglo XX, en Historia general de México, T.IV, ed. cit. pp. 420-
421

«Asi fueron nuestros antepasados», en Instrucciones para
vivir en México. ed. cit. pp 28-30.

Cit. por L: Howaed Quackenbush, en E! ‘Lépez’ de Jorge
Ibargiengoitia. Historia, teatro v autoreflexividad,
CONACULTA, INBA, México, 1992

«Supremo alarido de un ex alumno herido» y «No te
achicopales Cacama», en Vicente Lefiero, Los pasos de
Lépez, Cuadernos de Joaguin Mortiz, México, 1989, pp. 79-
83

Jorge Ibargliengoitia, Los pasos de Ldpez, Océano, México,
1982. La primera edicién sale en Esdfia con el titulo de Los
conspiradoresen 1981. Lascitas textuales corresponden ala
primera edicién mexicana y en adelante sé6lo se anotari el
nimero de pigina entre paréntesis.

Véase nota «El indio, indocumentado del Distrito Federal»
en La Jornada (México), domingo 15 de septiembre de 1996,
seccién «La Capitals, pp. 44-45
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Véase nota y entrevista de Patricia Vegaa Jean Meyer, «Fue
Hidalgo un caso ejemplar de la teclogla de la liberaciéns, La
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.:Cultura», p. 27
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Carlos Fuentes, ob.cit. p. 85

Rene Delgado, «Jorge Ibargiiengoitia: Los historiadores
echan a perder la historia», Revista Proceso (México), 26 de
diciembre (1977).

«Dos aventuras de la dramaturgia subvencionada», en
Autopsias rdpidas. Seleccidn de Guillermo Sheridan. Vuelta,
México, 1989, lea. reimp. Primera Parte «Escribir cansa»,
pp. 5561

Fernando Ainsa, «La reescritura de la historia en a nueva
narrativalatinoamericana», en La Novela Histérica, seccién
de Cuadernos Americanes, Nueva Epoca, Num. 28, julio-
agosto, UNAM, México, 1991, pp. 13-31

Eugenia Revueltas, «Los peligros del humors, en Vases
comunicantes, UNAM, México, 1985, pp. 71-76, (Col. Cultura
Universitaria)

Aurelio Asiain y Juan Garefa Otyza, <Entrevista a Jorge
Ibargiiengoitia», en Revista Vuelta (México), nitm.. 100
(1985), pp. 48-50

Sigmund Freud, «E] humor» y «El chiste y su relacién con lo
inconscientes, en Obras Completas V. 1y I11, respectivamente,
Biblioteca Nueva, Madrid, 1973, En su breve articulo sobre
el humor, Freud incluye un chiste para ejemplificar este
optimismo del yo frente a las adversidades: El reo, conducido
un lunes a la horea exclama: (Linda manera de comenzar la
semana’

«Apuntes para una teoria literaria», en Autopsias rdpidas,
ed. cit. p. 27.
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