La muerte de Dios

o el didlogo de Nietzsche con lo sagrado.

ULA- Mérida

“ A mir padyes

1 problema de Dios -asf como también el de
I - es algo que se presentd tan prematuramen-

[ 15

te en Nietzsche que casi podria llamdrsele su “a

priori™!.

En el prologo que hace Nietzsche a su Genea-
logfa de la Motal, cuenta que ya a la edad de trece
afos habia consagrado su “primer juego literario de
nifio”, su “primer ejercicio de caligrafia filos6fica”
al problema del origen del mal y otorgd a Dios el
honor de ser €] Padre del Mal? . En 1861, Nietzsche
entré en contacto con los escritos de Ludwig
Feuerbach -segiin expone Curt Paul Janz’ en su
monumental biografia de Nietzsche- en ese enton-
ces contaba con diecisiete afios de edad y, en una
nota sobre sus deseos en cuanto a regalos de cum-
pleafios figuraban, L.a Esencia del Cristianismo y
también Pensamientos Sobre la Muerte y 1a In-
mortalidad.

Siendo Feuerbach uno de los primeros filésofos
que considerd necesario desenmascarar la teologia
especulativa de su tiempo, no se puede desdefiar la
repercnsidn epocal que este suceso pudo ocasionar
en la conciencia del joven Nietzsche. Pasajes como
“...el hombre afirma en Dios lo que niega en si mis-
mo™ aparecidos en La Esencia del Cristianismo*
hacen de Dios una especie de inventario de las posi-
bilidades que el hombre se niega a si mismo. El hom-
bre se niega a si mismo sus propias posibilidades, in-
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traslada a Dios aquello que é echa de menos en st mismo. Religio no es aqui
religare, no es religarse a Dios de quien estibamos separados, como una vez
escribiera San Agustin. Religio es aqui escisién del hombre consigo mismo.
Es este vivir bajo el signo de un cisma intenor, lo que quizis inspird a Nietzsche
su primera toma de posicién cuestionadora respecto de Dios

El Hombre y lo Sagrado

El hombre se escinde. Dentro de si, una voz queda, silente, calla
-insinuando en su silencio- un gran vacio, una ausencia que lo devora. En
ese momento, e silencio constituye su maxima realidad. Y es que la reali-
dad tal como se le presenta al hombre, no es atributo de lo que le rodea, de
las cosas, es una ausencia que nos devora en silencio,

...es algo anterior a las cosas, es una irradiacion de la vida que
emana de un fondo de misterio; es la realidad oculta, e;scondida;
corresponde, en suma, a lo que hoy llamamos sagrado.

En el hombre, la experiencia con lo sagradoe, no se cumple hi por la
trascendencia, que dicho sea, es el fundamento de 1z religidn, ni tampoco
por la revelacidn  de una entidad externa. La expertencia de lo sagrado
tiene que ver para el hombre con un dilatar su corazén para que brote
aquello que Machado llamé la “esencial heterogeneidad del ser”. Esta
heterogeneidad es el Otro, es la otredad. El hombre, como dice Zambrano,
aspira secretamente a ser otro en algin instante. Sagrado es reconocer
Otro, es delimitar, asi lo advierte la etimologia de la palabra.

En muy diversas lenguas los términos usados para referirse a lo sa-
grado proceden de raices gue indican precisamente las ideas de separd-
cion y distincion. En latin -de donde proviene el término castellano que
estamos analizando- el origen del término “sagrado” se encuentra proba-
blemente en el verbo sancio, cuyo.sentido primitivo es delimitar, cercar
un terreno sustrayéndolo al uso comin. De él dertvan dos adjetivos: sacer
y santus. De sacer (que califica todo lo referente al culto) nace el verbo
sacrare, que significa la accién de reservar para el culto de Dios algunas
personas, lugares o cosas, y cuyo participio sacratum, es el antecedente
inmediato del “sagrado” castellano.

Asi, cuando hablamos de sagrado como delimitar, reconocer otro, lo
hacemos con el objeto de delimitar y reconocer dos dimensiones del hom-
bre. Una, en la que la vida del hombre se desarrolla en una unidad, pero
una unidad que abriga escondidamente una multiplicidad de posibilidades.
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La otra, la dimensién embriagante y vertiginosa de las posibilidades, de
los varios posibles que subsisten en la unidad y que muestran su rostro al
hombre en una “danza caleidoscopica de gestos fugitivos”. Esta dimen-
sién es lo sagrado a develar. El hombre participa de lo sagrado en su
otredad, ah{ donde un fanal inexpugnable retiene celosamente y por siem-
pre ¢l sentido de la existencia que el ser del hombre demanda. Y el hom-
bte sufre, porque su ser es un set en conatus que vive llenando todas las
formas sin detenerse en ninguna. Abrirse a lo sagrado es hurgar en el
corazén del hombre, es mirar con angustia la mirada ausente que nos
mira desde adentro, es el vacio, 1a nada es en fin, el silencio.

El hombre no comprende el silencio. El silencio le atetra y, entonces,
lo resiste; la vida del hombre es su resistencia contra el silencio. El hom-
bre aparece asi, como un pianista que hiere las teclas de su piano con
obstinada vehemencia para suprimir el silencio. Pero la tarea es agotadora,
el hombre cede, descansa, y en ese instante, a despecho de todo su esfuer-
zo, el silencio se incorpora, se restablece. Lo sagrado, que siempre ha
estado ahi, se impone nuevamente.

La palabra tiembla en el silencio, hasta que el hombre requiere, pregun-
ta y “la actitud de preguntar supone la aparicién de la conciencia™ . El hom-
bre demanda sentido, pero su pregunta es, como dice Maria Zambrano, una
queja; una queja que inaugura la-historia del hombre y simultineamente, ia
historia de Dios. Pues, con la pregunta el hombre quiebra el silencio y mer-
ced a la palabra, portadora del misterio, el hombre metaforiza, traduce el
silencio en una voz: la voz de Dios. Asistimos asi al instante auroral en que
el hombre se define ligado a lo divino. Con lo divino, se crea una instancia,
una unidad tranquilizadora a la que preguntar. El hombre se saca, aunque
no del todo, el sufrimiento de la voragine que €l es.

Nas es negado ser. O tan s6lo somos corriente; dociles fluimos en
todas las formas: a través del dia y de la noche, a la cOpula y al
antra, nos empuja siempre la sed de ser.

Asi vamos llenando forma tras forma sin descansar jamas, ninguna
se torna patria nuestra, por suerte o por desgracia. Siempre venimos,
de camino, elernos viadores; no nos llama ni el campo ni el
arado: no cosechamos pan ;Qué guiere de nosotros el Sefior? lo
jgnoramos. El juega con nosotras y somos como arcilla entre sus
manos callada y maleable, que ne rfe ni Hora. ¥ Dios la amasa, si,
pero nunca la quema. |Quedar petrificado algin dial |Perdurar!
He aqul nuestras ansias, eterfnamente inquietas; mas tras ellas no
queda mas que un tEmbl,or pequefio que nunca llega a hacerse
reposo en el camino
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Los dioses -y en mayor medida Dios- resultan como una forma
aplacatoria frente al terror primero de lo sagrado. Aplacatoria de lo ambi-
guo vy de lo oculto, de la multiplicidad embriagadora.

Se sabe que en la antigiiedad se tenia por vil aquel hombre que no fuera
capaz de identificarse con por lo menos un dios. Aqui estd el caricter aplacatorio
de Dios frente a lo sagrado, pues, identificarse con un dios es no reconocer
que podemos, si somos sinceros, identificarnos con todos. Pero, ¢Que es lo
que denuncia la existencia de los dioses en la condiciéon humana?. Lo que
denuncia es que ¢l hombre es un conato abierto de maltiples yoes. Ser hom-
bre, en ¢l mas alto sentido de la palabra, es ser sefior de los medios-seres que
habitan con angustia lo que somos y que no tetminamos de comprendet. De
otra manera no se explica, como dice Zambrano, que “donde quiera que vol-
vamos la mirada, descubrimos dioses de las més distintas especies™ .

Y hablamos de dioses porque primero fueron dioses que Dios. Es mas,
antes que dioses fue lo sagrado, lo innombrable, aquello con lo que el hombre se
relaciona en la forma del delirio y que muy posteriormente se le mostraria a la
tazoén. El primer momento corresponde a la poesia, el segundo a la filosofia.

La poesia no ve a lo sagrado desde la pregunta, sino desde el delirio de la
comunién con lo sagrado; més que una coherente exposicion de razones, lo que hay
es el gesto trémulo de unia marnio que indica una direcadn, una mirada fya que se
vuelve fuego con la venida de la aurora. La inspiracion poética se instala en la acep-
tacion heroica del fondo trigico de lo sagrado, se instala en la aparicion de la existen-
cia como poder paralizador ante cuya fuerza, expresada como devenir de la necesi-
dad, el hombre nada puede hacer. “El poeta llega al borde del lenguaje. Y ese borde
se llama silencio™"'. Seri Anaxitnandro quien, en una agonia llena de oz, llamara
poéticamente a lo sagrado con el nombre de apeiron: Lo indeterminado, lo sagra-
do por revelar. Pero, con esta palabra Anaximandro no sélo enfrentz ¢l silencio sino
que abre el camino por el cual la filosofia logrars arrebatar a la poesia su secreto.

El apeiron de Anaximandro rompid el silencio de lo sagrado e inau-
gutd lo divino-infinito desarrollado luego por la filosofia, pues, apeiton
se contrapone a sacrafum. El fue quizis el contacto inicial de la filosoffa
con lo sagradd en la manera aplacatoria de lo divino ya que la filosofia no
descansari hasta extraer del apeiron lo divino-unitario: la idea de Dios,
el cual vendra a ser nuestra angustia disfrazada frente a lo sagrado.

Poesfa y filosofia constituyen dos modos de entenderse con lo sagra-
do que sélo en privilegiados momentos enttan en conjuncion. Pero, ya sea
merced a la inspiracién poética o bajo el influjo del loges filoséfico, pre-
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guntar por lo divino, por Dios es, en el fondo, preguntar por el hombre,
por el gran huérfano del universo.

Pero st Dios y todos los dioses fueron inventados como formas aplacatorias,
no sucede lo mismo con la Gran Matriz de la cual emana el carcter de todo lo que
es real, esto es, lo sagrado. La esperanza del hombre se dinge hacia esa estancia,
que al decir de Maria Zambrano, él no mventa: 1a ha encontrado con su vida.

Todo lo anterior es de suma importancia a la hora de analizar qué
 significa la “muerte de Dios” en Nietzsche. Esto, debido a que no debe
confundirse la sentencia mietzscheana con los ateismos que niegan mate-
maticamente la existencia de Dios, pues mientras éstos niegan al Dios-
idea de manera logica, Nietzsche pretende preparar el camino a la gran
soledad humana que restablezca nuevamente lo sagrado en el hombre.

La Muerte de Dios

La filosofia nietzscheana denuncia, dilatando ante nuestros ojos, la
manera cdma, [o que en principio era sdlo un “recurso aplacatorio de lo
sagrado” aparece luego en forma de realidad suprema y mis perfecta, como
el principio fundamental y origen primero de todo, pues, tal es el puesto
que Dios tiene dentro de ka cultura occidental. Es por ello, que todas las
concepciones filosoficas que se han dado a lo largo de la historia, han
tenido que referirse al tema de Dios, tanto es asi, que, de alguna manera,
podria decirse que toda la historia de la filosofia gira en torno al problema
de Dios, ya sea como ser divine, como principio y fin del universo o como
gendarme de codigos morales, esto es, como juez eterno.

Pero, ¢Qué significa la palabra Dios en boca del autor del Zaratustra?.

Importa aqui saber si dentro del 1tnerario filosdfico nietascheano
Dios entra o no, en lo humano, como una forma de su esencia
enriqueciéndolo o si, por el contrario, Dios es una celada heuristica creada
por ¢l hombre para huir de si, pero, una celada que ha cobrado vida y
poder frente al hombre convirtiéndolo en un ser menesteroso que sufre
en silencio el precio de una necesarnia devocion.

Debemos aclarar que la postura de fondo que esta detras del pensamien-
to nietzscheano no es la demostracidn de la existencia © no existencia de
Dios'', a la manera de Descartes o de los inicios de la filosofia moderna;
cuestidn de que se trata es el problema axiolégico de quién ocupa la escala
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mixima en una jerarquia de valores: Dios o el hombre. Caso de que sea Dios,
el homnbre queda expuesto a un lugar secundario; caso de ser el hombte, Dios
es imposible, pues, no pueden existr dos entidades absolutas sin caer en un
principio de contradiccién. Hay aqui una encrucijada, Dios (el mas 2lla, la
vida eterna, la bienaventuranza) y el hombre (la vida, el sentido de la tierra, la
refutacién del reino de los cielos) y también, la necesidad de apostar por una
de estas dos realidades: Nictzsche apostard decididamente pot el hombre.

Al aposéar por el hombze, al que identifica Nietzsche con 12 vida, la pre-
gunta inicial ¢Qué significa la palabra Dios en boca del autor del Zaratustra?
se transforma en esta otra: ¢Qué significa Dioes desde el punto de vista de la
vida?, o mejor, ;Qué denuncia la existencia de Dios en el humano ser?.

Decir Dios es decir vida eterna. Pero decir vida eterna es a su vez,
como diria Octavio Paz | “ matar la muerte”'?, eliminarla como una “si-
tuact6n limite” para el hombre, sélo que, al matar la muerte se mata tam-
bién la vida, pues, la realidad de la vida esta en la muerte y viceversa. Vida
y muerte son las dos caras inseparables de la existencia, “Prima, quae
vitam dedit, hora carpsit” {la primera hota que nos dio la vida, empez0 a
acortirnosla, decia Séneca).

Nietzsche ve ya en Socrates el primer movimiento maestro de lo que
sera la historia del sacrificio de la vida porla vida eterna™. Y no podia ser
de otra manera, pues, 1a relacion del hombre con Dios (con la vida ctetna)
lleva impresa el estigma del sacrificio.

Aungque el término sacrificio es usado en algunos casos para referirse
al acto de dar muerte, en la mayoria de los casos denota un modo de sepa-
rar para Dios algo que pertenece al hombre, es casi ofrecer en holocausto
¢l animal-hombre, “ en la época moral de la humanidad Ia gente sacrifica-
ba a su Dios los instintos mas fuertes que poseia, la naturaleza propia”!* .

La apuesta nictzscheana por el hombre también nace bajo el signo del sacr-
ficio, pero, frente al sacrificio exigido por ¢l dios biblico se erge el sacrificio en
sentido nietzscheano. Este sacdficio tiene a Dios como victima propiciatoria.

La muerte de Dios posee, en Nietzsche, la gravedad de un sacrificio
definitivo, mediante el cual, se pretende suprimir la distaricia entre el hom-
bre y lo sagrado. Con la muerte de Dios se sacrifica también la polaridad
Dios-hombre, es decir, la polaridad seftor-siervo; esto significa que se
quebrantan los vinculos de sumisién del hombre hacia Dios; se instaura
una situacién que promete Ja reconquista de una dimension olvidada del
hombre: la dimensién de lo sagrado.
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St hablamos de sacrificio y reconquista, Nietzsche es Prometeo que irrumpe
desde las profundidades de la tictra portando el fuego caustico que hara sanar las
llagas producidas en ¢l hombre por el pecado onginal, que no es otro segun
Nietzsche, sino que el hombre se ha regocijado poco desde que existen hombres,

Desde que hay hombres el hombre se ha alegrado demasmd?
poco: |Tan sélo esto, hermanos mios, s nuestro pecado eriginal!

La imagen de Prometeo no es arbitraria, pucs, de alguna manera todo
mortal puede en algin momento considerar al misero encadenado en la
pefia del Caucaso como un espejo en el que ve reproducidos sus anhelos y
sus mds intimos sufrimientos, al mismo tiempo que nos recuerda el despe-
cho que todos abrigamos en secreto al sufrir la impotencia frente a los
designios de los dioses. Prometeo frente a Zeus, nos representa a noso-
tros frente a Dios como una humanidad condenada a la lucha y al sufri-
miento perpetuos, pero que, a la vez, sufrimos la angustia de no ver nunca
cansado al buitre cruel que se ceba en nuestras entrafias.

La referencia nietzscheana de Prometeo es especialmente pertinente a la hora de
analizar Ia rebelion de Niewsche contra Dios, més ain, en el caso especifico del Dios
cristiang, habida cuenta que podemos precisar Ia posicion del dios pagano dentro del
contexto biblica." Prometeo estaria a medio camino entre el Arcingel, que es el ins-
trumento de la potencia divina y que eventualmente podia convertirse en un rebelde a
modo de Lucifer'” | y Addn, el primer hombre castipado por Dios por haber quenido
gusar delarbol de la denaa del bien y del mal. De manera tal, que la “muerte de Dios™
en Nietzsche no constituye la primera de las mucertes que Dios ha sufndo.

Ahora bien, retormando lo anterior con relacion a la utilizacién que
Nietzsche hace de la imagen de Prometeo, debemos decir que el uso de
Prometeo es una maniobra intelectual que se divide en dos momentos: El
primero, en el que Prometeo cree haber robado la luz; y el segundo, en el
que toma conciencia de que €l ha creado la luz.

+Tuvo Prometec que presumir primero haber robado la luz, en tanto
que é| desed la luz, y que no sble el hombre sino también Dios .
habia sido la maniobra de sus manos y 1a arcilla de sus manos?'”

El primer mornento, en ¢l que el hombre siente la luz (los atributos de la
divinidad) como alge cuya excelsitud €l no puede ni siquiera pretender sin
caer en el pecado y la herejia, viene dado por un movimiento ¢n el cual el
hombre se escinde y traslada fuera de si lo que constituye su excelencia;
metaforiza sus propias cualidades mids alli de si, mds alla de sus fuerzas para
lnego no reconocerse en lo creado. He aqui el elemento insano hacia el que se
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dirige la aguda mirada del cuestionamiento nietzscheano, pues, Dios, en el
decir de Nietzsche, seria un establecerse por nacimiento en lo incognoscible y
en lo irracional™. Dios vendria a ser un subterfugio heuristico, una conjetura
que estd mis alld de la voluntad creadora y también mds alla de lo pensable®’ .

Pero, tomindole la palabra a Nietzsche, preguntémonos “gQuién es
el inico que puede tener razones para evadirse de la realidad mediante una
conjetura? (Nietzsche responde ) el que sufre de ella”.

Los dioses y todos los transmundanos® fueron creados por el sufrimiento
y la incapacidad; por una breve demencia de felicidad de los que sufren; por el
cansancio del que quiso legar a la meta de un solo salto y, por dltiimo, por una
fatiga ignorante a la que ni quedan fuerzas para querer™ . De manera que, segin
Nietzsche, Dios no surge de un impulso creador nacido de ta abundancia vital y
una felicidad heroica que ha conternplado, y aun asi afirmado el fondo trigico
de la vida. Dios surge mas bien de una fatiga vital, de un tedium vitae. Es el
sufrimiento de los hombtes lo gque produce a Dios y es que * ...ebno placer s,

1374

para quien suffe apartar la vista de su suftimiento y perderse a si mismo™** .

El antropomorfismo de Dios es cosa que se evidencia cuando, en
otro momento, fue Dios que invadido de sufrimiento por sus contradic-
ciones cred los mundos y los hombres. Este Dios que aparece en El
Nacimiento de la Tragedia ¢s un Dios que “...se saca de encima, al crear
los mundos, el tormento de su plenitud y de su plétora; que se emancipa
del sufrimiento de las contradicciones acumuladas en si mismo”® |

En igualdad de condiciones, Dios v el hombre se crean mutuamente
merced al dolor, pero ¢Quién cs el Gnico que puede tener razones para
evadirse de Iz realidad mediante una conjeturar.

Dios es el resultado de un movimiento maestro de los débiles y enfermos para
quiencs 1a vida es huida y voluntad de olvidarse a simismo™ . Desde el punto de vista
de una accion poseedora de autenticidad, Dios no es el producto de un impulso
original; Dios es reaccion frenite alo exterfor. Dios es el “tapahuecos” de los que son
incapaces de vivir dia a dia bajo el tormento de la pregunta por el hombre.

Ellos itamaban Dios a lo que les comradecia y causaba dolor...y
no supieron amar a su Dios de otro modo que clavando al hombre
en la cruz... de huecos se compenfia el espiritu de esos redentores;
mas en cagda hueco habfa?n cotocado su ilusion, su tapahuecos, al
que ellos llamaban Dies” .

Son hombres que ya no saben ni para qué sirven las religiones y registran
su presencia en el mundo con una especie de obtuso asombro®. En ese
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magnetismo poderoso que obliga al hombre a tapar sus vacios con Dios han
surgido grandes poetas de la talla de Rilke -por citar un contemporineo de
Nietzsche- que se han consumido en un holecausto agonico frente a Dios

Estamos tendidos, mitigantes, sobre la nada y cubrimos todas las
rasgaduras; pero td creces hasta lo incierto en Ja sombra de tu rastro”

Aungue Nietzsche ya babia anunciado en La Ciencia Jovial (Aforis-

mo 125. El Hombre Frenético) la “muerte de Dios” como un heche ( el

hombre se descubre en la ausencia de un referente divino ), es en Asi

" Hablé Zaratustra donde se cumple el momento césmico™ de la “muerte
de Dios” y la definitiva apuesta de Nietzsche por el hombre. -

Si nos asomamos al munde-Zaratustra, podremas ver dicho momiento costriico
en el encuentro entre Zaratustra y el anciano del bosque, el asceta, ocurrido durante el
prirser descenso de Zaratustra. En €], el anciano intenta persuadit a Zaratustra de que
1o descienda hacia los hombres z llevar su mensaje, pues, * el hombre es una cosa
demasiade imperfecta” y Zaratustra responde: “Yo amo a los hombres™

Mientras en la persona del asceta se aprecia 2 un hombre que se niega
a hablar al hambre, subordinando, sacrificando su propia realidad a algo
que estd detris del mundo, en Zaratustra se siente ¢l pulso de un ser que
exige con una urgencia inminente, la presencia de esa potencia que atra-
viesa el mundo para ensefiorearse en él; exige, la presencia del hombre.

Con la fuerza de un viento inusitado, Nietzsche borra las fronteras con
que Dios subyugaba al hombre para, asi, devolverle el contacto consigo mis-
mo en la forma de lo sagrado.

Quiero reivindicar, como propiedad y producto del hombre, loda
la belleza y sublimidad que ha proyectado-sabre |as cosas reales e
imaginadas, haciendo |a mds bella apologia de éste. El hombre
como poeta, como pensador, como Dios, coma Amor, como Poder:
100, suprema y regia liberalidad con que ha donado las cosas
para empobrecerse £l y para sentirse miserable!. Este ha sido hasta
ahara su mayor altruismo: saber admirar y adorar, ocultandose que
era &l mismo quien habfa creado lo que admiraba.”

Este conjuro nietzscheano, es la accidn sagrada que devuelve al hom-

bre recuperandolo para nuevos designios. Esta situacion ha sido deserita
en ¢l filosofar poético de Maria Zambrano cuando nos dice:

Parece como st esta accidn de negar a Dios naciera en un
momento de querer volver a la situacién primaria de la vida...a la
situaciém en que el hembre no habla recibido ninguna revelacion,

ni hablfa &l mismo descubierto ai?ios_; a la situaciéon en gue lo
sagrado envolvia la vida humana.
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Pero, “Dios ha muetto”, y mientras el asceta eleva sus ojos a Dios para
adorarlo, no se percata de que su Dios mira con estupor retrospective hacia otros
tiempos, hacia otros pueblos de extrafias costumbres, y contempla con mirada
trérmula el ocaso de dioses anteriotes a él. Contempla con ternura el “rumor de
hombres que defienden un templo que los dioses nos salvaran™ | Ya no mas
Zeus se ensofioreari del ciclo y la tierra blandiendo el rayo. Ya no mis el Dios del
asceta regird la vida de los hombres: “Antes dudat era pecado™® . Pero ahora esta-
mos en presencia de una antigua y profunda conciencia que se mudz en duda.

Los dias del Dios antropomérficamente acomodaticio han termina-
do. “La verdad existe”* decia el Dios cristiano, entonces sdlo cabia una
sola verdad, una sola mirada. A lo que Nietzsche responde, “hay muchas
especies de ojos. Nadie ignora que la esfinge tiene ojos; y, por tanto, exis-
ten varias verdades y, por consiguiente, ninguna verdad”?’
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