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Vision de la poesia

latinoamericana actual.

Eobo ot Vi
Fraddecddoder Wil

1

Detris de la fachada cadtica hay dos manifes-
taciones de la poesia latinoamericana actual: la que
desciende de la incidencia que en América Latina
tuvieron las vanguardias histéricas mediante una
lectura muy precisa, fundada en el juego del len-
guaje; y otra, la que supone una vuclia al pasado
poético y busca, de una manera no muy critica,
instalarse en un territorio que mediante una ilu-
sién Gplica, casi temporal, promete una estabilidad
frente al caos dominante no sélo en la poesia sino
en ¢l aparato de valores del mundo contempora-
neo. Son dos manifcstaciones que, con suerte, po-
drian alimentarse mutuamente si fograran sortear
la paradoja que arrastran de un modo no siempre
consciente: el hecho de provenir ambas de ese [eno-
meno irrefutable lamado vanguardia, el cual me pa-
rece un catalizador sin cuestion dentro del marco de
nuestra poesia. Creo que es imposible, pese al empe-
cinamiento de cierto pensamiento acritico, conside-
rar no solo a la poesia latinoamericana sino también
a la poesia del siglo XX al margen de las repercusio-
nes del vanguardismo histérico. ,

La primera de las evidencias posicionales de
nuestra poesia desciende de la linea esbozada por
Vicente Huidobro con Altazer (1919) y el
creacionismo, por César Vallejo y Tricle (1922), Pa-
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blo Neruda y las Primera y Segunda residencia (1929), y Oliverio Girondo
con su libre En la masmédula (1954).

Ese esbozo de lineamiento mis o menos consciente —muy
programatico en Huidobro, por ejemplo— serd reelaborado luego por
la generacion que llame maestros herederos de las vanguardias y que
integraran, entre otros, José Lezama Lima (1910), Nicanor Parra (1914)
y Octavio Paz (1914). Con estos tres poetas, la herencia de la vanguar-
dia se ramifica pero ya con posiciones muy claras: la primacia de la
vision por la imagen, en el caso de Lezama Lima; el cuestionamiento
radical del quehacer poético en Nicanor Parra mediante la puesta en
duda del habla poética y de la figuracién del hablante lirico; y, en
Octavio Paz, la conciencia critica del lenguaje.

Llamo la atenci6én sobre la diferencia entre habla poética, en el
caso de Parra, y lenguaje poético en el de Octavio Paz, por lo que signi-
fica considerar a la poesia como proveniente de un habla cotidiana
radicalizada hasta el limite, en el caso del poeta chileno, y a la poesia
como una forma finalmente aurética del lenguaje, producto de la in-
vencion, en el caso del poeta mexicano. Ambas vistones del lenguaje
serian, por decirlo asi, maleriales en comparacidon con la vision sustan-
cial del lenguaje poético en Lezama Lima.

La segunda manifestacién clara de la poesia latinoamericana se
sostiene en la confirmacién en nuestro presente de un pasado poético:
el pusado de la lengua que abarcaria, mas que una idea precisa de la tradi-
cion, una historia de la literatura en lengua espanola en su relacién
con América Latina, donde cabrian ejemplos tales como las Crénicas
de Indias, el Primero suefio de sor Juana Inés de la Cruz o Purgatorio
Anteparaiso del poeta chileno Rail Zurita., nacido en 1951. En contras-
te con la posicidn contestataria respecto de la historia de la lengua de
los poetas anteriormente mencionados —Parra y Lezama, especialmente-
y que todavia inciden de manera individual, identificandose ante el lector
con sus po€ticas, la segunda manifestacién se ampara en la historia de
la lengua y de, la literatura, de ahi que su relacién con el lector, desde
un punto de:vista autoral, sufra un desplazamiento y remita siempre a
otros textos ubicados en el pasado de la literatura. Grosse modo: quizas el
enfrentamiento se produce, de nuevo, por la confrontacion y reconoci-
miento del fenémeno histérico de las vanguardias por parte de Parra,
Lezama Lima y Paz y del concepto de la poesia como lenguaje que de
ahi se extrae y por el soslayamiento, no tanto la refutacién o la critica,
de la vanguardia por parte de los cultores del pasado que ven en la
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lengua el Gnico cobijo seguro ante la inestabilidad formal del presente.

El problema tiene un nivel de resonancia mds general y me gusta-
ria intentar ubicarlo en la dimensién que alcanzo a ver, ya que la bifur-
cacién de la poesia latinoamericana se plantea en forma nitida a par-
tir de 1970 con el libro Contra natura de Rodolfo Hinostroza {1941). En
términos formales hay una ruptura muy evidente entre la practica de
una estética del fragmento y el comienzo de una poesia narrativa que
no me parece casual ni considerable en el mero nivel de la superficie.
Tienen que ver con el momento histérico y con una interpretacién de
ese momento historico. Puesto a elegir la forma idénea del repertorio
formal de las vanguardias, no dudaria en identificar el fragrnep.'ﬁo como
la mis caracteristica, no sélo por ser un momento clave dentro del
suefio de la obra de arte total del romanticismo aleman.

Tampoco porque el fragmento sea el destilado formal perfecto —
valga la paradoja— del sentido desintegrador de las vanguardias, cole-
tazo a la izquierda de la epifania hegeliana. Menos ailin por considerar
el fragmento como el @ltimo residuo de una imposibilidad, la de escribir,
practicada en este siglo de manera maestra por Samuel Beckett y del
mismo modo teorizada por Blanchot. No. Mucho mas pragmética: la
forma del fragmento se vuelve idénea en nuestro siglo por ser la repre-
sentacién de la idea de un derrumbamiento (en realidad: de un
arruinamiento) del mundo.

Si se quiere correr el riesgo de ir mas alld todavia, el fragmento es
la representacién cabal en términos estéticos de la relatividad
einsteniana, una respuesta formal a la sustitucién del concepto de tiempo
por el espacio-tiernpo.

Es posible que el fragmento comience a ceder frente a la poesia
narrativa por agotamiento perceptivo. Pero, de cara a la historia, la
llamada posmodernidad en lo relativo al también llamado «fin de la
historia», al también llamado «fin de las utopias», a la clausura de los
discursos legitimadores y totalizantes y a toda la pragmatica desencan-
tada que habita las paginas de Jean-Frangois Lyotard y de Francis
Fukuyama, en apariencia opuestos, cuya desembocadura fécil son los
iiltimos trabajos de Gilles Lipovetsky.

Simplificando: la narratividad en poesia ocuparia un costado mar-
ginal del fragmento, considerado como piedra de toque del repertorio
formal de la vanguardia. Sin embargo, creo que hay que ver como la
narratividad puede ser un recurso ideclégicamente usado en el marco
de una negacién de la historia. La narratividad pasa a ser el sentido de

———Adtual— 13



la historia, como si dijéramos: «la historia vista como transformacién,
como cambio o motor de cambio, continlia en la narratividad, en el
discurso, ya que en la vida es imposiblen.

Por su parte, la historia soporta ya un vaciamiento de significado
(vaciamiento de la idea de cambio, de 1a idea de transformacién); ya
no se hace historia, hay hechos y, luego, versién de los hechos. ;:Cémo
se ha llegado a esto? En lo que a estética se refiere, la politica de la
posmodernidad absorbe la conciencia de que los lazos con el pasado
estdn rotos definitivamente. En este terreno juega bien la frase: «Todas
las formas y todos los tiempos estdn aquix.

El pensamiento desencantado, el pensamiento del presente sin sa-
lida, legitima la consideracién del fin de la historia pero autoriza vol-
ver al pasado en busca de las crestas euféricas de ese tiempo, de los
momentos de mayor prestigio y, en un efecto de mimesis atemporal,
autoriza «recuperar» para el presente momentos lujosos de un tiempo
que ya nada tiene que ver con ¢l pasado y presente mediante la instala-
cién de un canon que «brillantiza» el pasado por considerar clausura-
do ¢l futuro. El futuroe, para este planteamiento, corresponderia a la ya
probada imposibilidad de un cambio en lo social. Pero -y esto hay que
destacarlo especialmente en el contexto en el que estamos hablando—
el future también corresponderia, por devenir histérico, al silencio de
la escritura. _

Desde esta perspectiva, la narratividad poética corre ¢l riesgo de ser
legitimadora, también ella, de un discurso histérico vacio ya que la poe-
sia, al contrario de la narrativa, se propone como transformacién en si
misma: es una ulopia del agui. Siguiendo la linea de pensamiento, el ideal
de cambio histérico, bloqueado en la practica, se llevaria a cabo como
representacion en la poesia narrativa, es una especie de épica de
fundacional pero, hasta ahora, sin un héroe, sin un Nadie, sin un Here
comes everybody. América Lafina tiene una tradicién narrativa interrum-
pida por el modernismo finisecular de Dario, que abrié las puertas a la
vanguardia.

La‘manipulacién narrativa de la poesia considerada como un fe-
némeno a discutir excede, me temo, el marco poético latinoamerica-
no. La ruptura genérica, la desidentificacién funcional entre poesia y
prosa, caracteristica del altimo tramo de la modernidad y en especial
de este siglo, afectd, mas que a la funcién, al género. La caracteriza-
cién de la funcién poética de la palabra {«cosa» para Sartre, «trocadillo»
para nosotros, «paranomasia» para Roman Jakobson) identificé el pro-
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blema de la palabra poética en cuanto a su funcién pero, caida la pre-
tension ontologica de la palabra poética (esto es: la palabra y su rela-
ci6n con la idea, caracteristica de la poesia prevanguardista), sirvié para
des-generizar, o, en términos de una consideracién macrolégica del
problema, para des-formalizar.

La narrattvidad poética combatiria el concepto de poesia lirica
heredado de la tradicién y retrotraeria a la poesia latihoamericana a
las funciones épicas de la lengua. Siguiendo este razonamiento casi ir6-

' nico, en este momento estariamos en la escritura del Cantar del Mio Cid
o en los Cantos de Nezahualcéyot! pero seguramente ya pasamos a sor
Juana Inés y a san Juan de la Cruz. .

Llegado a este punto, defino: las dos lineas dominantes en la poe-
sia latinoamericana que se produce hoy son una inventiva y otra
restitutiva, una que sigue el espiritu de basqueda de las vanguardias
histéricas y una que intenta un entronque con lo que llamé una poesia
de la lengua que, por su obediencia a ciertos cinones muy marcados, no
me atreveria a llamar una poesia de la tradicién. La poesia inventiva
estaria bien representada por los poetas alineados como necbarrocos:
José Kozer (1940), Roberto Echavarren {1944), Néstor Perlongher
(1948), David Huerta (1949), a quienes Perlongher, en una antologia
publicada en Sac Paulo, Brasil, en 1992, agrupé con el nombre de
«transplatinos». _

La antologia se llama Caribe transplatino e incluye, en un gesto sin-
cronico-antolégico inusitado en América Latina, una amplia divisoria
de poetas que se desplazan del Rio de la Plata, ric que separa Uruguay y
Argentina, a L.a Habana; desde el joven poeta Wilson Bueno hasta el
legendario José Lezama Lima, pasando por Severo Sarduy. La publica-
cién en Sao Paulo de la antologia de Nestor Perlongher no es gratuita.
No se trata de un mero ademén de difusién en la otra gran lengua lati-
noamericana, el portugués, de una serie de poetas hispanocamericanos
vinculados retéricamente entre si. Es también un homenaje a quienes
fueron pioneros tedricos de una poesia inventiva en América Latina, los
poetas concretos de Sao Paulo: Augusto de Campos, Haroldo de Cam-
pos y Décio Pignatari.

Para el grupo de poetas neos o transplatinos, el vinculo con la poe-
sia concreta es muy importante, sobre todo con Haroldo dé Campos.
La ensayistica de Haroldo de Campos, no sélo la escrita en apoyo de la
préctica poética del grupo concreto en las décadas de los cincuenta y
sesenta, sino més precisamente en su dltima fase, la de O secuestro do
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barroco na formagao da literatura brasileira (1989), en donde fundamenta la
posicién neobarroca como caracteristica no exclusiva de una linea de
constante emergencia en la poesia latinoamericana sino del arte con-
temporaneo en general. Si se toma en cuenta la presencia de Haroldo
de Campos en relacién a la escritura de Blance (1966) y de Toposmas
(1968}, se puede entender la importancia de este escritor brasilefio, un
verdadero puente inventivo entre distintos momentos de la herencia
vanguardista en América Latina.

Y, en efecto, la ensayistica haroldiana corre en apoyo del poema
neobarroco (o nesbarroso, como lo denominé el mismo Néstor Perlengher,
al parodiar también al neobarroco desde €l punto de vista del lamento
de Jorge Luis Borges, quien revela el bajo nivel del rio por el cual lo
fundaron: barro hay debajo del Ric de la Plata). Podria describirse un
poema neobarroco como un texto preliferante donde el poeta hace
énfasis en la no-identidad del que habla y lo ubica en una légica
deleuziana de devenires. Pero ahora ya no, como ocurre en los textos
canénicos de la vanguardia latinoamericana, para resaltar una orfan-
dad autoral o para proclamar que «el sujeto es el lenguaje».

El texto neobarroco es un texto minado que nunca estalla porque
el estallido seria la condicion de su final. Propuesto como intermina-
ble, sin final, su sentido es continuamente diferido por el juego de pala-
bras. Una nueva impronta, en relacién a la vanguardia, adquiere el
poema en manos, por ejemplo, de Perlongher: la entrada de una subje-
tividad implacable que critica desde el margen, desde el no-sujeto, al
estatuto objetivo del poema. 8i el sujeto estd en discusién, ahora tam-
bién el objeto pcema lo estd: Perlongher no permite la posibilidad de
un sublime objetual que sustituya al sujeto ausente. Entre los poemas
neobarrocos, Néstor Perlongher, fallecido en 1993, alcanza el mayor
nivel de fidelidad a una propuesta cuestionante del hablante, del poe-
ma y del mundo,

Sintesis de la critica del hablante (Nicanor Parra), de la critica del
lenguaje (Octavio Paz) y de la imaginacién sintdctica del surrealismo
(Lezama Lima), la poesia de Perlongher es un acto revulsivo aun con-
tra el lector. El amaneramiento retdrico, a veces limitando con el roco-
cd, a punto de legalizar una aformalidad definitiva y una anormalidad
pansexualizante como tema obsesivo, chocan contra el lector tradicio-
nalmente preparado para la poesia lirica entendida como manifesta-
cién sublimada de un yo profundo. La resistencia a la belleza es carac-
teristica también de Roberto Echavarren y de José Kozer, una resisten-
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cia ejercida como por programacién. Lo que mantiene vivo al poema
es el juego, el lenguaje en estado de alerta continuo en donde muy poco
estd encargado a la memoria poética del lector. Una belleza que se
sacrifica siempre es un eco tardio del estallido de la vanguardia.

Ahora bien, no debe confundirse una poesia de la manipulacién
narrativa con una parte sustancial de la obra del nicaragiiense Ernesto
Cardenal {1925). Me refiero a El estrecho dudoeso (1966}, libro que apunta
més a una conmemoracién, a la ratificacién de una memoria, que a
una préctica poética en lugar de un escamoteo del futuro. El texto de
Cardenal no corresponde a una desesperanza ni a unapérdida de fe ni
a la actualizacién de un fracaso sino a una presentiﬁcacié_m". Lo mismo
ocurre con la poesia de Alvaro Mutis (1923} posterior 4 Caravansary
(1981) y Los emisarios (1984). No hay mas desencanto presente que des-
encanto pasado en Mutis: hay una busqueda de legitimacién producto
de una conciencia que ve en América Latina la ldgica del desastre, un
desastre que lo lleva a conceptualizar —esta es una diferencia impor-
tante— a la lengua espafiola, al castellano precisamente, como un lu-
gar poético no contaminado por la #ybris del habla latinoamericana.
Pero no hay todavia una vivencia poética de la lengua materna desde
su interior: hay una celebracién, un homenaje o un pedido de rescate
pero no todavia un didlogo.

Identificando las narrativas de los dos poetas anteriores para evi-
tar cualquier confusién, habria que situar al grupo de poetas de la len-
gua al margen de cualquier pretensién lingiistica experimental por
considerarla una forma de corrupcién no sélo de la lengua: también
del mundo y, sobre todo, de la palabra, dicha asi esencializada.

Sin embargo, tampoco hay que confundir esta nostalgia por la
esencialidad con una poética, digdmoslo asi, de lo sagrado. Lo sagrado
implica una restriccién limite y una ofrenda a ese equilibrio: implica
una preservacién de una teogonia o de una cosmologia, no un lamen-
to. El lamento por la pérdida del aura tiene una clara filiacién secular:
en general es frio, no restringe ni esconde. Sin conciencia clara o con
conciencia de ello, los poetas de la lengua viven la misma contradic-
cién de Heidegger en cuanto a la esencialidad de la palabra.

Ya no se trata aqui de la desconfianza en la metifora como aleja-
miento del origen. Se trata de la capacidad de alejamiento del modelo,
de! tiempo del paradigma, para decirlo asi. En efecto, ¢por qué el
Hélderlin elegide es el neocldsico arménico y no el loco que alterd su
sintaxis?, jpor qué desoye Heidegger la filiacién presocrética del poeta
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y del adivino, su asimilacién con una funcién mantica? La locura de
Holderlin aparece para Heidegger como aliada de la historia, no se
llama Goethe ni Schiller sino historia y derrumba la armonia y la en-
carnacién de la palabra. La pregunta a formular seria: ;Dénde acusa
el lenguaje el olvido del ser? ;Dénde est4 esa zona del lenguaje donde
no hay lenguaje y no se autoriza un vacio que actiie como memoria de
lo que fue? ;:Dénde hay nada y por qué no se la permite? Desde Gadamer
a Vattimo hay el pedido de no des-historizar a Heidegger. ;Pero acaso
no hay una deshistorizacién del lenguaje en Heidegger? ;Dénde estd
lo que no esta, el enigma («la huella de lo indecible» en el lenguaje,
como lo llama Colli), en la vision de lo poético?

Si la historia es el derrumbamiento, cualquier retiro del concepto
del escenario es favorable, cualquier retorno legitimo, Sin embargo,
detrds de la negacién de la historia concebida en los términos de no-
reino, de no-paraiso hay poco més que una positivacién de lo tragico:
hay el intento de abrigarse en las formas de la fachada y el no recono-
cimiento del caricter histérice de las formas.

Del no reconocimiento de la historicidad de las formas se pasa a
una formalizacién de la lengua. Volver a la lengua es un retorno que
corresponde a un repertorio de formas implicitas. No es solo horror el
horror a la vanguardia: es un horror al siglo, un horror al tiempo, un
horror a la historia y una renuncia al futuro. Francisco Cervantes (1938),
Giovanni Quessep (1939), Francisco Hernandez (1944), Enrique
Varistegui (1950) son ejemplos de una postura que defiende de manera
pronunciada o de manera oculta un alegjamiento y rechaza cualquier
proyeccion,

Una variante del movimiento de retorne es la variante tematica.
La tematizacién de la infancia como tiempo paradisiaco adquiere una
presencia rectora en José Luis Rivas (1950), la infancia como lugar al
margen de la urbanizacién tomada como metifora de la prosa.
La postura neorroméntica de la asociacion libre con la naturaleza re-
mite nuevamente al tépico del coin infime pero ahora con un modelo
pasiocnal, abarcador, enérgico e insuperable: Saint John Perse. Una
tematizacién mas‘aguda de la infancia es planteada por Arturo Carre-
ra (1948), aunque aqui el sujeto no es el nifio: es el habla del nific en un
intento de arremeter contra la etimologia infans («ddo que no habla»).

Carrera asume la ficcién de hacer hablar lo que no hablé y corre
con el riesgo de la identidad, ya planteada en unc de sus libros mas signi-
ficativos: Arturo y yo {1948). Mas que la aplicacién de la logica del
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heterdnimo hay en Arturo Carrera la conviccién de que, efectivamente,
el nifio es otro, que en nosotros hubo otro antes, ahora extrafio, més
cerca no del origen sino del nacimiento y sélo en ese sentido mas puro.

En el doblaje infantil Carrera encontrd una mina dificil de explo-
rar cn territorio enemigo. Descendiente de la vanguardia via la poéti-
ca de Haroldo de Campos y de la prosa de Severo Sarduy, Carrera
invierte la propuesta inventiva que exaltd la vanguardia latinoameri-
cana al considerar al juego lingiistico como generador de sentido. Por
- el contrario, la identificacion de un sentido primario, callado, extraiia-
mente comiin a los aduitos, muestra que los temas en pdesia pueden ser
resignificados con auxilio, justamente, del tiempo. Quizas en la poesia
de Carrera no hay historia pero hay edad. |

2

Ahora podemos preguntarnos: ;dénde estd la evidencia, el rasgo
de estilo de una poética considerada globalmente?, ;dénde estd la fide-
lidad que debe cumplir para seguir siendo lo que es? La diferencia esta,
cuando es asumida come coincidencia, en la necesidad de transgresion
de la poesia latinoamericana respecto de todo modelo e incluso el his-
panico. Ya fue planteada en Ruben Dario y confirmada en los momen-
tos de la cuspide de las vanguardias latinoamericanas, esto es, en los
poetas que, en América Latina, asumen un compromiso poético con el
espiritu de la vanguardia y lo traducen en sus textos.

Esto es importante en una poesis donde durante mucho tiempo se
asumia una actitud que contrastaba con la realidad. La vanguardia
latinoamericana son poetas, nombres, emergencias: Huidobro, Neruda,
Vallejo, Girondo, son puntos luminosos y competentes, pero sdlo
Huidobro logré formular con cierta claridad lo que de veras queria
hacer poéticamente a un nivel tedrico. Y hablar de vanguardia en el
siglo XX —digo en el XX porque resulta también notable la considera-
cién de Joseph Beuys de la vanguardia como fendémeno transhistérico—
es hablar de formulaciones teéricas que apoyan la practica poética.

En América Latina hay que esperar una segunda vuclta, lo que
llamé maestros herederos de la vanguardia, ya que su deuda con el
repertorio de la vanguardia es manifiesta (Octavio Paz, Nicanor Pa-
rra, José Lezama Lima, Emilio Adolfo Westphalen son algunos ejem-
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plos), para lograr una similacién teérica de lo que ocurrié o pudo ha-
ber ocurrido durante el periodo marcante de las primeras tres décadas
del siglo. Sin embargo, pese a la relatividad con que debe ser tomada la
vanguardia, pese 2 la particularizacién que exige vista de este lado —
una particularizacién que es casi una individuacién—, en los poetas de
vanguardia latinoamericana, en sus obras, est4 la legtimacién del na-
cimiento de nuestra poesfa, cosa que permite hablar de una paradojo.
En efecto, es sintomitico, si se considera a las vanguardias histéricas
como un proyecto desintegrador de las artes en este siglo —por mas
deudas que pueda tener co la reflexién teérica del romanticismo alemais,
por ejemplo—, que ese momento de desintegracién coincida, para noso-
tros, con una toma de conciencia de nuestra posibilidad de ser poética.
La internacional vanguardista, con su pretensién de formular una koiné
o lengua unica, fue la promesa de existencia para una poesia que, por
razones obvias de caricter histérico (descubrimiento y conquista de
América), tuvo siempre problemas de identidad 0, al menos, una iden-
tidad dificil.

El descentramiento que prodyjo la vanguardia en las artes coinci-
di6 con una realidad descentrada que, en lo que respecta a la poesia,
resulta una confirmacion: la toma de conciencia de que nuestra poesia
es, en realidad, descentrada respecto de cualquier hegemonfa. Ya que
el fenémeno de la vanguardia es expansivo, permisivo y totalizador,
una poética en estado de emergencia constante no podia sentirse mal.
No hay equivocao, creo, ¢n denominar estas emergencias poéticas mis
que como una clara, reflexiva y asumida posicién poética, como una
verdadera condicién de sobrevivencia.

Con la misma conciencia de su inestabilidad fue teorizado el Ma-
ntfiesto antropofdgico del brasilefic Oswald de Andrade {1922), con la
misma conciencia de inestabilidad fue concebida la Teoria de la Poe-
sia Concreta por los poetas de Sao Paulo (1965). Los eshozos de una
conciencia ya estaban en Dario, en sus famosas ‘Palabras liminares’
de Prosas Profanas (1896 — 1901): «Si hay poesia en nuestra América,
ella estd en las cosas vigjas...», dice Darfo, remitiendo el presente poé-
tico al pasado y, al mismo tiempo, confesando su devocidn por el Si-
glo de Oro espaiiol, por el decadentismo francés y por el cosmopoli-
tismo whitmaniano.

Es probable que Dario no tuviera muy claras las cosas en relacién
a nuestra posicién continental —»No es el poeta de América», comien-
za diciendo el pensader uruguayo José Enrique Rodé, en un texto que
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seria el mas limpio apoyo que tuvo Dario— pero si tenia muy clara la
inestahilidad cultural de una poesia cruzada por la ansiedad de las in-
fluencias. La remisién al pasado de la poesia latinoamericana sienta
las bases de un no-lugarpresente para la poesia de América Latina y
estimula un compis de espera.

La ubicacién de Dario sirve, retrocediendo un poco mas, para situar
a sor Juana Inés de la Cruz como una escritora en relacién dialdgica con
la poética de la lengua hispana (aunque con una extrema salvedad: por
venir del barroce se trata de una relacién barroca, fuera del marco de la
lengua), no como una manifestacién transgresora. Aqui 1o hay equivo-
co: la misma sor Juana reconoce su filiacién gongorina. r

El problema en la poesia latinoamericana es cuando no se reco-
nocen los modelos y se los asume «naturalmente», como si ¢l modelo
fuera ya la identidad a seguir y no lo que es: la posibilidad para una
identidad. Pero sor Juana, a diferencia de Dario, tien un lugar poético:
el lugar de la Nueva Espafia, denominacién donde el adjetivo precisa
un «segundo lugar» pero no deja claro si es un lugar positivo o negati-
vo — «se entiende» que positivo—, porque el calificativo que indica la
novedad es el enemigo de la idea misma de tradicién.

Para reiterar: Rubén Dario y sor Juana, siempre desde ¢l punto de
vista de la posicién, ocupan lugares diferentes en relacién a la tradi-
cién hispénica. Sor Juana no estd imbuida de crisis territorial, esta en
su lugar y por lo tanto su didlogo con el Siglo de Oro es natural: es el
seguimiento del linaje posible aunque, hay que decirlo de nuevo, no se
trata de cualquier linaje sino del linaje extremo.

Para el ojo poético-transgresor latinoamericano, sor Juana resul-
ta «salvada» por una obediencia feliz: la obediencia a una poética mas
alli de la lengua, como es la del barroco.

En Dario ya es clara la pregunta por el lugar poético latincamericano
y esto porque el positivismo decimonénico obliga a la confrontacién con un
pasado fundador. Con el mismo cardcter errante, transitorio, se coloca a
Dario como poeta en su presente. Se encomienda al pasado y, en espera de
un renacimiento poético, prepara un hueco para las vanguardias.

Preguntarse entonces, reconocer la poesia latinoamericana actual
es preguntarse por la tradicin latinoamericana de la poesia, brevisima,
y reconacer en ¢lla la importancia decisiva del impacto de las vanguar-
dias. 8i no se reconoce ese momento decisivo, si se considera a las van-
guardias como «un momento mas» de la poesia latinoamericana no
estaremos hablando de lo mismo. Si no se toma conciencia de que la
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confirmacién de nuestro nacimiento es para otros una «promesa de
ruina», si no se presiente en esa encrucijada una manera de la escato-
logia, aunque citemos un catilogo de autores que certifiquen un mas
que sospechoso «dato de hecho», no estaremos hablando de poesia la-
tinoamericana.

Siempre me sorprendié el descubrimiento de la sinceridad de Vi-
cente Huidobro cuando escribe 2 su amigo, el poeta espafiol Juan
Larrea, en 1948, poco antes de morir, estas palabras: «Nosotros so-
mos los dltimos representantes irresignados de un sublime cadaver.
Esto lo sabe un duendecillo al fondo de nuestra conciencia y nos los
dice en voz baja todos los dias. De ahi Ia exasperaciéon de nuestro
pecho y de nuestra cabeza. Queremos resucitar el caddver sublime en
vez de engendrar un nuevo ser que venga a ocupar su sitio. Todo lo
que hacemos es ponerle cascabeles al cadaver, amarrarle cintitas de
colores, proyectarle diferentes luces a ver si da apariencias de vida y
hace ruido. Todo es vano. El nuevo ser nacerd, apareceri la nueva
poesia, soplara en un gran huracdn y entonces se vera cuan muerto
estaba el muerto. El mundo abrird los ojos y los hombres naceran por
segunda vez o por tercera o cuarta.»
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