por la entrevistadora) me llevaron
a buscar a autores que no me eran
familiares. Le debo al Cadenas de
esas dos entrevistas el haber obte-
nido entonces pistas que me fue-
ron muy utiles, sospechas que esti-
mularon mi curiosidad de lector y
el placer de unas respuestas que
eran fundamentalmente una escri-
tura amable.

Cadenas, cn su tenaz oficio
de lector, en su poesia despojada,
en su reflexidon amorosa y dolida
sobre el lenguaje, en sus conferen-
cias, en sus clases donde literatura
y vida eran (y son) una investiga-
cién cotidiana, en su indagacién
por los terrenos inasibles de la mis-
tica, en su preocupacion por el pais
gue alguna vez fue de «grandes
comedores de serpientes», conver-
sa con nosotros sus lectores, dejan-
donos conocer sus puntos-de vista
{(nunca sus convicciones) y, sobre
todo, respetandonos el espacio que
requieren los nuestros. Una parte
de ese dilogo sin fin es celebrada
hoy con la aparicién de este libro
que creo imprescindible.

Freddy Castillo Castellanos.
Ensayista

Arnaldo Antunes

Arnaldo Antunes. Doble. Seleccién, traduc-
ciébn y grifica: Ivén Larraguibel. Prélogo:
David Byrne-Zaragoza, Zona de Obras,
2000.

Nacido en Sio Paulo, Brasil,
en 1960, Arnaldo Antunes ha des-
crito una extraordinaria trayecto-
ria como editor, cantante de rock
y poeta. Como edj.tér de las revis-
tas de poesia Almanak 80,
Kataloki y Atlas su nombre em-
pezd a figurar en el panorama cul-
tural brasilefio a partir de la déca-
da de los “80. Desde 1982 se desta-
c6 en el mundo del espectacule
como el miembro mas oscuro del
octeto Titds, una especie de coope-
rativa musical, sin compositor ni
vocalista titular que, en 1989, con
el dlbum O blesq blom—cuyo
concepto grafico fue realizado por
A.A—, obtuvo de MTYV Brasi] la
distincién de mejor banda nacional,
ganiandose una gira por los EEUUL

Cansado de la titanomaquia
colectiva, tras seis afios de una de-
mocracia bien estructurada pero
cansensual, que sélo le permitia
mostrar una parte de lo que que-
ria hacer, dejd la banda. En 1993
edit6 su primer CD como solista:
Nome que, junto a un video y un
poemario, forma parte de un pro-
yecto multimedia de milsica, ani-
macién y poesia; en definitiva, su
primera incursién en un tipo de
lenguaje que, en sus propias pala-
bras, fue como descubrir oira dimen-
sibn. En 1994 el video «Nome»
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obtuvo una Mencién Honorifica
en The First Annual New York
Video Festival. También obtuvo,
en 1995, la Recomendacion del
Jurado del Festival Internacional
de Video de la Ciudad de Vigo,
Espaila.

Conto solista ha sumado otros
titulos a su produccién disco-gra-
fica: «Ninguém», «O siléncio», y
«Um Som». Su producciéon como
poeta visual incluye los titulos Ou
E, Psia, Tudos. Con el libro As
Coisas, especie de galeria de res-
puestas a las preguntas que hacen
los nifios, obtuvo el Premio Jabuti
de Poesia. Su libro 2 ou + corpos
no mesmo espago fue publicado
en 1997 en Signos 23, coleccién
dirigida por Haroldo de Campos.

Como artista multimedia,
Arnaldo Antunes ha logrado libe-
rar los géneros artisticos de los
compartimientos estancos donde
habian sido guardados por los ce-
losos guardianes de la cultura ilus-
trada, De semejante atrevimiento
han surgido criaturas hibridas,
mestizas + miscigenadas =
mesticigenadas, rizomas, textos
que, como poemas, son auténticos
pentagramas visvales, jugadas atre-
vidas de una poética postindustrial,
producto del.contrabando de géne-
ros en un contexto en el que la cen-
sura suele provenir de las restriccio-
nes del mercado.

Con respécto a su propuesta,
el poeta paulista ha dicho: Exisle
por un lado una tradicién de misica pop
como parte de los medios de comumca-
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cibn de masas y por olro, dreas gue se
consideran mds cultas, como la poesia y
la literatura. Pero también hay una in-
terseccidn entre ambas, y ahf es precisa-
mente donde me posiciono. Mi ulopia es
trabajar dentro de los vehiculos de comu-
nicacitn de masas, Kacer una misica pop
de calidad, pero contaminando mas pro-
duclos con un pocd de extrafieza, alte-
rando la recepcion, si no, no vale la pena.

Obviamente, la traduccién de
una obra semejante exigia del ta-
lento de alguien especialmente
dotado, capaz de mutar con los
géneros. El desafio fue asumido
por disefiador Ivin Larraguibel,
profesor de la Escuela de Comu-
nicacién Visual Prodisefio. Con su
traduccién gréfica, Larraguibel ha
elevado al infinito el valor que
hasta ahora ha tenido del traduc-
tor, haciendo de Doble una mé-
quina de sinestesia.

Como hemos visto, Arnaldo
Antunes es un artista multimedia,
todo le pertenece: rock, musica
pop, psicodelia, videoarte,
neoconcretismo. En consecuencia,
como objeto cultural, Doble es
algo mas que un libro. Segin Da-
vid Byrne, Doble puede ser visto, en
cierto modo, como un libro de gramdti-
¢a, un diccionario para un lenguaje que
aiin no se ha escrito. Un lenguaje que
todos estamos inlentady leer y hablar, pero
para el cual no tenemos instruccién ni
referencias.

Experimental, polifonica,
vanguardista, mesticigenadora,
auténtica heredera del espiritu
antropéfago del modernismo bra-



silefio, la antologia de canciones y
poemas del poeta Arnaldo Antunes
editada bajo el titulo de Doble
ofrece al lector los atributos que el
libro, ese mutante objeto cultural,

puede llegar a alcanzar.
Arnaldo E. Valero

El poeta y la ciudad

Leonardo Padrdn. Tatuaje. Grupo Editerial
Eclepsidra. Caracas, 2000,

La ciudad es el signo comple-
jo del hombre de la modernidad.
Hoy, como dice el poema de
Leonardo Padrén, se puede morir
de ciudad, como los héroes remo-
tos morian de honor o los poetas
roménticos de melancolia,

La ciudad como laberinto
para la errancia en el viaje del dia,
como nido de la soledad, como
fantasmagoria de mundos interio-
res, como infierno y espejo: lugar
de la multitud y de nadie.

Pero también la ciudad como
rincén de la belleza, y como pro-
longacién del amor y ¢l erotismo.

La ciudad cabe entre los limi-
tes borrosos de la novela, y asi lo
ensefié el sefior Bloom para que,
magicamente, lo repitieran, por
ejemplo, Addn Buenoayres o Ixca
Cienfuegos o Mateo Martin; y la
ciudad cabe entre los limites
abismales del poema, y asi lo en-

sefid para siempre Baudelaire,
para que magicamente lo leyera
Benjamin y lo repitiera Borges, y
hoy lo reescribiera el libro Tataa-
je, de Leonardo Padrén.

La ciudad toda, Caracas,
con sus pequefias historias para el
olvido, con sus personajes arrastra-
dos por las horas, cabe, por gjem-
plo, en el poerma “Ciudad capital”,
de Padrén, como:brota también
con su temblor y su impudicia, con
sus hartazgos y heridas, de un poe-
ma de Eugenio Montejo, o de Ar-
mando Rojas Guardia, o de Ra-
fael Arrdiz Lucca, poetas que, asis-
tiendo impavidos a la huida de los
arboles y a la llegada en tropel de
los edificios, con sus jerarquias y
demarcacidén de territorios, asu-
mieron la tarea de articular un
nuevo lenguaje, de hacer la cré-
nica de una distinta cotidianidad,
de un indiferente infierno; y siem-
pre, de nombrar de nuevo la be-
leza, su fragilidad, su crueldad, sus
simulacros, su instantinea necesi-
dad para la vida.

Tatuaje es, en muchos senti-
dos, el mapa, el tatuaje del didlo-
go del poeta con la ciudad, del es-
pectro pasional que va de la per-
plejidad al erotismo y desde la fra-
gilidad del estar en la multitud
{“Trepamos sobre nosotros para
poder estar”), a la tarea de ensa-
yar nueva mirada en tan nuevo
paisaje, fragmentario, violento e
indiferente, de pronto absurdo,
como en un video clip, y donde la
alucinacion y la soledad se consti-
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