Las piernas
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Mi obsesién por las piernas comenzé aquel dia
en que viajaba en la parte trasera de la camioneta.
Tendria yo unos seis afios. Haciamos un trayecto
largo por el pdramo y el frio nos invadfa a todos.
Mi padre llevaba varias horas al volante, y a pesar
de que mi curiosidad por ver las cosas en la carrete-
ra aumentaba, el cansancio me dominé. Entonces
mi padre y mi hermano decidieron pasarme a la
parte de atrds, donde se acomodaba una tfa mfa.
Ibamos a los Andes a pasar unos dfas de vacaciones.

Yo no tenfa dénde acurrucarme con tanto frio,
y entonces mi t{a comenzé a arroparme con las
cobijas y a acariciarme tiernamente el cabello. No
habfa almohadas; yo me hacfa casi un nudo con el
aire helado, y mi tfa, que era como una diosa blan-
ca, pero real y consistente, con un pelo rizado y
unos pechos grandes, me ofrecié sus piernas como
almohada. Yo me recosté con inocencia, y en cuan-
to sentf el roce de esa piel en la cara, algo ocurrié
dentro de mis poros. El contacto de esa suavidad
nunca lo habfa experimentado. No sabfa que ¢l
contacto de una superficie pudiera ser tan suave y
fragante. Cuando me daba vueltas para posar la
otra mejilla, rodo aquello despedia un olor dife-
rente cada vez. Por los muslos olfa distinto a las
rodillas; cuando la falda se iba hacia arriba podia
ver los bordes del dlumer, y un olor denso emana-
ba de aquel centro. No habfa sentido un olor asf,



un olor a fruta profundo, misterioso, que yo no lograba descifrar. En la
medida en que pude coloqué mis labios, mi nariz, mis prpados, mis’
orejas, entre aquellos muslos sedosos, entre aquella tersura de pelillos’
que se quedaban adheridos a una conciencia naciente, en estado
germinativo, produciéndome una palpitacién extrema. Me sentf tan
estremecido que apenas podfa moverme, y cuando nos detuvimos en
algtin lugar de la carretera a tomar algo y ella quitd sus piernas de mi
cara ddndome unas palmadas para despertarme de mi suefio fingido,
yo pensé, en ese instante, que habfa perdido el paraiso.

La imagen del mundo vivo, real, cambiante, se la debo al primer
contacto de aquellas piernas. En adelante mi vida se iba a convertir —
con muy escasas excepciones- en la bisqueda inconsciente de un jar-
din de delicias oculto bajo el movimiento de telas, velado por las pren-
das {ntimas y amparado por el fetichismo visual.

Cuando caf enamorado de mi profesora de biologfa en el cuarro
afio, también las situaciones estuvieron ligadas a aquel efecto infinito
de apetito carnal. Claro, yo estaba enamorado de la belleza toda de mi
profesora, de su cara, de sus ojos grandes y grisdceos, y de aquellas cejas
espesas, de aquella nariz perfiladita y de aquella boca, jah!, aquella boca
apetitosa siempre pintada de rosado tenue, de donde salfa una voz su-
sutrante, cdlida, que me envolvia en un solo hechizo; de aquel cabello
recogido atrds que dejaba ver todo el esplendor de su cuello; de su
cuerpo perfectamente moldeado. Para entonces, ya estaba yo cargado
de suficiente malicia como para imaginarme la belleza de sus nalgas y
la perfecta redondez de sus senos, imaginarme qué textura y color ten-
drian sus pezones.

Pero el punto méximo llegaba en cuanto le vefa sentarse en el cafe-
tin. Usaba vestidos aptetaditos justo hasta las rodillas, y cuando se sen-
taba, el vestido se le iba subiendo. Entonces las piernas iban abriéndo-
se un poco, hasta que alcanzaba a verse el lado claro, donde nace o
termina el muslo, segin como se lo mire. Si nace de la rodilla hacia
arriba, el muslo se va volviendo mds grueso y macizo; si nace de arriba
hacia abajo, basta imaginarse cudnta carne espesa se derrama hacia abajo
y hacia los lados, hacia el pubis o las nalgas. Yo me quedaba todo el rato
espiando sus piernas, mientras ella se sentaba a tomar algo, y una vez
hasta llegué (con la excusa de que me aclarara las funciones de los
leucocitos) a sentarme a su lado a mirar aquellas piernas deslumbran-
tes, blancas, frescas, que me producfan tantos mareos.
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Cuando me cansé de practicar ¢l onanismo me decidf, més gran-
decito ya, a ir a una casa de citas, un burdel muy bien decorado que
tenfa el compadre de un tlo mfo en las afueras. La segunda vez que me
enamoré de verdad de una muchacha dos afios mayor que yo —ante
quien yo parecia un verdadero mocoso- no podfa por nada de este
mundo desnudarse para mf, y la verdad es que sus piernas no me gusta-
ban. Ademis, tenia las nalgas como aplanchadas, y los vestidos no le
lucfan por la parte de atrds.

Y llegé el dfa crucial en que hube de enfrentarme a una mujer
desnuda, a una prostituta también mayor que yo, gastada y triste, pero
bella y con un aire misterioso que a mf me hechizaba. Su cuerpo, a
primera vista, no tenfa mucha gracia. Ella se zambullfa en conversacio-
nes politicas o intelectuales con algunos clientes. Creo que habia queri-
do ser pintora, después decoradora o montar una tienda de ropa, pero
todo le fracasé.

Animado por unos tragos saqué valor para acercdrmele y peditle
que viniera conmigo a la cama (la palabra cama me ponia los pelos de
punta); me miré con tanta fuerza y extrafieza, que de veras me sentf
humillado. Entonces la saqué 2 bailar y se negé. Me devolvi a mi mesa
a beberme dos cubaslibres seguidas, y al cabo de unos veinte minutos
fui sorprendido cuando alguicn tocé mi espalda. Era ella, que habfa
cambiado de idea. Bailando y teniéndola entre mis brazos, le volvi a
pedir que se acostara conmigo, confirmindole que tenfa lo suficiente
para pagarle bien. Me sonrié con un gesto de cansancio, un gesto que
ya hablaba por si mismo de haber tenido una experiencia similar, an-
tes, tantas veces, Pero aceptd.

Nunca podré olvidar aquella habitacién hedionda a tiempo dete-
nido, a talco rancio y pintura de ufias. La decoracién estaba hecha con
trozos de revistas norteamericanas a todo color, donde en las fotos apa-
recfan carros de lineas aerodindmicas, platos con fabulosas comidas,
paisajes de mares y montafias y mujeres desnudas. En algunas, en las
pornogrificas, se podfa ver c6mo un hombre se apareaba a una mujer,
y en otras fotos pequefias se observaban orgfas, montones de hombres y
mujeres gozdndose en las mds diversas posiciones, erigiendo una pila
de carne humana, en donde no podta diferenciarse claramente ningu-
na parte de los cuerpos.

Debo confesar que senti miedo. Aquella mujer experimentada,
melancélica, de mirada inteligente, estaba en el bafio desnud4dndose
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para mf. Yo ni siquiera me habfa atrevido a quitarme la camisa. Mi
corazén parecfa una bolsa de pldstico a punto de reventar por el exceso
de aire. Ella sali6 luciendo un conjunto interior negro, con sus respec-
tivos ligueros. Nunca habia visto unos ligueros ran bien puestos. Mi-
rarlos cubriendo parte de las piernas produjo en mf la mds grande
emocidn. Precioso, era precioso todo aquello. Tuve de nuevo los ma-
reos y me acerqué a la cama. Me desabotoné la camisa; sentf sus rodillas
en ¢l colchén; ella terminé de quitdrmela, y luego sentf que sus manos
me acariciaban la espalda. Me dio un beso untado de saliva: un frio
cdlido se fue desplazando desde los misculos de la espalda, siguié por
la columna y me alcanzé las piernas y el pene. Me tendf hacia atrds y vi
sus senos en perspectiva: mi cabeza habfa caldo justo entre sus piernas,
y los ligueros me rozaban las orejas.

Me di vuelta y comencé a besar aquella piel, a sentir los vellos, la
caricia aduraznada de la carne ofrecida. Lami, mordi, saboreé. Tocaba
la suavidad del tejido transparente de las medias, lo rasgaba suavemen-
te con mis pocas ufias, lo pellizcaba, lo volvia a oler. La despojé de las
pantaletas sin quitarle los ligueros: tenfa un culo tan rotundamente
hermoso que no sabia c6mo comparar la belleza de mis favoritas con
aquél. En algin momento ella me lo ofrecié; yo lo besé y atraje con mis
manos, pero no dudé ni un momento en preferir la penetracién fron-
tal. No fue fdcil. Yo estaba tan emocionado que mi miembro solfa to-
mar el aspecto de un badajo fldccido, de un miisculo atrofiado. Pero
ella lo indujo con sus manos maestras a las puertas del parafso. Yo tras-
pasé esas puertas con una potencia que nunca hubiese podido imagi-
nar; en medio de su melancolfa ella sacaba alegria para celebrar, con
algunos chistes, mi impertu insaciable.

-Ven, mi toro joven, embisteme.

Y yo le agradecia a Dios el haberme dado la vida.

Luego fue con mi esposa. Mi fijacién con sus piernas llegé a extre-
mos sorprendentes, hasta el punto de que yo le seleccionaba las faldas y
vestidos en las dendas. En una época en que la minifalda estuvo de moda,
la hice estrenar los colores y modelos més sofisticados. Me excitaba ver
c6mo sus piernas excitaban a otros hombres. La obligaba a llevar minifal-
das sin nada debajo y cosas por el estilo, o la presionaba para que alterna-
ra en la playa las diminutas zangas con shorts que entraran un poco den-
tro de las nalgas o dejaran ver algunos pelitos adelante.
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Poco a poco las otras partes de su cuerpo se me fueron borrando:
su cara y el resto de su cuerpo, hasta que un dfa la olvidé por completo.
Pero sus piernas, a medida que iban madurando, se iban volviendo m4s
perfectas. Yo las cuidaba. Les untaba cremas para evitar vérices, celuli-
tis y otras formaciones adiposas. Algo que me mata de un buen par de
piernas es cuando saben cruzarse, cuando el muslo de arriba se aplasta
un poco contra el muslo de abajo y parece més grande, jugoso y apete-
cible, como sabfa hacerlo mi mujer por entonces.

Un dfa ella me dejé. Se marché con un hombre rico a otro pafs.
Por suerte, no tuvimos hijos; una suerte rara, digo yo, porque ahora
estoy viejo y solo.

Para que mi obsesién no se tornara mds enfermiza, ya no iba con
frecuencia a playas o piscinas: preferfa ver la piernas en revistas, cine o
televisidén. En cine y television es peor, pues los cuerpos de las mujeres
crecen y parecen mds tersos y sus piernas mds divinas, suaves e
inalcanzables, y luego te invaden la mente y te torturan. Acudf a
analistas, a terapeutas de todo tipo. Estos tratamientos con psiquiatras
dieron algiin resultado. Poco a poco me fui aliviando; me ocupé de mi
trabajo de llevar la contabilidad en el Ministerio de Hacienda, y de
otras asesorfas a empresas financieras privadas, con lo cual conseguf
ahorrar algiin dinero. Después comf, beb! y viajé cuanto pude, pero
mi obsesion por la piernas no desaparecié.

Hace dias, venfa en el Metro. Al entrar al vagén vi una diosa sen-
tada, metida en su minifalda. Nunca vi unas piernas de ese calibre. Era
triguefia ella, como sus piernas, una perfecta escultura de un color de
piel dorado y de un torneado de muslos casi irreal. El corazén comenzé
a latirme insoportablemente. Cuando salié del vagén en fa estacién de
Chacafto, la segui como un autémata. Le dije unos cuantos piropos en
el camino. Ella sonrié. La invité a comer, pero ella se negé. Insisti. Ella
no me despreciaba propiamente, pero tampoco parecfa muy entusias-
mada con mis invitaciones. Todo fue muy répido. De la intranquilidad,
fui pasando a un nerviosismo crudo, casi vulgar. Me puse incoherente,
me angustié. Le inventé historias absurdas, de donde salfan todo tipo
de incongruencias.

-Tt me recuerdas a La consagracién de la primavera, de Boticelli.

~No seas tonto, as{ no se llama ese cuadro, se llama E/ nacimiento
de Venus.

Desastre completo. Tratando de parecer culto y vengo a meter la
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pata de ese modo. Bajamos las escaleras mecdnicas. Yo no cesaba de
hablarle y de tratar de convencerla.

-Sélo es un almuerzo, un simple almuerzo.

~Te he dicho que no.

-Bueno, escoge ti el dfa y el lugar.

-Es increfble cémo insistes. Lo lamento. )

-No puedes hacerme esto, Venus.

Cuando le dije Venus reaccioné. Me miré por primera vez direc-
tamente, inspecciondndome con sus ojos pardos y pintados. Al llegar
abajo, al final de las escaleras mecdnicas, subié por las otras escaleras
situadas al lado, con el fin de despistarme. Seguramente percibié mi
desesperacién. Poco a poco e nivel de su cuerpo comenzé a ascendet y
mi escalén mecdnico, situado més abajo, me permitié tener su precioso
culo justo al nivel de mi cara. No resisti. La agarré por los muslos y
comencé a besar sus nalgas con fruicidn. Ella se resistié, se dio vueltas
para zafarse, pero entonces la agarré mejor para besarle las piernas, y
fue cuando ella me dio duro con la rodilla en la quijada, hasta derri-
barme. Las escaleras me hicteron subir aturdido, y por poco me engu-
llen. Cuando llegué arriba me estaban esperando unos guardias del
Metro, quienes me detuvieron inmediatamente. Ella me habfa denun-
ciado. Traté de librarme de ellos, pero luego acudieron otros que lla-
maron a la policfa y me llevaron a la comisarfa. Allf fui acusado de
intento de violacién.

Ahora estoy tras estas rejas, esperando a mi abogado. Pero me di-
cen que no podré salir —sea culpable o inocente- antes de las 48 horas.
Aprovecharé este tiempo para pensar. Para pensar en la hermosura de
las piernas de Venus, quien a estas horas estard en su cuarto quitdndose
la ropa para dormir; se habrd sentado en la cama y sus piernas divinas
lucirdn como dos piezas de escultura en pleno movimiento, en ese mo-
vimiento que realizan las mujeres al despojarse de las medias, ese rito
.exquisito que ejecutan cada noche para conducirnos a la mds dulce, a
la mds pura, a la mds sensata de las locuras.
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