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Dossier

Mediador

de la sabidulrfa'

Uno de los més destacados criticos mundiales de la obra de Augusto
Roa Bastos enfoca el nuevo libro Ef trueno entre las pdginas, de did-
logos de Alejandro Maciel con el novelista.

Wadinir Krysinski

Esta conversacién tiene lugar entre dos
interlocutores cxcepcionalcs, Augusto Roa Bastos, es-
critor paraguayo, creador de una inmensa obra literaria
que marca época en la literatura paraguaya, y Alejan-
dro Maciel. Alejandro es amigo del escritor y su secre-
tario, conocedor ferviente e informado de la obra de
Roa Bastos. Alejandro Maciel es médico psiquiatra.
De cuando en cuando, echa una mirada médica y
psicoanalftica sobre el mundo y la obra de su interlo-
cutor. Esto produce momentos divertidos como ha-
llazgos en la medida en que Alejandro es un interlocu-
tor a quien le gusta provocar dulcemente a su gran
amigo. En este caso, Roa Bastos responde por medio de
confesiones prudentes y discretas. Conforme va progre-
sando esta conversacién, el lector va conociendo aspec-
tos ignorados de la vida de Augusto Roa Bastos.
Hay también otras dramatis personae que intervienen
en esta entrevista libre y espontdnea, llena de amistad y
admiracién por un ser humano tan extraordinario como
Augusto Roa Bastos. Aquellas dramatis personae son
testigos circunstanciales, amigos que aparecen por ca-
sualidad o como interlocutores convidados al debate.

Este libro es un valioso documento. Se volverd
imprescindible. Empecemos por la conversacién que
se desarrolla entre Augusto Roa Bastos y Alejandro
Maciel. ;Qué es una conversacién? Una conversacién
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es una situacién de comunicacién cuyos actores «vierten» sus decires en el
escuchar del otro. Conversar es verter (volcar) sujetos, temas, palabras, en ¢l
ofdo del otro, con el consentimiento del otro. Con-ver-sare. Verter las con-
versaciones entre Augusto Roa Bastos y Alejandro Maciel.

Es una conversacién espontdnea. Augusto Roa Bastos ¢s el tema central
pero se cruza el espacio y el tiempo pasando de un tema a otro. Sc abordan
varios problemas, varias circunsrancias, varios sucesos. Se habla del mundo,
de lz historia del Paraguay, por supuesto. Y de América Latina. Se habla de
la literatura y de la vida. De Europa y su cultura. De la mundializacién. De
la liceratura universal. Se habla de la novela y de la poesfa. Del Siglo de Oro.
Del tiempo que ha vivido el escritor, con riqueza de detalles. Este libro es
una introduccién al universo irreductible de Roa Bastos, gran testigo del
siglo XX y unc de sus mayores creadores.

Estas conversaciones nos conciernen. Augusto Roa Bastos es, en sf
mismo, un mundo habitado por mil relatos. Toda su vida ha sido un apren-
dizaje del dolor, pero también la clara demostracién de amor por su tierra.
No es ¢l patriotismo forzado, en cuanto a patrias reales ¢ imaginarias, El
autor de Hijo de hambre nos dice que nunca podemos negociar la eleccién de
nuestro lugar de nacimiento. Llevamos adentro la fatalidad del lugar donde
nacimos. Nuestra pattia no nos abandona, nos acompafia dondequicra este-
mos. Esa es la gran lectura que este libro nos enseia. Augusto Roa Bastos se
pasé la vida cambiando de espacio y cruzando con mucho valor el tiempo de
su infancia y adolescencia, de su madurez y de su vejez. Se ha forjado una
filosofia de resistencia a las fuerzas de las dictaduras y el totalitarismo. Ha
practicado y, atin mds, ha cultivado la comprensién del otro. Si bien el libro
cuenta dialégicamente la historia de la vida de Augusto Roa Bastos, también
nos enscfia que siempre es posible clegir el lugar de nuestra o nuestras residen-
cias. En circunstancias criticas y bajo el dominio inmediato y excesivo, cuando
un golpe de Estado o una fuerza instala en el poder a un nuevo gobierno, se
pucde huir de la patria ingrata y radicarse en un pals elegido libremente y a
sabiendas. Por desgracia, hasta esa conviccién de poder elegir el exilio es relati-
va, por las obligaciones que esta eleccidn implica. Recordemos los extravios de
Trotsky antes de radicarse en México, el lugar definitivo de su vida y el lugar
elegido por Stalin para su asesinato.

Bien sc sabe hoy por hoy que la comprensidn de [ historia del siglo XX pasa
por la topologfa de los totalitarismos. Basta con dejar pasear nuestra mirada por el
mapa del mundo, desde Europa hasta América Latina y Asia, para comprobar
dénde y cémo los totalitarismos han impuesto sus banderas. E] Paraguay, por
desgracia, se hizo vergonzosamente ilustre en este campo de las dictaduras.

En ese contexto histérico, planetario y politice, se inscribe la vida de
Roa Bastos. Las coacciones histéricas, politicas, econdmicas, sociales y cul-
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turales que han moldeado su personalidad, lo han empujado al exilio. El
exilio mds largo fuc el argentino.

Por suerte, el escritor no tuvo que cambiar de idioma. Sus numerosos
amigos argentinos lo han recibido bien. Y ain cuando su vida en el exilio no
fue ficil, lo mismo que la de los argentinos bajo la dictadura, Augusto Roa
Bastos habla de la Argentina con carifio y hasta con amor. ‘

Este libro El trueno entre las pdginas es polivalente. Es un documento
histérico, una biograffa personal, una aventura creadora e intelectual. Roa
Bastos cuenta su larga vida, intensa, politica y humanamente comprometi-
da. El lector va descubriendo la personalidad atractiva de un escritor que
lleva adentro, de modo ejemplar, la fatalidad del lugar de nacimiento. Au-
gusto Roa Bastos habla de su familia y sus diferentes exilios sin caer en lo
meramente autobiogréfico o la confesién. Tampoco es una novela familiar.
Es, ante todo, un discurso autoirénico. La obra admirable de Roa Bastos
potente y fiel a su origen, el Paraguay, encuentra en aquel libro su mejor
comentador. )

Campesino y con mucho orgullo de serlo, intelectual refinado, critico
atinado, admirador de otros, gran erudito y analista destacado de textos
literarios (s¢ pueden leer aquf sus andlisis de los sonetos de Quevedo, Géngora
o Lope de Vega), conocedor sin parangén de la literatura universal, Augusto
Roa Bastos sc vuelve, por sus decires y sus respuestas, un mensajero de lo
humano y un mediador de la sabidurfa.

Traduccién del francés, gentileza del profesor Eric Courthes, Francia
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